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Sinopsis



Conocida por ser la escritora de novelas románticas que no puedes dejar de leer hasta bien entrada la noche, Diana Dempsey ofrece un relato de suspense sobre un hombre y una mujer que deben deshacerse del pasado para abrirle los brazos al futuro...

La última novela de Annette Rowell está escalando las listas de los más vendidos, y con este auge en las ventas se está convirtiendo en una escritora muy conocida. El éxito literario por el que ha luchado tanto sería un sueño hecho realidad si no fuera por el asesino que se está cebando en los autores de best sellers.

Reid Gardner presenta un programa sobre crímenes dedicado a capturar a fugitivos peligrosos. El ex policía del Departamento de Policía de Los Ángeles (LAPD) sabe muy bien cómo la violencia puede destruir vidas. Ninguna víctima despierta más su ardor que la bonita autora que se ha convertido en el blanco de un psicópata. Sin embargo, el enamorarse de ella puede costarle no solo la reputación que le ha llevado tantos años construir, sino también el no poder capturar al único asesino que se la ha escapado durante años...

Las novelas de Diana Dempsey se han definido como «casi imposible de soltar» (Romance Reviews Today), «diestramente salpicadas con detalles reales» (Library Journal), y «con cierto toque sexy, picante y seductor» (Booklist). Su primera novela fue nominada a un premio RITA como Mejor libro del año por la Romance Writers of America; otro de ellos encabezó las listas del Romantic Times; y un tercero fue seleccionado por el Doubleday Book Club.
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PRÓLOGO

La muerte no estaba en la lista de invitados pero aun así se presentó.

Maggie Boswell, la reina soberana de la ficción de misterio, estaba sentada en la mesa de firmas como una reina en su trono. Estaba rodeada por pilas tambaleantes de libros de su último best seller.

Los libros iban a ser entregados a los miembros de la élite literaria: autores, editores y agentes. Era una gran ironía que Maggie los hubiera invitado a su casa para la fiesta de presentación de ese libro. No le gustaba la mayoría de ellos. Y ahora también desconfiaba de todos ellos.

Porque cualquiera de ellos podría intentar matarla.

Alguien le entregó un libro. Ella garabateó una dedicatoria, luchando por controlar su miedo. En el terror inquieto de sus peores imaginaciones, incluso su querida casa le ponía los nervios de punta. Su enormidad ya no era una alegría, sino una amenaza. Tenía demasiados rincones, demasiadas sombras. Y afuera, detrás de sus muros de estuco, la noche era oscura y sin luna. A los lejos, más allá del jardín, el Pacífico con sus tonos grises y plateados estaba extrañamente inmóvil.

Detrás de ella y a través de las puertas francesas abiertas, una brisa le sopló en la nuca, erizándole la piel como una caricia espectral. Se estremeció y se giró para mirar. Pero allí no había nada, nada excepto la oscuridad absoluta de su jardín.

—¿Señora Boswell?

Ella se giró al oír la voz femenina y apretó los labios. Era una aspirante a su trono, en forma de mujer morena fatua con, en opinión de Maggie, dudoso talento.

La mujer le entregó un libro y le sonrió:

—Soy Annette Rowell. Soy una gran admiradora de su trabajo.

Maggie tomó la novela pero no se molestó en devolverle la sonrisa.

—¿En serio?

—He estado esperando con muchas ganas este libro.

«Léelo y solloza».

—¿A quién debo dedicarle el libro? ¿A usted?

—Sí, por favor.

Maggie garabateó Para Annette y luego su firma en grandes letras. Cerró de golpe la cubierta dura y le entregó el volumen.

—Puede que recuerde que yo también he escrito una serie de novelas de misterio —dijo la mujer.

Maggie era muy consciente de ello:

—¿De veras?

De nuevo la mujer sonrió.

—Muchas gracias por invitarme a venir esta noche.

Maggie se preguntó cómo había hecho esa advenediza para estar en la lista de invitados. En silencio, hizo un movimiento de despedida con la cabeza y la mujer se alejó.

Los libros seguían llegando, sin cesar. Ella saludaba, abría el libro, lo firmaba, lo devolvía, sonreía, una y otra vez. En un momento dado, Maggie se enderezó. Había sentido algo, repentino y rápido, en la nuca. Un picotazo, como el de una abeja, o el de una aguja entrando en la carne. Profundamente y con un propósito. Luego, tan rápido como vino, se fue.

Frunció el ceño, y se giró para mirar detrás de ella a través de las puertas francesas. De nuevo, no vio nada. Solo la gran terraza de baldosas y el césped que se extendía hasta el mar. Con algo de inquietud, se tocó la parte de atrás del cuello, y a continuación miró horrorizada la inconfundible mancha carmesí en su dedo.

«Dios mío —Le vino un pensamiento a la mente, una idea aterradora que descartó inmediatamente—. No puede ser». Alguien le entregó otro libro. Mecánicamente lo firmó, mientras la mente le daba vueltas. Al devolverle el libro a su dueño, ella hizo de nuevo una mueca.

Empezó a sentir una extraña sensación de hormigueo en su cuerpo. Maggie se quedó inmóvil, prestándole toda su atención a esa sensación. Sin embargo, el hormigueo no desapareció sino que aumentó, haciéndose más fuerte.

Se estremeció. La invadió una sensación de frío glacial. El horrible pensamiento volvió, burlándose de ella. «Igual que en mi segundo libro».

No. No podía creerlo. No podía ser tan fácil que le pasara lo que tanto había temido. Simplemente así. De repente el frío glacial se intensificó, golpeándole todo el cuerpo. Un presagio del destino.

«Esto no puede estar pasando».

Aunque sabía que podía pasar.

Le pareció que las personas que la rodeaban se estaban alejando, como si hubiera caído un velo entre ella y el mundo viviente. Vio sus caras, oyó sus voces, pero estaba sola entre todos ellos de una forma en que nunca antes lo había estado. Intentó mover la boca para hablar pero sus labios no le respondieron.

«Tan rápido. Realmente es muy rápido».

Ella casi estaba admirando la potencia de ese veneno. Era igual que como lo había descrito en su libro.

—¿Cariño? —Su marido se inclinó sobre ella. Las voces se convirtieron en ecos, se aproximaron caras preocupadas. Alguien levantó algo fino, brillante y plateado. Maggie no necesitó verlo claramente para saber lo que era. Un dardo, con veneno en la punta.

El terror se apoderó de ella, y dio vueltas en su mente como un derviche grotesco. Su imaginación, siempre vívida, conjuró una imagen de su último aliento, que ella sabía que ya no estaba muy lejos. Y, oh, cómo jadearía y se esforzaría por encontrar el aire para respirar que nunca más encontraría...

El pánico se apoderó del hermoso salón, aunque ella solo pudo ver una nube de ácido. Ahora la gente se estaba empujando, chocando unos contra otros, buscando la forma de escapar. Un grito solitario desgarró el aire. Ella trató de girar la cabeza para ver quién había emitido ese sonido estridente, pero no pudo. Incluso eso estaba más allá de sus capacidades, perdidas rápidamente.

«Tan rápido, tan rápido...».

Su cuerpo se desplomó sobre la mesa. Fue incapaz de evitar que su cabeza golpeara el libro que estaba a punto de firmar.

«Mi último libro. Se terminó. Estoy muerta».

Otro grito, pero no era ella la que gritaba, porque ya no podía respirar más. Lo sabía. Lo había intentado. No le salió nada.

La muerte se fue, dejando tras de sí su sombría tarjeta de visita.


CAPÍTULO UNO

Annie Rowell tomó una bocanada de aire, mientras el corazón le bombeaba y sus pies, calzados con sus gastadas zapatillas deportivas, golpeaban la grava del arcén de la carretera de dos carriles. Estaba anocheciendo, y a esa hora muy pocos coches pasaban por aquellas bajas colinas de las afueras de la ciudad costera californiana de Bodega Bay. Allí, una milla tierra adentro, no podía oír el mar, pero aun así el aire helado olía intensamente a sal. Por encima de su cabeza graznó un cuervo, y su graznido cruzó los cielos.

Esa era la ruta por la que generalmente corría, así que no requería ninguna concentración por su parte. Su mente podía divagar libremente, y lo hizo, soñando despierta con su fantasía favorita.







Los neoyorquinos pasaban por su lado mientras ella miraba el escaparate de la ostentosa librería. Los copos de nieve caían desde el cielo, cayendo sobre su cabello castaño y derritiéndose en las largas pestañas que enmarcaban sus ojos verdes, que brillaban a causa de las lágrimas de alegría. Un ejecutivo que caminaba muy deprisa chocó contra ella, y maldijo por lo bajo.

Ella siguió inmóvil. Hipnotizada. Nada podía apartarla de esta visión, con la que había estado soñando durante años. Su novela (¡La suya!) apilada en una pirámide gigante en el escaparate. En el medio, justo donde se colocan los best sellers.

Dentro de la librería, un comprador cogió un libro de la pirámide y se dirigió hacia la caja. Más compradores como ese y Annie escalaría incluso más arriba en la lista de los libros más vendidos. Se podía imaginar a Philip y a su nueva esposa mirándose uno al otro y frunciendo el ceño mientras leían The New York Times, incapaces de asimilar que el nombre de Annette Rowell estuviera impreso allí, y en una posición tan ilustre.

«Quizás no debería haberme divorciado de ella —Philip pensaría, mirando a su esposa número dos con la decepción que previamente había reservado para Annie—. Pero, ¿quién hubiera pensado que iba a llegar a algo?».







La fantasía generó la sonrisa habitual, pero esta vez no duró mucho. Annie fue devuelta bruscamente a la realidad.

Aceleró el paso (solo un poquito, pero no lo suficiente como para que fuera evidente), y luego levantó la barbilla un poco, resistiendo las ganas de echar un vistazo por encima de su hombro.

¿Cuánto tiempo hacía que ese coche estaba detrás de ella?

¿Por qué no la adelantaba?

Estaban a finales de abril y los días más largos le permitían descuidar la hora de salir a correr. En enero, salía a correr a las tres y media de la tarde para evitar que oscureciera antes de terminar su recorrido y volver a casa. Correr sola y en la oscuridad era una mala combinación para cualquier mujer. Y peor aún para una que llevaba un blanco de tiro en su espalda.

Pero se había entretenido revisando el capítulo diecisiete, y pasaron las cinco, luego las seis, las siete y media... Y de ninguna manera iba a dejar de ir a correr ese día. Últimamente era toda disciplina: con su trabajo de escritora, con su entrenamiento físico, con sus comidas, con todo. Pero esa disciplina la había llevado a estar allí en la calle, todavía corriendo, bajo grandes sombras que no la hacían sentirse segura.

El coche, que conducía muy despacio, aceleró. Ella se dio cuenta por el ruido de las revoluciones que hizo el motor. Entonces apareció justo a su lado y aminoró la marcha para ir al mismo ritmo que ella. Desde dentro del vehículo y a través de la ventanilla del pasajero que estaba abierta podía sentir los ojos del conductor clavados en ella. Mirándola.

Ella mantuvo la mirada fija hacia adelante, mientras su corazón latía con un ritmo acelerado que no tenía nada que ver con el esfuerzo.

¿Qué debería hacer?

«Sé valiente —decidió—. Mira al conductor».

Giró la cabeza hacia la izquierda y pudo ver un coche granate destartalado. Detrás del volante... un hombre. No era un hombre mayor, lo que explicaría por qué conducía a paso de tortuga. Era de una edad indeterminada y pelo oscuro. Llevaba puestas gafas de sol, a pesar de que el sol ya casi se había puesto.

Pero eso fue todo lo que pudo ver, porque un segundo más tarde el coche aceleró y salió disparado. Al principio Annie no pudo entender por qué, hasta que se fijó en que otro vehículo se estaba acercando desde atrás. Pudo escuchar por la ventanilla abierta un fragmento de la animada conversación mientras el todoterreno pasaba por su lado.

El rugido de ambos motores murió en la distancia y de nuevo descendió el silencio, roto solo por el ruido repetitivo de los pies de Annie golpeando sobre la grava.

«El todoterreno lo asustó. Eso era bueno, ¿no? Claro, pero, ¿quién era ese hombre? Y, ¿por qué se asustó cuando oyó al otro coche? No pienses. Solo corre. Vete a casa”. Durante varios minutos hizo grandes progresos. Pero la paz le duró poco. Pronto oyó un vehículo detrás de ella.

Miró por encima de su hombro.

A pesar del crepúsculo, un coche se acercaba con las luces apagadas. ¿Era el coche granate? No podía decirlo con exactitud. ¿Había el tipo dado la vuelta y regresado?

Se le cortó la respiración en la garganta. ¿Debería enfrentarse a él? No, eso solo lo irritaría. ¿Darse la vuelta? Pero no tenía sentido acortar la distancia entre ellos. ¿Acelerar el paso? Al llegar a la curva que había justo delante podría cruzar la carretera y correr a toda velocidad por la colina más baja hacia la izquierda. Sería una carrera más difícil, pero también sería imposible que él la pudiera seguir.

A menos que se bajara de su vehículo.

No se molestó en considerar esa posibilidad. Tampoco tenía tiempo para pensar. Ahora estaba ya casi en la curva, la colina con su suave montículo la tentaba para que la usara como ruta de escape.

«Hazlo. Unos cuantos pasos más. Ahora.»

Hizo un brusco giro a la izquierda y cruzó la carretera, para luego subir corriendo la colina tan rápido como sus doloridos músculos y su acelerado corazón se lo permitieron. No era un truco fácil, cansada como estaba. «No dejes que me siga. No dejes que me siga...».

Detrás de ella oyó neumáticos sobre la grava. ¿Se había salido el coche de la carretera? Ella solo había subido un poco por la colina, que resultó ser más inclinada de lo que parecía. Su respiración se hacía más difícil y más rápida en su boca abierta y reseca que succionaba todo el oxígeno que podía. Sus pulmones ardían; su cerebro repetía el mantra silencioso: «No dejes que me siga...».

Deseó tener la valentía de cuando era niña. En aquella época no tenía miedo de nada ni de nadie. Pero habían transcurrido dos décadas. Philip había llegado a su vida causando estragos en la confianza en sí misma que solía tener antes de conocerlo.

Detrás de ella, la puerta del coche se abrió. Oyó el bip-bip-bip de aviso cuando se dejan las llaves puestas, luego voces estáticas, como una radio mal sintonizada. El rayo de luz de una linterna iluminó la hierba enfrente de ella.

—¡Señorita! —gritó la voz de un hombre—. ¡Deténgase!

Ella se detuvo. Estaba casi a cuatro patas, le había costado muchísimo trabajo subir la colina. Miró hacia atrás.

Era un policía, de unos cuarenta y tantos, corpulento, con un rostro amplio y lleno de arrugas y con una linterna en la mano. Estaba de pie delante de un coche de Policía con ambas puertas abiertas.

—¿Se encuentra bien?

Ahora entendió lo que era ese sonido estático: era la radio de la policía. Se dejó caer sobre la hierba, fría contra su piel. Y vio como el policía subía trabajosamente la colina. Cuando estuvo cerca pudo leer su nombre en la placa policial: HELMS.

—¿Se encuentra bien? —repitió.

Ella asintió con la cabeza, porque durante unos segundos no pudo hablar. Luego dijo:

—Estoy bien.

Él continuó subiendo por la colina.

—¿Por qué subió hasta aquí?

—Pensé que me estaban siguiendo.

Ella le relató la historia. Detrás de Helms, al pie de la colina, su compañero salió del coche. Él también era blanco, más o menos de la misma edad, altura y complexión que su compañero pero con una barriga que le sobresalía por encima del cinturón.

Helms le ofreció la mano y la ayudó a ponerse de pie. Él empezó a caminar hacia la carretera.

—Hablemos allá abajo.

Ella lo siguió sin protestar. Una vez que llegaron al pie de la colina, pudo leer el nombre en la placa policial del compañero de Helms: PINCUS.

Helms sacó un bloc de notas del bolsillo trasero de sus pantalones.

—¿Vio la matrícula del coche?

—No.

¡Qué vergüenza que ni siquiera hubiera pensado en mirar la matrícula! Pero el coche había pasado por su lado tan rápido que ella no hubiera podido leerla incluso si hubiera tenido la intención de hacerlo.

Él la miró.

—Se da cuenta de que los que estábamos detrás de usted ahora mismo éramos nosotros.

—Sí, pero había un tipo justo a mi lado. ¿Lo vieron?

—En un coche granate —respondió.

—Sí. Al menos el primer tipo iba en un sedán granate. No estoy segura del segundo. No lo pude ver bien porque ya había oscurecido —Helms no dijo nada y ella tuvo la impresión de que no la creía—. No me lo estoy inventando —añadió.

Helms la miró durante un segundo largo, luego abrió su bloc de notas y garabateó unas cuantas líneas. Después lo volvió a meter en su bolsillo.

—Le voy a dar un consejo, señorita Rowell...

—Ya lo sé. No debería estar corriendo a esta... —Ella hizo una pausa—. ¿Usted sabe mi nombre?

—Es usted esa escritora de misterio de fuera de la ciudad que alquiló la vieja casa Marsden —Pincus habló por primera vez—. Usted vive allí sola.

Él no necesitaba recordárselo. Y tampoco quería acordarse de por qué vivía sola: de cómo Philip la dejó una vez terminada su carrera de Medicina que, dicho sea de paso, ella ayudó a pagar; de cómo la cambió por una doctora que era su «alma gemela»; de cómo tuvo que ir a vivir a esta ciudad remota para poder alquilar una casa no muy cara que pudiera costear con sus pequeñísimos anticipos.

Ella miró a Helms y una idea aterradora echó raíces en su mente.

—¿Hay alguna razón por la que me puedan estar vigilando?

Él apartó la mirada. Luego dijo:

—Se nos ha pedido que estemos alertas y la mantengamos vigilada.

—Por los asesinatos de esos escritores —añadió Pincus.

Helms le echó a Pincus una mirada que decía «cierra el pico». Después volvió a mirar de nuevo a Annie.

—Es una alerta de rutina que se le ha dado a todas las comisarías de Policía con escritores de misterio conocidos viviendo en su jurisdicción.

Podía ser algo rutinario para él. Pero no para ella.

—La llevaremos a su casa —Helms abrió la puerta trasera del coche de policía y se quedó de pie junto a ella—. Y mi consejo es que no debería estar sola en la calle a esta hora. Necesita ser más cuidadosa.

Nunca nadie le había dicho unas palabras tan ciertas. Se metió dentro del coche y se sentó en el agrietado sillón negro de vinillo Naugahyde.

Si lo analizaba racionalmente sabía que ella no era un blanco probable. Era verdad que tres grandes escritores de misterio habían sido asesinados. Uno tras otro, en el espacio de unos cuantos meses. Primero Seamus O’Neill, luego Elizabeth Wimble, y hacía una semana, Maggie Boswell. Todos ellos superestrellas literarias.

Eso no la describía a ella. Su nombre apenas era conocido por un grupo entre pequeño y mediocre de lectores. Pero estaba creciendo. Cada vez que publicaba un nuevo libro de su serie de misterio, recibía mejor acogida que el anterior. Y con su último libro ya publicado, la serie iba en aumento.

«¿Qué pasaría si la serie se convierte en un éxito de ventas? ¿Qué pasaría si me convierto en una escritora de best sellers?». Por primera vez le pareció posible. Ciertamente, su editor la estaba presionando. Y ella sabía que La cuna del Diablo, que acababa de salir a la venta, era su mejor trabajo. Después de que Philip le dijese que quería el divorcio, ella se dedicó en cuerpo y alma a escribir y todo ese esfuerzo estaba plasmado en su último libro. Qué irónico sería que el éxito por el que había luchado tan duro se convirtiera en una espada de doble filo.

Miró a través de la ventana del coche de policía mientras las colinas y los árboles pasaban volando ante sus ojos, dejando inmensas sombras en la oscuridad. Era aterrador que estuvieran asesinando a escritores de novelas policíacas. No era algo especulativo, como escribir libros de misterio. En sus libros ella no tenía ningún problema en desperdigar cuerpos por todas partes como si fueran turba.

Aquellas eran personas que ella conocía. Eran personas de carne y hueso. Las había conocido. Había hablado con ellas. Hacía solo unos cuantos días había ido a la costa, a Santa Bárbara para asistir a la fiesta de presentación del libro de Maggie Boswell en la que fue asesinada.

Lo que significaba, ella lo sabía, que el asesino también había estado allí. Probablemente él se había tomado un par de copas y contado un par de chistes. Podía haber estado a pulgadas de ella. Quizás se había rozado con ella. Quizás había estado de pie afuera cuando ella se fue de la fiesta, viéndola irse. El mismo hombre que había disparado a Seamus O’Neill y había clavado a Elizabeth Wimble una aguja de ganchillo en la garganta.

Ella se arrellanó en el asiento mientras Helms giraba hacia la izquierda y pasaba junto al cementerio con sus centenarias lápidas erosionadas. Llevaba un año viviendo en Bodega Bay y entendía perfectamente por qué Alfred Hitchcock había escogido ese lugar para rodar la película Los Pájaros. Era perfecto. El viento azotaba la tierra, los implacables acantilados rocosos; la niebla se adentraba en la tierra desde el frío y embravecido Pacífico...

Más adelante pudo ver su casa. Con todas las luces apagadas, no parecía acogedora. Era una casa de estilo victoriano de color amarillo deteriorado y llena de rincones y recovecos, y con los escalones de entrada torcidos. Varias contraventanas negras estaban a punto de caerse a pedazos. Necesitaba una capa de pintura y un sistema de seguridad, pero como era una casa alquilada, no conseguiría ninguna de las dos cosas.

Helms detuvo el coche de policía y Pincus se bajó para abrirle la puerta. Ella le dio las gracias a los dos y se dirigió al interior de la casa, consciente de que tenía dos pares de ojos clavados en su espalda.

Una vez dentro, echó el doble cerrojo a la puerta y colocó la cadena de seguridad, luego fue por las habitaciones encendiendo todas las lámparas que tenía. Cuando la vieja casa tuvo todas las luces encendidas como si fuera un árbol de Navidad, se dirigió a la cocina y sacó de la nevera un Gatorade. Después se sentó junto a la pequeña mesa de pino colocada en un rincón de la cocina bajo la ventana con cortinas.

«Tienes que dejar de pensar en los asesinatos. No estás avanzando lo suficiente con el libro».

Era muy difícil concentrarse. Y al día siguiente tendría que asistir al funeral de Maggie Boswell, lo que de nuevo le haría recordar intensamente todo lo sucedido. Michael le había pedido que lo acompañara y no se había podido negar después de todo lo que él había hecho por ella durante todos esos años.

«Nadie te está persiguiendo. No pierdas de vista tu objetivo. Escribe».

Su próxima fecha de entrega no estaba lejos. Y tenía que cumplirla, entregando un manuscrito fabuloso. La mejor forma de conseguir una buena reputación como escritora era conseguir escribir libros gruesos y publicarlos rápidamente, para mantener a sus lectores cautivados. Esta era su oportunidad de triunfar. No podía desperdiciarla porque entonces se convertiría en un caso perdido.

«Y eso es lo que Philip espera que te pase».

No había para ella una mayor motivación que esa.

—Ya está bien.

Se levantó de la silla, metió un burrito congelado en el microondas para cenar y subió al piso de arriba, a la habitación que usaba como despacho. Se ducharía más tarde. Por el momento, trabajaría. Hizo clic en el fichero del capítulo diecisiete y empezó a trabajar. Solo había un misterioso asesinato en el que iba a concentrarse. Y era el que estaba en su propia imaginación.

****



Reid Gardner estaba sentado junto a un panel de teléfonos en el estudio del programa Vigilancia contra el crimen en Hollywood. Eran ya pasadas las dos de la madrugada, hacía un frío helador y el estudio estaba desierto con la mayoría de las luces del techo apagadas y el resto, atenuadas. En la sala de redacción situada detrás de él, la señora de la limpieza provocaba bastante estrépito vaciando los cubos de basura, pasando ocasionalmente la aspiradora y cantando una canción que él no conocía.

Seguía esperando, aunque ya hacía cuatro horas que había terminado de emitirse el programa. Continuaba aguardando alguna llamada más a través de la línea telefónica de ayuda contra el crimen a la que llamaban los telespectadores. Le encantaba recibirlas. Significaba que alguien que había visto el programa les proporcionaba una pista. Una pista que podía ayudar a poner entre rejas a un fugitivo. Esa noche, como cada noche durante los últimos cinco años, había un indeseable en particular a quien Reid quería capturar.

El botón de las llamadas entrantes parpadeó con una luz roja. Se puso los auriculares y abrió una nueva hoja de datos sobre pistas en la pantalla del ordenador. Reid pulsó el botón.

—Línea telefónica de ayuda de Vigilancia contra el crimen...

—Oiga, tengo algo que decir —La persona que llamaba era un hombre joven. Como de costumbre.

—Adelante.

—Es sobre ese tío, Espinoza, el que salió esta noche en tu programa.

Maldita sea. No era el que Reid estaba buscando, pero era uno de la lista de los más buscados. Aunque, de los diez que habían salido en la emisión del programa de esa noche, este era uno de los delincuentes más importantes.

—¿Sabes dónde está?

—No en este momento. Pero le he visto —Bravucón. Como de costumbre.

—¿Estás seguro de que era él?

Silencio. Eso no era una buena señal.

—Sí, estoy seguro —dijo.

Muy bien. Esta llamada estaba avanzando rápidamente hacia el sur de la lista de prioridades.

—¿En dónde?

—A las afueras de Omaha, en un vertedero de ciudad llamado Murdock.

Reid meneó la cabeza, pero movió los dedos obedientemente sobre el teclado del ordenador. No era probable que fuera él. El último lugar confirmado donde habían visto a Espinoza había sido en el sur de Florida.

—¿Eso es a la salida de la interestatal 80?

El tipo se rio.

—No está mal, tío. Nadie sabe nunca un carajo dónde está Murdock. ¿Tienes un viejo mapa ahí o algo?

—No —Excepto el que Reid tenía en su cabeza. Atrapar a fugitivos no era un trabajo de oficina.

El tipo que estaba al otro lado de la línea se calló. Luego preguntó:

—¿Quién eres tú?

No había necesidad de mentir.

—Reid Gardner.

—¡No jodas! —Lo pronunció joo-das—. ¿Tú eres el presentador del programa y estás contestando el maldito teléfono? ¿A media noche? Si yo fuera tú, no haría eso. Estaría viviendo a lo grande.

—No es mi estilo —Se fijó en que Sheila Banerjee había entrado en la sala de redacción. La esencia de pachuli fue la primera pista. El hecho de ser los únicos dos miembros del personal que quedaban en el edificio fue la otra—. Bueno, dime lo que sabes de Espinoza.

No le llevó mucho tiempo. Mientras tanto, Sheila colocó su delgada cadera sobre la mesa que estaba al lado del teléfono de Reid y empezó a columpiar ligeramente su pierna derecha hacia delante y hacia atrás, arqueando graciosamente los dedos para mantener su sandalia puesta. La suave tela de su falda se agitaba rítmicamente, recordándole a Reid lo cansado que estaba.

Terminó la llamada, se quitó los auriculares, se recostó en la silla de escritorio con ruedas y se pellizcó la piel situada entre los ojos.

—¿Finalmente vas a dar por terminada la noche? —La voz de Sheila era suave, su acento de Nueva Delhi se volvía más pronunciado en las horas de la madrugada.

Él levantó la cabeza para mirarla.

—No tenías que haberte quedado.

Ella no dijo nada, solo lo miró a los ojos. Y realmente no había nada que decir. No era la lealtad a su trabajo de productora la que mantenía a Sheila Banerjee en su despacho hasta bien pasada la medianoche, y ambos lo sabían.

Ella apartó la mirada.

—Ha entrado una pista esta noche que quizás valga la pena.

Él sabía cuál era.

—La vi.

Ella leyó el escepticismo en su cara y arqueó las cejas.

—¿No crees que sea una buena pista?

Él se encogió de hombros.

—Todas parecen buenas hasta que empiezan a parecer malas —«Hasta que nos llevan al mismo callejón sin salida». Se levantó bruscamente, enviando su silla hacia atrás como si fuera un cohete—. Quiero volver a echarle un vistazo a la historia una vez más. No estoy seguro de haber utilizado las palabras adecuadas.

—Ya la hemos revisado muchísimas...

No la dejó terminar.

—Ya lo sé.

Él ya estaba en la cabina de control, las luces del equipo electrónico de alta tecnología parpadeaban en rojo y blanco en la oscura y helada habitación. Sacó de la estantería el archivo del programa y luego introdujo la cinta en una pletina y la escaneó hasta llegar al segmento sobre Larry Bola Ocho Bigelow. El hombre al que quería atrapar por encima de todos los demás. El hombre que le había cambiado la vida. El hombre que había terminado con la vida de Donna.

Sheila estaba junto a él.

—Ahí.

Reid hizo que la cinta se detuviera cuando una foto de su peor enemigo llenó la pantalla. No era una gran foto, pero era la única que tenían. Ahí estaba Bigelow, delgado, con una camiseta blanca sin mangas y pantalones vaqueros desgastados, inclinado sobre una mesa de billar con un taco en la mano.

Aunque era difícil de ver, Reid sabía que Bigelow tenía un tatuaje en su bíceps derecho, una bola número ocho negra pero que en lugar de tener el numeral ocho tenía la letra b mayúscula. Parecía estar midiendo un tiro, con la boca abierta, revelando la ausencia de uno o dos dientes. Pelo rubio despeinado, la mitad del cual le cubría la cara sin afeitar. Y aunque sus ojos no eran visibles, Reid tenía su propia imagen mental de esos profundos ojos azules fríos como el hielo. Él sabía que el demonio se escondía en su interior. El mismo demonio.

«Durante años hemos estado siguiéndolo —La voz grabada de Reid resonó en la cabina silenciosa—. Estuvimos cerca unas cuantas veces, gracias a las pistas que ustedes nos dieron. Aquellos que son telespectadores asiduos del programa saben que este caso me atañe personalmente».

Había unos cuantos detalles sobre el asesinato de Donna. La información personal de Bigelow apareció en la pantalla: edad, altura, peso. Una línea roja atravesaba un mapa del país, mostrando sus conocidos viajes de ida y vuelta a Reno, Cheyenne y Duluth. A continuación, se veía una imagen de Reid, de pie, durante una grabación nocturna, vestido con sus típicos pantalones vaqueros y cazadora de piel, enfrente de un muro cubierto de grafiti. Con el pelo rubio muy corto y el visible bulto en la nariz fruto de una pelea en la universidad que ni siquiera un maquillador profesional podía cubrir. Tenía el mismo aspecto que cuando era policía. Solo que ahora el uniforme era diferente y ya no llevaba la placa del Departamento de Policía de Los Ángeles.

«Nadie está seguro con este criminal en las calles —Reid se sintió avergonzado por la intensidad de su voz. En sus propios oídos, sonaba al borde de la desesperación—. Es un asesino. Quiero que pague. Ayúdenme a llevarlo ante la justicia».

Sheila paró la cinta. Reid cerró los ojos, escuchando la palabra «justicia» rebotando en las paredes de la sala de control como una pelota que nunca podía atrapar.

—Utilizaste las palabras adecuadas —dijo ella.

Él no podía hablar. Nunca antes había utilizado esa frase en el aire: «Este caso me atañe personalmente... Quiero... Ayúdenme...».

—Lo sé —dijo ella, como si él en realidad hubiera hablado—. Pero nuestros telespectadores lo entenderán. Y nos ayudarán, si pueden.

Él no la miró mientras sacaba la cinta y la volvía a colocar en la estantería de archivos.

—¿Tú crees que alguna vez lo atraparemos?

A ella le llevó un rato responder. Finalmente dijo:

—Sí, sí lo creo.

—No siempre terminamos atrapándolos, ya lo sabes —Él se volvió para mirarla de frente. No le dijo: no atrapamos al tuyo.

Como Reid y como muchos de los miembros del personal, Sheila también había sido víctima de un crimen. Tal vez no era casualidad que tantas víctimas se sintieran atraídas por trabajar en el programa. A veces parecía más una vocación que un trabajo. Aunque también era cierto que podían realizar programas de televisión como los mejores profesionales del sector. Entendían toda la parafernalia, los cortes rápidos y los videos estilo cámara en mano que le daban a los programas de tipo policial su cruel realismo. Pero también sabían algo más, algo que no se aprende en la escuela de cine y televisión.

La expresión de Sheila permaneció estoica. Ya nunca mencionaba la violación. Hacía años que le había dicho a Reid que no siguiera con la búsqueda, que dejara de sacar al aire el perfil de ese miserable.

Reid no podía entenderlo, pero sabía que cada víctima hace su propia elección sobre cómo seguir adelante con el resto de su vida. De eso se trataba, también. Había un antes de que te pasara y un después de que te pasó. Antes de que se cruzara en tu camino el demonio, cuando pensabas que no te podía pasar a ti, y un después, cuando sabías que sí te podía pasar.

Salieron juntos de la cabina de control, cerraron el estudio y bajaron en el ascensor hasta el aparcamiento subterráneo. Reid acompañó a Sheila a su coche por cortesía. El edificio era tan seguro como una fortaleza. Con el odio que su trabajo generaba entre la escoria que hay sobre la faz de la tierra, tenía que ser así.

Sheila se metió en su Jetta blanco y bajó la ventanilla del conductor. Pareció dudar:

—¿Quieres venir a mi casa a tomarte una copa? Puede que te ayude a relajarte.

Él no se podía permitir a sí mismo volver a pasar por ese camino. En aquellos momentos no sería justo para Sheila, como tampoco lo fue antes.

—No esta noche —dijo manteniendo un tono de voz ligero.

Ella asintió con la cabeza. Él tuvo la impresión de que su negativa no la sorprendió.

—¿Dónde quieres que nos encontremos mañana, aquí o en el aeropuerto? —preguntó ella.

—En el aeropuerto.

El vuelo salía a las nueve de la mañana. Aquella sería otra noche corta.

—El funeral es a mediodía. ¿Tienes el expediente con los antecedentes del caso que te di?

Él asintió. Lo tenía, pero no lo había leído todavía. No podía concentrarse en el segmento sobre los escritores asesinados hasta que no saliera al aire el perfil de Bigelow. Estaba demasiado ansioso pensando en si recibirían alguna pista buena.

Era ingenuo, lo sabía. El triunfo de la esperanza sobre la experiencia. ¿Cuántas veces tendría que salir al aire antes de que recibiera una pista que lo condujera a una captura? Seis veces. Esa noche era la séptima vez.

La afortunada séptima vez.

Dejó que su esperanza aumentara mientras caminaba hacia su propio coche.

****



Antes de que amaneciera en el vecindario de Potrero Hills, en San Francisco, el agente especial del FBI al cargo, Lionel Simpson, recibió una llamada. Extendió su musculoso brazo hacia la mesita de noche y mantuvo la voz baja para no despertar a su esposa.

—Simpson.

—Soy Higuchi —El ayudante de Simpson en la oficina local—. Siento mucho llamarte a esta hora, pero pensé que querrías saber esto.

—¿Qué tienes?

—Se han identificado las huellas dactilares encontradas en la cerbatana que disparó el dardo en el caso de Maggie Boswell —Simpson se enderezó—. ¿Y?

—Tenemos unas cuantas identificaciones. De una persona en particular.

Al lado de Simpson, su esposa subió más la colcha de patchwork, se la colocó sobre los hombros y se acurrucó aún más en la almohada. Él bajó la voz:

—¿De quién son las huellas?

—Un conjunto de huellas pertenecen a Annette Rowell.


CAPÍTULO DOS

Por lo general a Annie le encantaban las colinas de San Francisco. Pero ese día no se encontraba precisamente muy entusiasmada con ellas mientras empujaba cuesta arriba la silla de ruedas de Michael.

Se detuvo jadeando en la amplia acera, frente a la Iglesia Episcopal de Saint Alban, una pila de piedra con una puerta de entrada de color rojo fuego. El tiempo era más apropiado para una boda que para un funeral, pero Annie sabía que aquella no era la razón por la que la asistencia de personas era tan masiva. Era producto de la celebridad de Maggie Boswell y de la forma tan impactante en la que había llegado al final de sus días.

Los asistentes al funeral, vestidos con toda una variedad de ropas sombrías, iban entrando a la iglesia en masa. Annie reconoció muchas de esas caras: unas eran de editores, otras de políticos y famosos de Hollywood. Maggie Boswell siempre había procurado mezclarse con los ricos y famosos y ahora todos habían acudido a su ciudad natal a ofrecerle sus respetos. Pero tanto los famosos como los desconocidos tenían que abrirse paso entre los equipos de televisión, periodistas y fotógrafos. Annie entendía ahora por qué no había podido encontrar ningún aparcamiento cerca de la iglesia. Los mejores aparcamientos junto al bordillo de la acera habían sido tomados por las furgonetas de noticias, los camiones de transmisión por satélite y las limusinas. El coche fúnebre tendría que estacionar en doble fila. Michael la miró por encima de su hombro y arqueó una de sus pobladas cejas grises.

—Es un espectáculo de multitudes —Le guiñó el ojo—. A Maggie le hubiera encantado.

Annie le devolvió una sonrisa irónica. Ella tenía sentimientos encontrados con respecto a Maggie Boswell. La admiraba como escritora, pero no le gustaba como persona, en parte porque había ignorado por completo su primera novela. Cuando su editor le presentó a la señora Boswell el primer borrador del libro y le pidió con gran deferencia que ayudase a la autora novel proporcionando una cita para la portada del libro, la única respuesta que recibió fue el silencio.

En contraposición a Michael, quien había hecho una crítica muy favorable de Annie.

—Gracias de nuevo por venir conmigo —le dijo él.

Los labios de ella formaron las palabras «no hay de qué», aunque eso no era del todo cierto. Ella hubiera deseado poderse quitar de encima ese compromiso. Pero desde el primer día en que entró en la clase de redacción de Michael, él la había ayudado de un millón de maneras. El veterano autor de best sellers había acogido bajo su ala a la escritora novata, prodigándole elogios, animándola y ayudándola a que perfeccionara su arte. Así que si Michael quería asistir al servicio fúnebre de Maggie Boswell y quería que Annie lo acompañara, ella lo haría.

Annie estaba casi llegando a la rampa para sillas de ruedas cuando una reportera le bloqueó el paso.

—Soy Amy Chan, del informativo Eyewitness News —le dijo la mujer a Michael, ignorando por completo a Annie. La mujer colocó a su cámara de televisión detrás de su hombro derecho, y este enfocó el objetivo hacia la cara de Michael—. ¿Puedo hacerle unas cuantas preguntas, señor Ellsworth?

Aparentemente la señora Chan había investigado lo suficiente sobre los escritores de libros de misterio más vendidos para reconocer a Michael nada más verlo. Incluso sin la silla de ruedas, llamaba inmediatamente la atención. Tenía el cabello canoso y estaba impecablemente vestido, además ostentaba una elegancia al estilo del Viejo Mundo. Era más fácil imaginárselo tomándose un jerez en un club de Londres que inclinado sobre el teclado del ordenador en su casa de Corona del Mar, tecleando rápidamente las historias de detectives que lo habían convertido en un escritor muy conocido.

—Por supuesto —dijo Michael, tan amable como siempre. Apenas hubo terminado de pronunciar estas palabras cuando una multitud de reporteros lo rodeó.

Chan acercó el micrófono a la cara de Michael.

—Hay dos teorías principales sobre quién está asesinando a los escritores. Una es que se trata de un psicópata sin ningún tipo de conexión con el mundo editorial. La otra apunta a un autor de misterio. Alguien de dentro de la industria, por así decirlo. En su opinión, ¿cuál de estas teorías es la correcta?

—Eso es un asunto policial y sobre el cual yo no voy a especular.

—Pero los tres asesinatos son idénticos a las tramas de los libros escritos por las propias víctimas —continuó ella—. ¿No parece esto algo que haría un escritor?

—Posiblemente, pero no necesariamente. Parece evidente que los escritores de misterio están en el punto de mira del asesino y podemos suponer que a él o a ella le produce un placer diabólico matarlos de la misma forma que se describe en las escenas que las propias víctimas idearon en sus obras de ficción. Pero en mi opinión esto no reduce el campo de sospechosos solamente a los autores de best sellers.

Un reportero de color le pregunto a continuación:

—¿Pero quién, que no fuera un autor de libros de misterio, tendría algún motivo? —Muchos de los periodistas que estaban a su alrededor asintieron con la cabeza—. Un autor puede querer que la competencia muera y desaparezca. ¿Quién más querría que eso pasara?

Michael meneó la cabeza.

—Yo no presumiré de entender la motivación de un asesino en serie. Pienso que es mejor que todos nosotros dejemos esto a los expertos.

Chan habló de nuevo.

—¿No teme usted por su vida, señor Ellsworth? En estos momentos usted es el mejor escritor de best sellers de misterio que queda vivo. ¿Este hecho probablemente hace que usted sea el próximo objetivo para el asesino?

Annie se enfadó. Michael ya de por sí estaba bastante asustado, aunque hizo un trabajo magistral escondiendo su miedo.

—¿Qué clase de pregunta es esa? —se oyó preguntar a sí misma, pero Michael la calmó con un gesto de su mano y con una sonrisa irónica.

—¡Yo no soy ni siquiera la mitad de importante de lo que usted parece pensar que soy, señora Chan! Y le garantizo que muchas personas no creen que lo sea. Una de ellas es mi editor. Y, le garantizo, que otra de ellas, es el asesino.

Los reporteros se rieron pero Annie ya había tenido suficiente.

—Hemos terminado —dijo, y luego dio un paso hacia atrás para escapar de los reporteros y dirigirse de nuevo a la rampa para sillas de ruedas. Después, se inclinó hacia abajo para susurrarle a Michael en el oído—: Espero que estés listo para entrar en la iglesia.

—Más que listo.

Cuando ya habían subido hasta la mitad de la rampa fueron nuevamente interrumpidos. Esta vez por un hombre que claramente había incumplido el código de vestimenta, pues llevaba puestos unos pantalones vaqueros y una cazadora de piel.

—Permítame ayudarla —dijo, e hizo el intento de apartar a Annie a un lado y ocupar su lugar detrás de la silla de ruedas.

—No, gracias —Ella continuó moviéndose aunque desafortunadamente no muy rápido, puesto que la rampa era bastante empinada y ella todavía no se había recuperado de la caminata cuesta arriba desde el coche hasta la iglesia.

—Por favor, permítame.

—No es necesario —Odiaba cuando los hombres trataban a las mujeres como criaturas debiluchas. Además últimamente le gustaba demostrarse a sí misma que podía arreglárselas bien por sí sola.

El hombre dejó de intentar arrebatarle la silla de ruedas, pero no se fue.

—¿No le gusta la prensa?

—No cuando hacen preguntas inapropiadas para así poder tener una entrevista jugosa y con gancho.

—¿Estás bien, Michael?

—Sí, estoy bien —respondió él.

—El trabajo de los reporteros es hacer preguntas difíciles —dijo el tipo vestido con pantalones vaqueros y cazadora de piel—. Preguntar lo que todo el mundo quiere saber pero tiene miedo de preguntar.

—Quizás sea así, pero deberían ejercitar un poco su sentido común —Annie llegó a la parte de arriba de la rampa y se detuvo para que Michael pudiera saludar a un editor que se le acercó apresuradamente.

«¿Quién es este tipo?», se preguntó Annie. Ella no lo reconoció como una cara familiar de la industria editorial; pero tenía aspecto de hombre machote, de ese tipo de hombre con el que ella no se encontraba a menudo en el mundo literario. Tampoco parecía político. ¿Quizás era un actor? No, su cara tenía demasiadas arrugas, como si estuviera demasiado cansado de la vida. No era una cara lo suficientemente bonita para ser actor. Sin embargo, era atractiva, en la forma en que lo es la cara de un tipo duro.

—¿Usted también es periodista? —le preguntó ella.

—No.

Estaba a punto de preguntarle de qué conocía a Maggie Boswell cuando un cámara de televisión apareció a su lado.

—Ya hemos grabado las tomas que querías. ¿Listo para entrar en la iglesia?

—Adelántate tú que yo voy enseguida —Luego se volvió hacia ella.

Ella cruzó los brazos por encima del pecho.

—Dijo que no era reportero.

—No lo soy.

—Entonces, ¿por qué está aquí con un equipo de televisión?

—Soy presentador de un programa. Del programa Vigilancia contra el crimen. Se emite los viernes a las nueve de la noche.

«¿Vigilancia contra el crimen?». Había oído hablar del programa, pero nunca lo había visto.

—Tenía la esperanza —dijo él— de poder entrevistarla ante la cámara y preguntarle qué es lo que piensa sobre los asesinatos de los escritores.

—Gracias, pero no —respondió ella, y después empujó la silla de ruedas de Michael hacia adelante mientras él se despedía con un leve movimiento de la mano.

Dentro de la iglesia, Annie se sentó en el extremo de un banco y colocó la silla de ruedas de Michael a su lado en el pasillo. Él se inclinó hacia ella.

—¿Así que conociste a Reid Gardner? —le susurró.

—¿Es ese su nombre?

—Debe de estar haciendo un reportaje sobre los asesinatos —Michael miró hacia el altar, en donde varios ministros estaban preparándose para empezar—. Me interesará mucho ver su reportaje.

Eso la sorprendió.

—¿Tú ves su programa?

—Lo veo desde hace años.

Annie sintió un golpecito en el hombro. Era su agente, que lucía tan desaliñado como siempre a pesar de llevar puesto un traje de chaqueta y una corbata.

Ella no había contratado a Frankie Morsie por su apariencia. Había sido luchador de lucha libre, aunque ya hacía mucho que sus músculos le habían cedido el paso a la grasa, y nunca había terminado de entender que un hombre que ya no está en edad universitaria llevase coleta. Pero aun así, Frankie la Horca Morsie había demostrado que podía mantener sujeto a un editor contra la lona cuando era necesario y eso era lo único que a Annie le importaba.

Frankie se inclinó para estrecharle la mano a Michael, y luego le dijo a Annie:

—No esperaba verte aquí.

—Lo mismo digo.

Sus ojos color barro miraron a lo lejos. Annie tuvo la sensación de que él estaba reviviendo su pasado y el dolor que la fallecida le había causado, algo que ya tenía categoría de leyenda en la industria literaria. Frankie había sido el agente literario de Maggie Boswell durante varios años hasta que ella lo despidió de la manera más humillante posible, gritándole insultos en un restaurante de Manhattan frecuentado por la flor y nata de la industria editorial. Y él, haciendo una verdadera demostración del estilo de un luchador, empujó la mesa y la volteó para luego salir disparado del restaurante.

Volvió a posar sus ojos en ella. Brillaban con una luz nueva.

—Te reservo buenas noticias, Annie. Lo lograste —Ella notó algo así como si él se hubiera henchido de orgullo—. Te dije que haría de ti una estrella y lo he hecho. La próxima semana vas a estar en la lista de los libros más vendidos.

—¿Qué? ¿En la lista? ¿Lo logré?

El asintió con la cabeza, radiante como un padre orgulloso. O quizás como un agente literario aliviado porque su cliente finalmente empieza a ganar impulso real.

—Vas a ocupar el puesto número catorce de la lista.

Ella sabía exactamente lo que él quería decir. Cualquier autor lo sabría, aunque era muchísimo más de lo que la inmensa mayoría jamás lograría.

La lista de los best sellers de The New York Times. La lista más prestigiosa de todas y en la que resultaba más difícil entrar... Y ella lo había logrado. Su libro La cuna del Diablo lo había logrado.

Ella miró fijamente hacia delante, centrando su atención en cosas curiosas como los ministros agrupados en la parte delantera de la iglesia, una pelirroja sentada dos bancos por delante de ella que no podía dejar de pasarse los dedos por el pelo, y el revuelo que se produjo en la parte trasera para indicar que la familia Boswell iba a comenzar su solemne procesión por el pasillo de la iglesia. Miró a Michael, que parecía tan contento como Frankie. Michael le tomó la mano y se la mantuvo agarrada. Y todo lo que ella pudo hacer fue apretarle la mano mientras lágrimas calientes de felicidad y gratitud punzaban detrás de sus ojos luchando por salir.

Parecía que ahora todas esas horas de servidumbre delante de su ordenador habían valido la pena. Todo lo que tuvo que batallar con el lenguaje, todo lo que tuvo que luchar para crear personajes que saltaran desde las páginas y danzaran, todas esas mañanas, noches y mediodías intentando crear historias que la gente quisiera leer... Lo había conseguido. A ver qué tienen que decir ahora los escépticos. Lo había conseguido.

«¿Lo ves, Philip?».

Se odió a sí misma por pensar en él en ese momento. Él, el líder de los incrédulos, no se merecía formar parte de su victoria.

La música del órgano comenzó a sonar. Frankie le dio una palmadita de felicitación en el hombro y se alejó. Annie parpadeó, tratando de contener las lágrimas que inundaban sus ojos. Al menos era socialmente aceptable llorar en un funeral, mejor que, digamos, gritar de alegría.

Se distrajo cuando la afligida familia comenzó a caminar despacio por el pasillo central de la iglesia. Junto con todos los demás asistentes, se dio la vuelta para mirar.

Y se encontró observando, de nuevo, al hombre que ahora ya sabía cómo se llamaba. Reid Gardner.

****



Él le sostuvo la mirada sin parpadear, una habilidad que había perfeccionado durante su época de policía, y trató de averiguar por qué se sentía tan interesado por esa mujer. Inmediatamente supo quién era gracias a los informes que había leído durante el corto vuelo por la costa de California. Junto con un archivo con información sobre los antecedentes de los asesinatos de los escritores, Sheila le había proporcionado un puñado de novelas de misterio para que se familiarizara con algunas de las personalidades. Había leído unas cuantas páginas de cada una y le había echado una ojeada a las biografías y las fotos de los autores. Uno de ellos le había llamado más la atención que los demás. Pero la fotografía en blanco y negro no mostraba lo enérgica que resultaba esa escritora en particular. O la inteligencia que se reflejaba en sus brillantes ojos verdes. O el perfume almizcleño con esencia floral que utilizaba. O cómo su voz tenía una calidad ronca que hizo que él se preguntara qué tipo de sonidos emitiría en otras circunstancias.

Y no era porque ella fuera la clase de mujer que hace que un hombre piense inmediatamente en sexo, al menos, no más que cualquier otra mujer atractiva. Ella era más del tipo marimacho que una belleza erótica. Pero él siempre se había sentido atraído por las chicas comunes y corrientes. Después de todo, solo había que mirar a Donna.

Recordar a Donna hizo que Reid apartara la mirada. No podía pensar en ella y mirar a otra mujer. Incluso entonces, parecía desleal. Habían pasado ya cinco años desde que la perdió. ¡Había pasado tanto tiempo y había hecho tan pocos progresos en su caso! La horrible visión de ella desangrándose hasta morir a la entrada del aquel callejón todavía lo perseguía en sus sueños. Y Bigelow todavía vagaba libre por las calles. Y él todavía tenía que hacer justicia.

Sheila, a su lado junto al pasillo, se inclinó hacia él.

—Ese que camina delante del féretro es el marido de Maggie Boswell —le susurró con su voz con un ligero acento, y luego consultó sus notas—. Charles Waring. Y esa es la madre de ella.

El viudo era un hombre poco agraciado con aspecto de pasar todo su tiempo encerrado en casa. La madre de Maggie Boswell era una mujer de pelo blanco casi encorvada a causa de una joroba de viuda.

—No tuvieron hijos —añadió Sheila, y luego hojeó su delgado cuaderno de reportera en el que había escrito notas sobre la cinta de video que el equipo de cámaras ya había grabado y sobre lo que quedaba por hacer esa tarde.

En conjunto, Reid no encontró el servicio fúnebre especialmente notable excepto por el elogio inusualmente extenso que hizo el viudo. Finalmente, acabó. Los asistentes al funeral comenzaron a salir detrás del ataúd.

—Luego te alcanzo —le dijo Reid a Sheila, y sin esperar respuesta se unió a la multitud que salía de la iglesia. Ella se sorprendería de que la abandonara, pero sabía que se las podría arreglar muy bien sola manejando el rollo B de grabaciones de secuencias adicionales y las entrevistas. Había algo que él quería hacer.

«Algo que haría que la historia avanzara», se dijo a sí mismo, mientras mantenía la vista puesta en la mujer morena que iba delante de él y que caminaba rápidamente ahora, libre de la responsabilidad de empujar la silla de ruedas de su amigo.

Reid se quedó atrapado entre la multitud en el estrecho vestíbulo de la iglesia y consiguió abrirse paso con unos cuantos empujones suaves. Una vez afuera, en la calle, vio que ella ya estaba a medio camino, bajando la colina de la derecha. Luego, giró a la derecha y desapareció de la vista.

Consiguió alcanzarla al pie de la colina mientras ella abría la cerradura de la puerta de un Honda color azul claro aparcado en paralelo frente a un edificio de apartamentos de estilo Art Décò.

—Creo que es hora de que me presente —Le tendió la mano—. Soy Reid Gardner.

—Ya sé cómo se llama —Ella ignoró la mano que le tendió, y abrió del todo la puerta del lado del conductor. Si él no hubiera saltado hacia atrás, le hubiera golpeado una parte de su anatomía que preferiría no ver lastimada.

—Ah. Bueno. Me disculpo por no haberme presentado antes, Annette —Ella no reaccionó cuando la llamó por su nombre. Simplemente tiró su bolso sobre el sillón del pasajero, después se quitó la chaqueta negra y también la arrojó dentro del coche—. Por cierto, ¿dónde está Michael Ellsworth?

Tampoco reaccionó ante aquella familiaridad nombrando a su amigo en silla de ruedas.

—Fue con mi agente al almuerzo que va a haber después del funeral.

—¿Y tú no vas? —Reid apoyó la mano sobre la puerta del lado del conductor mientras ella se metía en el coche.

—Tengo que escribir un manuscrito. Así que me voy a mi casa a escribirlo —Ella tiró de la manilla interior para cerrar la puerta, pero él no la soltó—. Por favor, ¿me podrías devolver la puerta de mi coche?

—Mira, se trata de lo siguiente —Él abrió la puerta del todo y se agachó apoyando una de sus rodillas en el asfalto, para que los ojos de ambos quedaran a la misma altura—. Mi programa está haciendo un segmento informativo sobre los asesinatos y me gustaría hablar contigo sobre este tema. Como te dije antes, quizás te pueda poner frente a la cámara y hacerte unas cuantas preguntas.

—Estoy segura de que es una oferta muy buena, pero voy a tener que pasar —Puso las llaves en el contacto y lo encendió. El motor se aceleró.

—Tú le darías una perspectiva única. Eres un miembro prometedor de la comunidad de escritores de misterio. Supongo que tienes una percepción que yo no podría conseguir de otra persona.

—Sea como sea, no estoy interesada. ¿Por qué no vas tú al almuerzo del funeral? Estoy segura de que allí encontrarás a muchas personas dispuestas a colaborar.

Ella odió admitirlo pero pensó que él ya se había dado por vencido. Se levantó, pero no se alejó del coche.

—Por cierto, hoy durante el vuelo para venir hasta aquí estuve leyendo el principio de La cuna del Diablo.

Ella estaba mirando fijamente a través del parabrisas del Honda, pero él advirtió que trataba por todos los medios de resistir su deseo de lanzarle la pregunta que cualquier autor estaría extremadamente tentado de hacer. Esperaba que ella no pudiera resistirse a hacérsela.

—¿Qué te pareció?

—Me pareció que es realmente bueno. Muy apasionante. Me hizo querer seguir leyendo.

—Me imagino que podrás hacerlo en tu vuelo de regreso a casa.

Esta vez él se apartó del coche.

—Solamente lo podré hacer si no me distraigo demasiado con la foto de la autora —A continuación, cerró la puerta del coche, pero mantuvo los ojos puestos en la mujer que estaba dentro.

Ella se apartó a toda velocidad del bordillo de la acera sin molestarse en volver a mirarlo de nuevo.

****



Lo último que necesitaba era un hombre que estuviera interesado en ella. Annie estaba convencida de ello, incluso antes de que dejara atrás la ciudad de San Francisco.

Su Honda se dirigió velozmente hacia el norte por la carretera 101. El condado de Marín y luego el de Sonoma pasaron volando como si fueran una visión borrosa de los suburbios embellecida por muchos más árboles y ondulantes colinas de lo que generalmente se describe. Finalmente salió a una carretera estrecha que llevaba hacia la costa.

Mientras subía por una pendiente y bajaba por otra, decidió que Reid Gardner podría ser un hombre interesante (sin duda era muy apuesto), pero ella se encontraba en una etapa de su vida en la que quería desembarazarse de las necesidades y deseos de un hombre. Aunque algunas personas pudieran pensar que eso era egoísta por su parte, ella quería concentrarse solamente en sí misma: en escribir libros, en su rutina de entrenamiento físico para mantenerse en forma, en sus padres y en sus amigos. Había pasado muchísimo tiempo, desde los veinte años hasta casi los treinta, intentando hacer feliz a Philip y hubiera sido maravilloso si él le hubiera devuelto el favor. Pero en vez de eso, siempre encontraba fallos en todo y la convivencia se volvió realmente agotadora. Siempre tuvieron que vivir a corta distancia del hospital en deferencia a sus largas e imprevisibles horas de trabajo, sin tener en cuenta lo grotesco que pudiera ser el vecindario. Ella tuvo que entender que él se encontraba sometido a mucha presión y muy fatigado, y perdonar sus cambios de humor y sus diatribas. Tuvo que sofocar cualquier queja que tuviera sobre su propio e insatisfactorio trabajo como secretaria legal, a pesar de que ese trabajo ayudó a pagar su formación médica, porque «él no tenía por qué estar escuchando sus quejas».

Ella se había preguntado muchas veces a dónde se había ido su apasionado amante universitario. Le llevó algún tiempo darse cuenta de que debía de haberlo conjurado en su imaginación.

El único consuelo que Annie tuvo durante esos años problemáticos fue que, en su tiempo libre, podía escribir historias de misterio. Escribía casi sintiendo un placer culpable, porque sabía que Philip desaprobaba ese género. Philip se burló de ella incluso después de que una editorial de renombre seleccionara uno de sus manuscritos. Más adelante, se preguntó si sería porque él prefería que las cosas siguieran como antes: cuando él era el que más brillaba.

Ahora todo lo que ella quería era volver a ser la Annie que siempre había sido, cuando era tan valiente y estaba tan llena de energía como cualquiera heroína de ficción, cuando su futuro parecía ilimitado y emocionante. Esa Annie todavía estaba allí, enterrada bajo capas de dolor y desilusión. Despacio, muy despacio fue saliendo de nuevo a la superficie. Annie no quería que su progreso se viera obstaculizado por un nuevo hombre, sin importar lo atractivo que este pudiera ser.

Metió la mano dentro del bolso que había arrojado sobre el asiento del pasajero y sacó su teléfono móvil. Sabía que había alguien con quien podía contar: su madre. Ella la apoyaría en su determinación.

Escuchó cómo el teléfono de sus padres sonaba sin parar. Se lo podía imaginar sobre la encimera de formica de la cocina en su bungalow en Berkeley, encima de una pila de listines telefónicos y al lado de las macetas con plantas de marihuana que habían cultivado durante toda su vida. Había también una plantación al aire libre, más grande e igual de bien cuidada.

Sus padres no eran, lo que se dice precisamente, tradicionales.

Cortó la llamada de teléfono y realizó el último giro que la llevaría directamente hasta su casa. Lo más probable era que sus padres estuvieran en algún acto de protesta. De la misma forma que otras personas iban al cine, ellos iban a manifestaciones. Aquella práctica no le había gustado nada a su ex marido.

Cuando estaba aproximadamente a una calle de distancia de su casa, frunció el ceño. Un coche de policía estaba aparcado junto al bordillo. Helms se apoyaba contra el guardabarros delantero, con sus carnosos brazos cruzados sobre el pecho. Su compañero de trabajo Pincus estaba de pie en la acera, hablando con dos hombres vestidos con trajes de chaquetas oscuros, uno era un cincuentón corpulento y de color y el otro, un hombre asiático quince años más joven que el anterior. Todos miraron hacia su coche mientras ella reducía la velocidad y se detenía.

Salió del Honda y recogió sus cosas, nada satisfecha con aquella situación. Se imaginó quiénes eran esos hombres vestidos con trajes, y en unos segundos lo confirmó.

El hombre afroamericano se acercó y abrió una cartera de piel para mostrarle su placa policial de identificación. Parecía un cruce entre un predicador y un entrenador de la NFL[1], alguien que podría bloquear tanto a Satanás como al mejor receptor abierto.

—FBI. Oficina local de San Francisco. Soy el agente especial al cargo, Lionel Simpson, y este es mi ayudante Mark Higuchi. Señora Rowell, nos gustaría hacerle algunas preguntas.


CAPÍTULO TRES

No era así como quería pasar el resto de la tarde, pero estaba claro que aquello era algo que tenía que hacer por obligación.

—Por supuesto —Y seguidamente le indicó a los hombres que la siguieran adentro. Entraron a la sala de estar, y su presencia empequeñeció los muebles. Simpson, como el mandamás del cuarteto, se sentó en el sillón tapizado más grande y abrió su bloc de notas por una página en la que ya había bastantes cosas escritas.

—Háblenos sobre usted señora Rowell. ¿Cuánto tiempo lleva viviendo en Bodega Bay?

Ella se sentó en una silla con respaldo de mimbre que había traído del comedor.

—Hace poco más de un año.

—¿Y vive aquí sola?

—Sí. Soy divorciada —Annie notó que Simpson llevaba un anillo de casado y que los otros hombres lucían también alianzas de oro. De alguna manera su fracaso matrimonial contaba como algo en su contra.

—¿Por qué se mudó a vivir a Bodega Bay?

—Bueno, viví en Los Ángeles con mi marido...

Higuchi habló por primera vez. Estaba de pie de espaldas a la chimenea de ladrillo y al igual que Simpson consultaba un bloc de notas.

—¿Se llama Lippincott?

—Sí, Philip Lippincott. Es internista.

—Continúe —dijo Simpson.

—Bueno, después del divorcio, quise volver a Bay Area. Crecí en Berkeley, pero necesitaba vivir en un sitio menos caro. Y me gustó la idea de una ciudad pequeña, un lugar donde me pudiera concentrar en escribir y, no sé, donde no me pudiera distraer con las cosas de las grandes ciudades.

Simpson la observaba atentamente.

—Señora Rowell, ¿es justo afirmar que es difícil ganarse la vida como escritora?

Extraña pregunta.

—Es justo afirmarlo. La mayoría de nosotros tiene que economizar.

Higuchi habló a continuación.

—Sin embargo, y a pesar de su escasez de dinero, usted decidió no buscar otro trabajo como secretaria legal.

Se sorprendió de que supieran ese detalle sobre ella.

—Quería dedicarme a escribir a tiempo completo.

—¿Y no le pareció muy arriesgado el hecho de depender únicamente de sus ingresos como escritora tan poco tiempo después de su divorcio? —le preguntó Simpson.

Fue arriesgado, pero su vida ya se había desmoronado. ¿Por qué no dar un paso más hacia adelante y dejar un trabajo que de todas formas nunca le había gustado? Pero todo lo que dijo fue:

—Pensé que era un riesgo que valía la pena tomar. Y si no funcionaba, siempre podría volver a buscar un trabajo fijo más adelante.

Simpson pasó una página en su cuaderno de notas.

—La cuna del Diablo es su libro más reciente. ¿Es correcto?

—Sí —Ella guardó silencio. De alguna manera le pareció que jactarse en mencionar eso la había hecho aterrizar en la lista del Times.

Pero Simpson también lo sabía ya.

—Tengo entendido que este libro la colocará por primera vez en la lista de los libros más vendidos. Tengo que felicitarla.

—Gracias.

—Ahora se encuentra en ese grupo de élite de los escritores de best sellers. Como el difunto Seamus O’Neill. Como usted sabe, fue asesinado en febrero durante la conferencia de escritores de misterio en Los Ángeles. ¿Asistió usted a esa conferencia?

—Sí.

—¿Diría usted que los otros escritores estaban celosos de O’Neill? Fue uno de los escritores de best sellers más vendidos, estuvo a la cabeza de la lista durante años.

—No estoy segura de que fuesen solo celos. Seamus no era muy popular.

—¿Por qué no?

—Era un bastardo malhumorado. Iba a todas partes con un arma y siempre la estaba enseñando, como el protagonista de sus libros. Era muy obstinado y le gustaba pelearse.

Simpson la miró.

—Hablando de eso, me enteré de que ustedes dos tuvieron un altercado en la conferencia.

Annie se quedó inmóvil cuando oyó la palabra «altercado». Seguro que estaba dejando correr su imaginación, porque de repente, tuvo la clara impresión de que Simpson la estaba interrogando como si ella fuera una sospechosa. ¿Pero en qué se podía basar para pensar eso?

Empezó a elegir sus palabras incluso con más cuidado.

—Participábamos juntos en una mesa redonda. Ni siquiera sé por qué estaba allí, puesto que el tema que se estaba discutiendo era las mujeres como escritoras de misterio. Pero se sentó para participar y dijo que las mujeres no deberían escribir libros de misterio, que estaban arruinando el género con sus sabuesos femeninos. Afirmó que los progresos del género estaban decayendo debido a nosotras, las escritoras —Annie vio como Higuchi garabateaba en su bloc de notas—. Después de que terminara la mesa redonda, varias personas me dieron las gracias por confrontarlo —añadió.

—¿Se quedó para asistir a la ceremonia de entrega de premios del sábado por la noche? —le preguntó Simpson.

—Sí. Volé de regreso a casa el domingo, ya tarde.

—Cuando ya O’Neill estaba muerto —murmuró.

Annie no dijo nada. Se acordó de cuando bajó a la recepción del hotel para entregar las llaves de la habitación y marcharse, cuando vio a sus compañeros escritores en grupos con expresiones atónitas. Porque uno de ellos había sido asesinado a balazos en su lujosa suite.

Ella miró su reloj. Ya eran las cuatro de la tarde pasadas y empezó a pensar que probablemente sus inesperados visitantes iban a quedarse un buen rato más.

—¿Tiene cerca su fecha de entrega, señora Rowell? —Esta pregunta se la hizo Higuchi.

—No, la fecha de entrega de mi próximo manuscrito es dentro de dos meses —Ella se levantó, su estómago rugía tan fuerte que estaba segura de que los cuatro hombres lo podían oír—. Me gustaría comer algo, si no les importa —Lo que realmente quería era estar sola para poder pensar—. Todavía no he almorzado. ¿Puedo ofrecerles algo? ¿Café? ¿Un refresco?

Desde el sofá, Pincus levantó la cabeza.

—Con crema de leche y azúcar, por favor.

Le pareció que el irse a la cocina era una especie de escapatoria. Se tomó su tiempo para preparar el café y un sándwich de jamón y queso suizo, y luego decidió tostar en la salamandra su almuerzo tardío para así poder pasar uno o dos minutos más a solas.

Introdujo el sandwich dentro de la salamandra y se quedó mirando como los radiantes barrotes se calentaban hasta ponerse de un color naranja incandescente. ¿Qué podría ser lo que Simpson creía tener sobre ella? No había nada que pudiera tener.

Para cuando regresó a la sala de estar con la bandeja en la mano, se había convencido a sí misma de que ellos solamente estaban tanteando el terreno en busca de información y nada más. Tendría mucha cautela a la hora de responder a las preguntas de Simpson y eso daría por finalizado el asunto.

Le dio a Pincus su café y volvió a sentarse en su silla, comiéndose su sándwich mientras Higuchi estaba ocupado hablando por su teléfono móvil y Simpson revisaba sus notas. Finalmente Simpson levantó la vista de su cuaderno.

—Hablemos ahora de Elizabeth Wimble.

Annie puso su plato a un lado.

—Nunca la conocí personalmente, pero la oí hablar en una conferencia hace varios años. Ganó un premio de reconocimiento a su trayectoria profesional y recuerdo que la gente decía que aquella era una de sus pocas apariciones en público, porque se estaba volviendo bastante frágil y ya casi nunca salía de su casa. ¿Cuántos años tenía cuando murió?

—Ochenta y dos —respondió Higuchi—. ¿Qué pensaba usted de ella?

—Realmente la admiraba. Escribió lo que se conoce como misterios «agradables» y me encantaban. Y también a mucha gente. Tenía una legión de fans. Pienso que Maggie Boswell quería ser la grande dame de los escritores de misterio, pero en realidad Elizabeth Wimble lo era. Parecía muy amable...—La voz de Annie se apagó—. Me quedé horrorizada cuando me enteré de lo que le había sucedido.

Era indescriptible. El asesino había clavado una aguja de ganchillo en la garganta de la anciana mientras dormitaba en un sillón en su casa de Connecticut. No había señales de que la entrada hubiera sido forzada, ni ninguna huella dactilar. Su ama de llaves la encontró el lunes por la mañana, cuando la tan querida escritora llevaba muerta dos días y medio.

Simpson habló:

—¿Y cómo se enteró del asesinato, señora Rowell?

—Lo leí en el periódico.

—¿Estaba usted en California en ese momento?

—No. Estaba en Manhattan. En la boda de una de mis compañeras de apartamento de la universidad —Se hizo el silencio. Annie habló de nuevo rompiéndolo—. En cuanto a Maggie Boswell, no sé qué más decirles que ya no le haya dicho a la Policía por teléfono.

Higuchi eligió ese momento para sentarse, y eligió una otomana que movió para alejarla del sillón orejero.

—¿Y por qué habló con los investigadores por teléfono y no en persona?

—Porque me fui de la fiesta antes de que Maggie fuera asesinada. Me enteré de lo sucedido por la televisión a la mañana siguiente. Y luego, esa tarde, me llamó un detective.

Higuchi y Simpson se miraron uno al otro, y a continuación Simpson habló.

—¿Puede explicarnos, señora Rowell, cómo es que se encontraron sus huellas dactilares en la cerbatana que se encontró en la escena del crimen?

—¿Mis huellas dactilares estaban en la cerbatana? —Por un momento se quedó perpleja. Luego su sinapsis empezó a funcionar y su corazón comenzó a latir a un ritmo acelerado, como si estuviera corriendo cuesta arriba por una colina. «La cerbatana de la que estaban hablando era la misma que se usó para asesinar a Maggie. Era el arma homicida». Esa era la prueba que Simpson pensaba que tenía contra ella—. Se me había olvidado todo eso —dijo, pensado rápidamente—. Quiero decir, sabía que fue envenenada con un dardo disparado con una cerbatana, pero nunca até cabos.

Simpson frunció el ceño.

—¿Qué quiere decir?

—Bueno, no se me había ocurrido antes que era la cerbatana que todos los invitados habíamos estado mirando. Aunque ahora que pienso en ello, resulta obvio.

Ella se levantó para mirar por la ventana. Sus ojos se centraron en la casa de tablillas blancas situada al otro lado de la calle, el cocker spaniel del vecino de la casa estaba amarrado a un roble en el jardín delantero, como era habitual cada tarde soleada. En su mente ella no vio al perro, sino la escena en la fiesta de firma de libros.

—Maggie Boswell tenía en su casa lo que podríamos llamar una salita comunicada con su estudio. Es como una biblioteca con estanterías con libros y vitrinas de cristal llenas de artículos que ella había coleccionado durante años mientras investigaba para escribir sus libros. Escribió sobre varios misterios históricos así que había un montón de cosas interesantes. Durante toda la noche no paró de entrar gente a esa salita.

Ella se dio la vuelta y los miró de frente. Cuatro pares de ojos estaban puestos sobre ella. Pincus colocó su taza sobre la mesita.

—Las cajas estaban abiertas y la gente sacaba las cosas y las miraba. En ese momento me sorprendió, porque pensé que algunos de esos artículos tenían que ser bastante valiosos. Pero la gente estaba bebiendo, comiendo canapés y tocándolos. Y uno de los artículos era una cerbatana. Nunca había visto una antes. Era un tubo hueco y largo hecho de algún tipo de metal. Michael y yo lo estuvimos mirando.

—¿Michael? —preguntó Higuchi.

—Michael Ellsworth. Su nombre le sonará.

Higuchi asintió con un movimiento de cabeza.

—En una de las novelas de Maggie, uno de los personajes era asesinado con un dardo envenenado. Disparado con una cerbatana —Annie tembló como si una corriente de aire invernal estuviera soplando a finales de abril por toda la vieja casa victoriana. Su mirada se cruzó con la de Simpson—. ¿Fue curare el veneno que mató a Maggie? Tiene que haber sido.

Él no parpadeó.

—¿Por qué dice eso?

—Porque es el veneno que se usaba en la novela. Además, hay muy pocos venenos que actúen tan rápido.

—¿Cómo es que sabe tanto sobre el curare?

—Todos los escritores lo sabemos. No puedes ser un buen escritor de misterio si no tienes conocimientos sobre venenos. Yo misma los he utilizado. En mi caso usé estricnina, en mi tercer libro —Ella volvió a sentarse en su silla, consciente de lo extraño que eso sonaba, pero sabiendo que era algo muy típico para los escritores de novela negra—. Y por la forma en que lo describen las personas que estaban allí y que presenciaron lo que sucedió, es bastante evidente que fue curare. La forma en que Maggie se quedó paralizada, el cómo no podía respirar, el cómo se puso de color azul... No es que haya muchas formas buenas de morir, pero aquella era una manera horrenda. Solo en unos segundos, poco después de que él veneno se haya inyectado, los músculos empiezan a paralizarse. El pulso disminuye, el diafragma y los pulmones se paralizan. Y lo peor de todo es que la víctima es totalmente consciente en todo momento de lo que le está sucediendo. Es angustiosamente consciente de que está a punto de asfixiarse, pero no puede hacer nada para evitar su trágico destino. No puede pedir ayuda; no puede hacer ningún gesto. La muerte es el único alivio horripilante.

Durante un rato nadie habló, como si estuvieran guardando un minuto de silencio en honor a Maggie por el suplicio petrificante por el que había pasado. Luego un nuevo pensamiento penetró en el cerebro de Annie.

—Nadie me tomó las huellas dactilares —Miró a Simpson—. ¿Cómo sabe que están en la cerbatana?

Esta vez fue Higuchi el que habló.

—Sus huellas dactilares están registradas en el archivo de la Policía.

—Usted ha sido arrestada varias veces, señora Rowell —Simpson no tuvo necesidad de consultar su bloc de notas para recitar de un tirón los detalles—. Tres veces en el estado de California.

—Es cierto —Volvió a sentarse en su silla. Lo había olvidado.

Esos incidentes habían pasado hacía muchísimo tiempo, era casi como si hubieran sucedido en otra vida. Otros padres hubieran estado enfadadísimos porque su hija tuviera un expediente de antecedentes penales, pero dada la naturaleza de las transgresiones, para Annie era como si le hubieran dado una insignia de honor. Un arresto había sido por una sentada en Berkeley; otro por tumbarse en frente de unas excavadoras para proteger un edificio histórico en Santa Cruz. No se podía acordar de por qué la arrestaron la tercera vez. Se preguntó cuántos arrestos tendrían sus padres en sus expedientes. Probablemente unas cuantas docenas entre los dos.

—No parece estar avergonzada por sus antecedentes penales —Esta vez fue Simpson quien habló.

Annie lo miró y decidió que lo mejor era continuar diciendo la verdad.

—No lo estoy.

—¿A pesar de tener un historial de resistencia a la autoridad?

—Si conociera a mis padres, sabría que me criaron para hacer exactamente eso.

Higuchi se subió sus gafas con montura metálica.

—Señora Rowell, ¿qué hizo usted el sábado por la noche después de la ceremonia de entrega de premios de la conferencia en Los Ángeles?

—Michael y yo fuimos al bar del hotel y nos tomamos unas copas. Y luego dimos por terminada la velada.

—¿Así que usted subió a su habitación?

—Correcto.

—¿Y cuándo fue la siguiente vez que salió de su habitación?

—No salí hasta... —Intentó pensar—. No salí hasta el domingo que bajé a entregar las llaves de mi habitación para marcharme. Eran aproximadamente las once y media de la mañana. Pedí el desayuno al servicio de habitaciones y estuve trabajando toda la mañana. Escribiendo. Me había llevado mi ordenador portátil conmigo.

Simpson habló a continuación.

—Y cuando estuvo en Manhattan para la boda de su amiga, ¿tuvo algún motivo para viajar a Connecticut?

Connecticut. En donde fue asesinada Elizabeth Wimble. En su casa situada en la pintoresca ciudad de Greenwich.

Era como si una presencia siniestra hubiera entrado en la raída sala de estar de Annie y se hubiese instalado allí como si estuviera en su casa.

Annie se levantó y caminó hacia la ventana que daba a la calle para ordenar sus pensamientos. La dueña del cocker spaniel que estaba al otro lado de la calle, lo había soltado del roble y ahora iba saltando en dirección al porche, lleno de alegría y energía.

Annie intentó recuperar la calma que había sentido cuando estuvo en la cocina.

—No, nunca fui a Connecticut. La boda fue en Manhattan y también el banquete nupcial. Estuve todo el tiempo en Manhattan.

Simpson consultó su bloc de notas.

—¿Cuándo llegó a Nueva York?

—El jueves anterior a la boda. Llegué por la noche y me fui directamente a mi hotel.

—¿Asistió a algún evento relacionado con la boda el viernes?

—Por la mañana fui a ver a mi amiga a su apartamento y a mediodía fui a almorzar con mi editor. Ambas citas fueron en la ciudad.

—Y después del almuerzo, ¿Qué fue lo que hizo?

—Volví al hotel y trabajé. Estuve escribiendo.

—¿Toda la tarde?

—Sí.

—¿No salió a cenar?

—No. Me salté la cena. El almuerzo me había llenado bastante así que solo me comí unos tentempiés del minibar —Recordó que fueron unos M&M y Chardonnay. A la mañana siguiente tuvo que compensar con creces la indulgencia en la cinta de correr.

Seguidamente fue Higuchi quién habló:

—En aquel momento a usted todavía le quedaban tres meses para la fecha de entrega, ¿no es así?

—Sí.

—Y teniendo la tarde libre en Manhattan, sin embargo, ¿usted decidió quedarse en su hotel y escribir?

—Los escritores no solo escriben cuando tienen una fecha de entrega, señor Higuchi. Si fuese así, nunca podrían cumplir con sus plazos de entrega.

Simpson la miró.

—¿La vio alguien el viernes por la tarde, señora Rowell?

—No —«Así que no tengo coartada».

—Señora Rowell —prosiguió Simpson—, hemos notado que usted estuvo en las inmediaciones de cada uno de estos asesinatos cuando ocurrieron.

Era como si estuviera de pie sobre un glaciar en Alaska. Tenía muchísimo frío.

—Tiene que haber alguien más que haya estado en esos lugares en esos precisos momentos.

—No hemos encontrado a nadie más.

—Lo encontrará. En mi caso solamente ha sido una coincidencia. Y una extraordinaria mala suerte.

—Entonces no tiene nada de lo que preocuparse —Simpson se levantó y se dirigió a la puerta principal. Aquello, aparentemente, era todo. Venir, aterrorizarla y marcharse.

—Que tenga un buen día, señora Rowell —le dijo Higuchi mientras pasaba por su lado para marcharse.

Los hombres salieron a la idílica tarde californiana. A pesar del calor que hacía, tan poco habitual en esa estación del año, todo lo que Annie podía hacer era tiritar incontrolablemente. Se hundió en el sofá que anteriormente habían ocupado Helms y Pincus y se meció hacia delante y hacia atrás, temblando.

Antes de esa tarde, su peor pesadilla había sido que ella podría ser el siguiente objetivo del asesino. Ahora ante ella se presentaba una posibilidad horripilante: que ella también podría ser una sospechosa.


CAPÍTULO CUATRO

Sentados a una mesa con butacas de vinilo rojo en una taquería al sur de San Francisco, Reid vio como Sheila levantaba su brazo izquierdo para consultar su reloj. El movimiento hizo que media docena de brazaletes de plata se deslizaran tintineando hacia abajo por su piel aceitunada. Comenzó a tamborilear con su uña sobre el mantel de la mesa.

—Más vale que Simpson se dé prisa en llegar. Tenemos que irnos al aeropuerto en cuarenta y cinco minutos.

—Llegará pronto.

—¿Es siempre tan impuntual?

Reid asintió con la cabeza. Conocía a Lionel Simpson desde hacía años, desde la época en que era policía. Desde que Reid empezó a presentar Vigilancia contra el crimen, sus caminos se habían cruzado con más frecuencia, debido a que el programa solía recibir pistas que habían ayudado tanto a localizar a algunos delincuentes como a encerrar a otros. El programa ayudaba a los federales y los federales ayudaban al programa, era una relación simbiótica.

Reid no sabía por qué (tal vez era debido a todos los años que trabajó como policía en el Departamento de Policía de Los Ángeles, o quizás fuera el hecho de que pertenecía a la tercera generación de policías en su familia), pero muchos de sus amigos llevaban placas policiales. Probablemente eran las experiencias compartidas y la mentalidad de las personas que han estado en las trincheras y que por lo regular han presenciado los mismos horrores. A veces Reid se sentía distanciado de todos los que no habían experimentado eso. Los envidiaba. Él ya no era uno de ellos.

Inhaló el tentador aroma a cerdo frito en grasa y mojó otro totopo en la mejor salsa que había probado en mucho tiempo. Teniendo en cuenta que él vivía en Los Ángeles, el hogar de la comida mexicana de primera, esto era mucho decir. Empujó la canasta para acercarla más a Sheila.

—Pruébalos. Están buenísimos.

Ella meneó la cabeza.

—¿Cómo puedes estar ahí sentado comiendo tranquilamente?

—Porque dejo que sea mi productora la que se ponga nerviosa por los dos.

—Al menos hemos grabado todo lo que necesitamos para la historia.

Habían pasado las últimas veinticuatro horas en San Francisco recopilando elementos para la historia del asesinato de la novelista, pero Reid todavía estaba pensando en algo más que le hubiera gustado hacer. En particular, una entrevista con Annette Rowell. La noche anterior se había quedado levantado más tarde de lo que debía leyendo La cuna del Diablo y estaba impaciente por continuar leyéndolo en el vuelo de vuelta a casa. Él no era un aficionado a los libros de ficción, pero aquella historia de misterio lo tenía totalmente atrapado.

También la autora se había colado en su mente. Aunque tenía una gran cantidad de conocidos, nunca antes había conocido a una novelista cuyas novelas hubieran sido publicadas. No tenía claro cuál había sido su idea preconcebida sobre las novelistas, pero esta mujer no encajaba en ese patrón. Le pareció demasiado saludable y enérgica para pasarse los días frente a un ordenador, viviendo en su imaginación. ¿Estaba intentando escapar de algo? ¿O era esa otra de sus ideas preconcebidas totalmente equivocada?

Se bebió de golpe toda su Coca-Cola e inmediatamente apareció un camarero para llenarle de nuevo el vaso. Se había dado cuenta de que estaban recibiendo el mejor servicio de la casa. Desde el momento en que Sheila y él entraron en el restaurante, un cuarteto de hombres hispanos que estaban comiendo en la barra del bar se dio la vuelta en sus taburetes para mirarlos. En sus caras se reflejaba la misma expresión embelesada que a menudo veía en los telespectadores que se encontraban con él cara a cara. ¡Es Reid Gardner, el presentador de Vigilancia contra el crimen! En carne y hueso.

Una campanita sonó al abrirse la puerta de la taquería, anunciando una nueva llegada. Lionel Simpson se acercó a la mesa enjugándose el sudor de la frente con un pañuelo. Aparte del poco sudor que tenía en la frente, que probablemente fuera a causa de cubrir a toda velocidad la distancia desde su coche hasta el restaurante, se veía tan acicalado e impecable como siempre. A pesar de ser domingo, llevaba puesto un traje de chaqueta, una camisa de vestir blanca almidonada y una corbata de rayas. Reid sabía que solamente el Servicio Secreto era más elegante que el FBI. Sheila se deslizó hacia el asiento de la ventana para que Simpson se sentara a su lado.

—Siento mucho llegar tan tarde. Pero con esta investigación sobre el asesinato de la escritora, la mañana ha sido... —Él agitó la mano en el aire con disgusto—. No querréis oírlo.

—Suena como una de las nuestras —dijo Reid suavemente—. Conoces a Sheila Banerjee, ¿verdad, Lionel?

—Sí, ya nos conocemos. Encantado de volverte a ver.

Pidieron rápidamente la comida y les sirvieron de nuevo más totopos. Simpson se lanzó sobre ellos con el entusiasmo de un hombre hambriento. Luego le sonrió a Reid.

—De acuerdo. Tú me enseñas tus cartas y yo te enseño las mías.

Reid se rio y extendió las manos.

—No tengo nada.

Simpson soltó un gruñido.

—No es propio de ti.

—Estoy bloqueado con esta investigación. Sheila y yo fuimos al almuerzo posterior al funeral de Maggie Boswell y hablamos con varias personas, incluso entrevistamos a algunas de ellas en cámara... —Agitó la cabeza—. No conseguimos nada nuevo. No puedo descartar la idea predominante de que es una especie de chiflado que odia a los escritores de misterio o piensa que él tiene el don divino de la escritura y que la industria editorial simplemente no lo puede ver. Imagínate al «Unabomber»[2] con una docena de libros de misterio sin publicar apilados en su cabaña.

Sheila habló a continuación.

—Dime, Lionel, ¿qué información has conseguido en Quantico con respecto al perfil?

Reid sabía que uno de los primeros pasos que Simpson había dado había sido consultar al equipo de análisis de crímenes violentos de la agencia en Quantico, Virginia. Usando la ciencia del comportamiento humano y modelos computarizados, generan páginas y páginas de datos que sus propios agentes y otras agencias policiales locales pueden utilizar para identificar a un criminal. Simpson se destacaba por ser un experto en investigaciones sobre asesinos en serie, razón por la cual estaba a cargo de esta investigación.

—El perfil describe detalladamente mucho de lo que Reid acaba de mencionar —dijo Simpson—. Estamos buscando a alguien con una inteligencia por encima de la media. Un individuo capaz y hábil que mantiene un control absoluto a la hora de cometer el delito. Al igual que Theodore Kaczynski, tiene algo de lo que quejarse. Pero a diferencia de él, no es necesariamente un solitario, y se desplaza con frecuencia.

—¿Está el grupo de operaciones especiales teniendo que soportar muchas presiones? —preguntó Reid.

Llegó la comida, interrumpiendo la conversación. Chimichangas y enchiladas para Reid y Simpson y ensalada en una tortilla tostada para Sheila. Antes de contestar, Simpson esperó hasta que el camarero se hubo ido.

—La situación todavía no está tan mal. Pero Dios no lo quiera, si alguien más es liquidado... —Su voz se fue apagando.

Reid se inclinó sobre su plato para ingerir una cuchara llena de frijoles refritos, pero mantuvo la mirada puesta sobre Simpson.

—Algo te está preocupando —dijo un momento más tarde.

El agente levantó sus ojos oscuros para mirarlo.

—Estamos trabajando en algo. Pero no me gusta.

—¿Qué?

Simpson se comió unos cuantos bocados más.

—Esto es extraoficial, Gardner.

—Por supuesto —Esta era la categoría en la que se clasificaba la información que se intercambiaban al principio de una investigación. Más tarde cuando esa información fuera confirmada, entonces ya era el momento de poder emitirla a través de programa. Esas eran las reglas y Reid sabía que tanto Simpson como él las entendían perfectamente.

—De acuerdo —Simpson colocó su tenedor sobre la mesa y apoyó la espalda en el respaldo de la silla, cruzando los brazos por encima del pecho—. Uno de los escritores de misterio estuvo en los tres lugares. Obviamente, muchos de ellos estuvieron en la conferencia de Los Ángeles y en la fiesta de Maggie Boswell. Pero este escritor estuvo también en el área metropolitana de Nueva York durante el fin de semana en que Elizabeth Wimble fue asesinada.

—¿Tiene él una coartada?

—No. Y esa es otra cosa: es ella.

—¿Una mujer? —La voz de Sheila sonó sorprendida—. ¿Una mujer asesina en serie? No me lo creo.

—Esa es una de las cosas que no me gusta. Pero hay unas cuantas particularidades que hacen que este caso sea inusual. Esa mujer tuvo un altercado con Seamus O’Neill durante la conferencia en la que fue asesinado. Y la han arrestado unas cuantas veces, por manifestarse. Sus padres tienen expedientes de antecedentes penales tan largos como tu brazo, gente realmente muy contestataria.

Reid apoyó los codos en la mesa.

—La diferencia entre participar en esas protestas y cometer un asesinato es abismal.

—También está la cuestión de la elección del momento oportuno. En estos momentos, ella está en un momento crítico en su carrera, ese tipo de cosa que solo pasa una vez. Tiene una nueva serie de novelas que va a ser un tremendo éxito. Se están imprimiendo ediciones extras y se está haciendo una gran cantidad de publicidad de todo tipo. El editor la está promocionando como nunca antes: anuncios impresos, radio y enormes compras cooperativas —Agitó la mano—. No me preguntes lo que son. De lo que se trata aquí es que esa mujer puede estar pasando de la oscuridad al estrellato en este preciso momento.

—No lo entiendo —dijo Reid—. A mí me suena más como que no es un buen momento para empezar a matar gente.

—Pero —dijo Sheila—. se puede utilizar el argumento de que si ella quita de su camino a algunos de sus competidores, tendrá una mayor oportunidad de convertirse en una escritora de best sellers. Porque todas las personas que quieran comprar novelas de misterio tendrán que comprar las suyas.

—Exactamente —dijo Simpson.

—Eso es un poco rebuscado —dijo Reid—. Además, ¿no son ahora los libros de O’Neill, Wimble y Boswell los libros más vendidos?

—En estos momentos, sí lo son —Simpson estuvo de acuerdo—. Pero no por mucho tiempo. Y además estos autores ya no van a publicar ningún otro nuevo libro, ¿verdad?

Había solo una respuesta a esa pregunta. La mente de Reid empezó a trabajar mientras observaba como el cuarteto que estaba sentado en los taburetes tiraba unos cuantos dólares sobre la barra del bar y salía por la puerta de la taquería, sin dejar en ningún momento de mirarlo.

—Hay otra cosa —dijo Simpson—. Ella sabía cuál fue el veneno que mató a Boswell.

—Es curare, ¿no? —preguntó Reid.

Simpson parecía desconcertado.

—¿Cómo te enteraste?

Sheila fue la que respondió.

—Entrevistamos a un toxicólogo para el programa. Estaba un noventa y nueve por ciento seguro de que era curare, teniendo en cuenta lo que había oído sobre el caso.

—Bueno, evidentemente es bastante obvio. Además, también hay otra cosa. Sus huellas dactilares están en la cerbatana que disparó el dardo que mató a Boswell.

Los ojos de Sheila se abrieron de par en par.

—¿De verdad?

Simpson levantó la mano como para alejar cualquier conclusión precipitada.

—Pero sus huellas no son las únicas. Aparentemente los invitados a la fiesta estuvieron tocando todos los objetos de colección que Boswell tenía en su casa y la cerbatana era uno de ellos. Y la otra cosa es que en el preciso momento en que le dispararon el dardo a Boswell, esta mujer no estaba en la habitación. Hacía un rato que se había ido.

Sheila asintió con la cabeza.

—Así que estás pensando que puede que, quizás, ella estuviera en el jardín, donde nadie la pudiera ver. Y que disparara el dardo a través de las puertas francesas.

—Por cierto, ¿quién es esa escritora? —preguntó Reid.

—Se llama Annette Rowell.

Reid se inclinó sobre la mesa hacia Simpson.

—¿Annette Rowell?

—Te conseguí uno de sus libros —puntualizó Sheila—. Leíste una parte del libro en el avión.

«Y muchísimo más anoche».

Los ojos de Simpson estaban puestos sobre él.

—¿La conoces?

—La conocí en el funeral —«Y después del funeral, cuando la perseguí hasta su coche».

—Yo no sabía eso —Ahora también los ojos de Sheila estaban puestos en él—. ¿La entrevistaste frente a la cámara?

—No, no quiso que la entrevistara.

—¿No crees que eso es extraño? —La mirada de Simpson no vaciló—. La mayoría de las personas quieren ser entrevistadas frente a la cámara para salir en televisión, ¿no?

—Sí, la mayoría —Él se encogió de hombros, aunque en realidad no se sentía indiferente—. Pero no todas.

—Ojalá hubiéramos conseguido entrevistarla —Sheila dio un golpe sobre la mesa con la mano, y sus brazaletes tintinearon—. ¿Todavía tienes el libro? ¿Te acuerdas de si su foto aparece en el libro? —De hecho, Reid se acordaba perfectamente de la foto. Se levantó de la butaca para sacar el libro de su maletín y entregárselo a Sheila. Ella le dio la vuelta para mirar la foto de la contraportada y mantuvo el libro abierto para que los tres pudieran verla—. Es atractiva —dijo Sheila, aunque sus ojos ya no miraban a la foto sino a Reid.

—Sí, lo es. —Reid mantuvo su voz en un tono neutro:

Simpson se pasó la servilleta por la boca, y luego la tiró sobre la mesa.

—En este preciso momento, Higuchi está por allá, en tu ciudad, hablando con el exmarido.

—¿Estuvo casada? —La pregunta se le escapó antes de que Reid pudiera estar seguro de que sonaba casual. No estaba seguro de que hubiera sido así, dada la expresión inquisidora en la cara de Sheila.

—Durante siete años —dijo Simpson—. Ella trabajó para que el tipo pudiera acabar su carrera de Medicina y luego la abandonó. Esto no es un cliché —Tiró un billete de veinte dólares sobre la mesa—. Lo siento, pero me tengo que ir. Por cierto, ¿hay algo nuevo sobre Bigelow? —preguntó levantándose de la butaca.

—Todavía nada.

Simpson asintió con la cabeza dándole una palmadita a Reid en el brazo.

—Mantenme informado.

—Y tú a mí.

Simpson salió dejando tras de sí la campanita de la puerta tintineando ruidosamente. Sheila levantó su dedo índice para pedir que les trajeran la cuenta, pero mantuvo sus ojos oscuros fijos en Reid.

—Interesante este nuevo avance en el desarrollo de la investigación.

—Me imagino que sí —Reid fingió que estaba ocupado revisando la cuenta, aunque no era muy difícil calcular el total con solo tres platos y tres bebidas.

—Es bastante circunstancial el caso que están preparando contra esa Annette Rowell —continuó Sheila.

—Pero como dijo Simpson, a él no le gusta —Reid le entregó al camarero su tarjeta de crédito y finalmente se vio forzado a mirar a Sheila.

Sus ojos expresaban con claridad lo que pensaba.

—Y creo que a ti tampoco te gusta.

****



Cinco días más tarde, ya pasada la medianoche y aunque ya hacía mucho que había terminado la emisión del programa, Sheila Banerjee seguía sentada en su oficina, uno de los varios cubículos con paredes de cristales en el lado oeste del oscuro estudio de Vigilancia contra el crimen. El edificio estaba vacío; Reid y todos los demás ya se habían ido. Por encima de su cabeza, las luces fluorescentes zumbaban como si fueran cigarras. A través de sus lentes de contacto, pegajosas después de tenerlas puestas durante tantas horas, Sheila podía ver su reflejo en el cristal que la rodeaba. No le gustó lo que vio: una adicta al trabajo que estaba envejeciendo antes de tiempo.

Suspiró. Solamente le quedaba revisar una docena más de hojas de datos sobre las pistas recibidas antes de poder dar por terminada la noche.

Y luego ya no tendría que pensar más en Vigilancia contra el crimen hasta el lunes. Y durante todo el fin de semana tendría la satisfacción de saber que había sido un buen programa, y que había generado una gran cantidad de pistas. El panel de teléfonos no había parado de sonar.

Descansó la mejilla sobre su mano y leyó por encima la hoja de datos de las pistas recibidas que estaba en la parte superior del montón. Tenía que ver con el reportaje sobre los asesinatos de los escritores. Era una pista anónima, aunque la telefonista había anotado que la persona que llamó era un hombre. Las pistas anónimas eran siempre sospechosas, puesto que a la mayoría de las personas que llamaban les gustaba llevarse el mérito por afirmar haber visto algo. Pero de vez en cuando, resultaba que una de estas pistas era cierta.

Aparentemente la telefonista había estado tecleando rápidamente; la hoja estaba llena de faltas de ortografía y erratas. Pero Sheila entendió lo esencial.







INVESTIGUEN A LA ESCRITORA DE MISTERIO ANNETT ROWELL. LA VI ENTERRAR ALGO EN EL JARDÍN TRASERO DE SU CASA EN BODAYGA BAY. ME PARECIÓ SOSPECHOSO.







Se quedó mirando fijamente a la página. La imagen de Reid le vino a la mente. Por alguna razón... no sabía cuál, a ella no le había gustado la expresión de su cara cuando se mencionó el nombre de Annette Rowell durante el almuerzo con Lionel Simpson.

Sheila hizo rodar la silla de su escritorio hacia atrás y abrió el cajón de poca profundidad del medio en el que almacenaba bolígrafos, clips para papeles y otros pequeños materiales de oficina. Muy atrás, en el fondo del cajón (en donde nadie pudiera encontrarla por accidente) había una foto. Sus manos se cerraron sobre ella y la sacó del cajón. Estaba arrugada y sus bordes estaban suaves de tanto tocarlos.

Ella sonrió. La foto había sido tomada en el muelle de Santa Mónica hacía varios años, en uno de esos gloriosos sábados del sur de California. Para variar, Reid no llevaba puesta su cazadora de piel. Tenía puesta una camisa de madrás de cuadros azules que ella le había regalado. Sonreía y tenía puesto el brazo por encima de los hombros de ella. Ella también sonreía; de hecho, parecía loca de alegría. Incluso ahora recordaba la maravillosa calidez de su cuerpo junto al suyo. Fue durante ese breve, brevísimo intervalo de tiempo, cuando ella pensó que finalmente podía pasar algo entre ellos. Pero no pasó nada. La oportunidad se había derrumbado, convirtiéndose en nada más que en una esperanza de celuloide.

¿Qué era lo que lo había detenido? Ella se había hecho esa pregunta miles de veces. Habían pasado unas cuantas semanas sublimes en las cuales pasaron a ser algo más que amigos, y estuvieron tentadoramente cerca de dormir juntos. Pero luego, él simplemente se encerró en sí mismo. Le dio una excusa fútil; ella ni siquiera se acordaba de cuál había sido, y estaba muy claro que esa no era la verdadera razón. A día de hoy, ella no sabía cuál era la verdad. ¿Demasiada familiaridad porque trabajaban juntos? ¿Sus diferentes culturas? ¿El hecho de que porque trabajaban juntos, él no podía quererla y dejarla como hizo con todas las demás? A veces ella envidiaba a todas esas mujeres. De alguna forma, ellas habían tenido más de él de lo que ella había tenido. Ella era su amiga. Siempre su amiga. Que era mucho más y a la vez mucho menos de lo que ella llevaba anhelando desde hacía mucho tiempo.

A regañadientes, devolvió la foto a su lugar secreto. Era importante que encontraran a la persona que había asesinado a esos escritores, se dijo a sí misma. Los crímenes fueron atroces. ¿Quién sabía cuándo el asesino podría atacar de nuevo? Vidas inocentes estaban en peligro. Ella tenía la responsabilidad de hacer lo correcto, y asegurarse de que esa pista llegará rápidamente a las manos correctas.

Comprobó la lista de contactos de su teléfono móvil. Sí, tenía el número de teléfono de Lionel Simpson. Y al día siguiente, a primera hora, lo llamaría.

****



No podía alejarse de ese pensamiento. Ni aquí ni en ninguna otra parte.

Annie miró a sus estudiantes de la clase de redacción que, como era costumbre cada sábado por la tarde, se habían congregado en la librería Cookies and Cozies, en Berkeley, no muy lejos de la casa de sus padres. Había decidido no cancelar su clase de redacción, y seguir con el programa establecido por la nueva Annette Rowell, que ahora era toda disciplina y tenacidad, y actuar como si todo en su vida fuera a las mil maravillas. Había comenzado a impartir esta clase después del divorcio y todavía seguía haciéndolo. ¿Y por qué? Porque funcionaba. Al principio la había ayudado a superar el dolor. Ahora la estaba ayudando a superar el hecho de ser tanto una sospechosa de asesinato como una víctima potencial del asesino.

—Lo siento, chicos —les dijo a sus estudiantes—. No les puedo contar nada nuevo sobre los asesinatos que ya no sepan por los periódicos —No supo cómo consiguió decir eso y sonar sincera. Otro de los trucos que de alguna manera había aprendido.

Se encontró frente a un mar de rostros incrédulos, dubitativos y decepcionados.

—No puedo creer que no tenga información privilegiada —Este comentario sarcástico vino de un tipo pseudointelectual de pelo negro cuya prosa era tan acidiosa como su postura—. Quiero decir, usted estaba en la fiesta de Maggie Boswell, ¿no? Y todo el tiempo escribe esa mierda de novelas de misterio. ¿No percibió algo así como una mala vibración de alguien que se encontraba allí?

La única vibración que estaba percibiendo era que ella no debería esforzarse tanto en enseñar a su futura competencia. Algunas veces ese propósito de «dar a cambio de lo que uno recibe» le parecía la mitad de noble de lo que era. ¿Cómo es que Michael lo había podido hacer durante todos aquellos años?

Una guapísima pelirroja con grandes pretensiones de convertirse en una estrella literaria, sentada en la parte de atrás, preguntó a continuación:

—¿Ha sido interrogada por la Policía? ¿Le tomaron las huellas dactilares?

—La Policía me ha interrogado —se permitió decir, lo que despertó inmediatamente la atención de todos los presentes. Algunos traseros se movieron en sus sillas, algunas cabezas se levantaron de los teclados de sus ordenadores portátiles, e incluso las agujas de hacer punto de Wanda Kilter se detuvieron—. Por supuesto, todas las personas que asistieron a la fiesta de Maggie Boswell han sido interrogadas. Y no, no me tomaron las huellas dactilares —«Al menos no en aquel momento».

Todos ellos suspiraron descontentos, a excepción de una mujer cincuentona con ojos sagaces, que siempre se sentaba en el lado izquierdo de la primera fila. Llevaba unas enormes gafas pasadas de moda, una camiseta desteñida y pantalones tipo cargo y parecía no haber pasado nunca un peine por su largo pelo gris y mucho menos un par de tijeras.

Era la madre de Annie.

—Ya está bien —continuó Annie—, comencemos. Solamente nos queda media hora más, así que vamos a dividirnos en los mismos grupos de cuatro personas de la semana pasada y a hacer más ejercicios sobre el argumento —Armando mucho ruido todos trataron de colocarse en sus posiciones. Annie alzó la voz y siguió hablando—. Recuerden que necesitan seis elementos. Tres personajes principales, un crimen, un motivo y una solución.

Su madre no se unió a ningún grupo sino que se quedó en su sitio, con el último libro de Michael abandonado sobre su regazo. Sus ojos preocupados estaban fijos en su hija, leyéndola (Annie lo sabía) como si fuera un libro abierto.

«Todo se va a arreglar —le comunicó Annie a su madre sin palabras—. Esto también pasará». Había ido a casa de sus padres la noche anterior y les contó la visita que el FBI le había hecho en su propia casa el fin de semana anterior. Sus padres se habían subido por las paredes, acusándolos de acoso y de corrupción y quién sabe de qué más cosas. Ahora lo que temía era que sus padres montaran una protesta y consiguieran que quinientos de sus mejores amigos se reunieran en el Centro Cívico de San Francisco. Annie se sentó en su propia silla y recogió el montón de primeros capítulos de sus estudiantes a los que todavía no había echado un vistazo. Una de las bendiciones de su divorcio era que ya no tenía que permanecer alejada de sus padres. Durante años había estado atrapada en el medio, entre sus padres y Philip. ¡Habían tenido peleas impresionantes! Sus padres habían encasillado a Philip como un miembro de la «comunidad médica» que, desde su punto de vista, había cometido muchas atrocidades tales como mantener retenida la cura del cáncer, para que los médicos como Philip y las compañías farmacéuticas corruptas con las que él claramente estaba compinchado pudieran, de esta forma, seguir enriqueciéndose. Cuando Philip dejó de echar chispas por el enojo, los acusó de ser unos hippies que iban a la zaga de los avances médicos y que no entendían el mundo real y que además no podían entender que la época de los años sesenta no era un paradigma de acción política sino un festival de sexo y marihuana.

La reacción de Annie fue distanciarse de sus padres. Ahora lo lamentaba. Ellos habían tenido razón en muchas cosas sobre Philip. Tenían razón cuando le dijeron que para Philip él era lo primero, antes que nadie. Tenían razón cuando le dijeron que estaba abandonando sus metas y cambiando su personalidad para complacerlo a él. Y tenían razón cuando le dijeron que el amor no tiene nada que ver con eso, y que si él le pedía que lo hiciera, entonces eso no era en realidad amor.

—¿Señora Rowell?

Levantó la mirada sorprendida. No había notado que alguien se había acercado.

—¿Sí, Kevin? ¿Terminaste el ejercicio?

—Todavía no. Pero quería darle esto —Le entregó una caja pequeña, del tamaño de las que contienen una joya. Era una caja muy distintiva e inmediatamente reconocible, en un tono de azul semi mate muy particular, atada con una cinta blanca de raso.

Ella no supo qué decir. Levantó la cabeza para mirarlo. Como siempre, se notaba que se había arreglado con esmero, estaba recién afeitado, tenía el pelo castaño claro muy bien cortado y le brillaban los ojos color avellana. Era el joven de veintiún años más fastidioso que ella había conocido en toda su vida.

—Kevin, ¿me compraste algo en Tiffany?

—Bueno, pensé que era un momento muy especial para usted y para todos —Hablaba muy rápido y parecía nervioso, ambos comportamientos eran típicos de él—. Usted sabe, su libro se está vendiendo muy bien. Cosa que, por supuesto, usted se merece. Ah, y también quiero decirle algo. He estado escribiendo críticas sobre La cuna del Diablo en cada una de las páginas web que he podido encontrar. Por supuesto le he dado cinco estrellas. Y no es que usted las necesite —Cambió el peso de su cuerpo de un pie al otro—. Está recibiendo muy buenas críticas de todo el mundo. Toneladas de críticas. Por supuesto el libro es fantástico. Aunque ya se lo había dicho —Hizo una pausa y respiró profundamente, como si estuviera preparándose para continuar—. Por supuesto, ya sabe lo que pienso de usted. Y de todo lo que escribe. Es siempre sencillamente... —Cabeceó unas cuantas veces—. No sé cómo decirlo. Todo lo que hace es siempre sencillamente tan... tan fantástico.

—Gracias por esas palabras tan dulces, Kevin, pero no puedo aceptar este regalo —Y trató de devolverle la caja pero él dio un paso hacia atrás y levantó las manos.

—No, no. Yo realmente quiero dárselo. Estuve ahorrando para comprarlo y me lo puedo permitir, no se preocupe. Pero no lo abra aquí —añadió, y luego echó una ojeada alrededor como si estuviera preocupado de que alguien lo hubiera oído—. Preferiría que lo abriera —miró al suelo y de nuevo cambió de pie— en privado.

Ella temía ser el objeto del enamoramiento de un colegial. Pero Kevin era demasiado mayor para ser un colegial y ella estaba muy preocupada para encima tener que lidiar con esta situación. Así que se dio por vencida.

—Bueno, pues muchas gracias. Aprecio mucho el detalle. Es muy generoso por tu parte.

A él se le iluminó el rostro, luego se alejó despacio y volvió a su asiento. Annie deslizó la caja dentro de su bolso e intercambió miradas con su madre, quien tenía ahora una sonrisa irónica.

Kevin Zeering era realmente más un fanático de ella que un estudiante. Siempre asistía a todas sus presentaciones y firmas de libros, incluso a las que tenían lugar fuera de la ciudad. Y aunque había estado dando clases con ella desde hacía siglos, nunca hacía progresos. Annie había decidido que él era el equivalente literario a un músico sin oído musical.

Misericordiosamente los minutos pasaron y finalmente pudo terminar con la clase. Los estudiantes salieron de la librería con paso cansino decepcionados con ella, lo sabía. Era irónico pensar que estarían mucho más emocionados si supieran que ella era una sospechosa.

Su madre se acercó a ella y la ayudó a recoger sus papeles. Annie se sintió abrumada por una oleada de cariño que hizo que se le llenaran los ojos de lágrimas.

—Mamá, gracias por haber venido hoy.

Su madre le acarició el brazo.

—Ay, cariño. Tú sabes cuánto disfruto yo con tus clases.

Annie estaba sorprendida de que su madre hubiese asistido a tantas clases. O era porque estaba genuinamente interesada o era porque quería mostrarle su apoyo. De cualquier manera, era todo un detalle.

—Puede que no lo parezca, pero me siento mucho mejor.

—¡Qué bien! ¿Y a qué se debe eso?

Annie vaciló, pero luego dijo:

—Es por una razón tonta pero, anoche cuando llegué a mi casa después de irme de la tuya, vi un programa de televisión que emitió un reportaje sobre los asesinatos —Annie se dijo a sí misma que su deseo de ver Vigilancia contra el crimen estaba motivado enteramente por puro interés en el caso. Eligió no analizar por qué detuvo la imagen más de una vez en las tomas en las que aparecía el presentador—. Bueno, me recordó que los casos tienen que basarse en evidencias sólidas.

Su madre parecía escéptica.

—Es así, mamá, sin importar lo corrupto que tú creas que está el sistema. Los policías no pueden perseguir a una persona durante mucho tiempo basándose enteramente en un caso circunstancial.

—Aunque a veces lo hacen —insistió su madre—. Y te apuesto a que están bajo mucha presión. Eso es lo que me preocupa. Están intentando encontrar un chivo expiatorio y no les importa quién sea.

—Tienen que tener pruebas que no puedan ser desestimadas ante un tribunal —Ella elevó la voz ante las protestas de su madre—. La razón principal de que se estén centrando en mí es que da la casualidad de que yo me encontraba en el preciso lugar y en el preciso momento en el que ocurrieron los tres asesinatos. Pero eso no es mucho para que puedan continuar considerándome una sospechosa. Además, en el reportaje que vi en televisión, no me mencionaron a mí ni una sola vez.

Su madre carraspeó.

—Bueno, no deberían mencionarte. A menos que sea en el contexto de una espectadora inocente.

—Tal vez la Policía ahora está investigando a otra persona —Annie metió los últimos papeles en su bolso portatodo—. Lo único que deseo es que la policía encuentre a la maldita persona que está haciendo esto. Me está destrozando los nervios. Y aunque para mí es malo, para Michael es dos veces peor. Hablé con él esta mañana. Me dijo que tiene un mal presentimiento. Está aterrorizado.

Su madre emitió unos ruidos conmiserativos mientras salían de la librería. Una vez afuera, Annie encendió su teléfono móvil para oír sus mensajes. Estaba cruzando el aparcamiento cuando de repente se quedó petrificada a mitad de camino, con la mano apretando firmemente el teléfono contra su oído.

—Señora Rowell, soy Lionel Simpson del FBI. Ha surgido algo nuevo y nos gustaría hablar con usted. Lo antes posible, en su casa. Necesitamos su consentimiento para registrar su residencia.


CAPÍTULO CINCO

Annie no le devolvió inmediatamente la llamada a Lionel Simpson. Ni tampoco se apresuró para regresar a su casa. Se tomó su tiempo para llamar a Michael desde la carretera.

—Puede ser una bendición disfrazada —le dijo ella.

—Porque no encontrarán nada, quieres decir.

—No hay nada que encontrar. Y de esta forma me los quitaré de encima.

Michael se quedó en silencio. Annie se lo podía imaginar al teléfono, sentado en su silla de ruedas en la soleada cocina de su elegante casa en Corona del Mar. La propiedad estaba a una o dos manzanas de distancia del mar, al sur de Los Ángeles, en Orange County, y era la casa de playa más hermosa que ella había visto en toda su vida.

—Para empezar es muy extraño que el FBI esté detrás de ti —dijo finalmente—. Tienen muy pocas pruebas para continuar con esta investigación.

Las palabras de Simpson resonaban en su mente. «Ha surgido algo nuevo». ¿Qué podría ser lo que ahora el FBI pensaba que tenía sobre ella para incriminarla? No había nada en su casa que pudiera incriminarla, ni siquiera remotamente. No había nada en su casa que incluso pudiera ser considerada como lo que ellos llamaban una supuesta prueba.

—Él dijo específicamente que quería mi consentimiento para registrar mi casa —le recordó a Michael—. Lo que significa que no tienen una orden de registro.

—No pudieron conseguir que un juez les diera una. No tienen causa probable.

Ella tuvo que reírse, a pesar de lo sombrío de la situación. A veces parecía que los escritores de misterio estaban tan bien versados en la ley como los abogados.

Aceleró por la carretera 101, los carriles en dirección norte estaban casi vacíos. Pero en dirección sur era otra historia. La gente se dirigía a la ciudad para divertirse el sábado por la noche. Para ir a cenar, al cine, quizás a ver un partido de béisbol o al teatro. A ella le parecía que ese era otro mundo y no se debía solamente a que el estado actual de su cuenta bancaria raramente le permitiera darse esos gustos. Era porque no se podía relajar. Se podría sentar en el cine pero la probabilidad de que pudiera relajarse y concentrase en la película oscilaba entre poca y ninguna.

—Distráeme, Michael —Ella intento reírse, pero su intento sonó débil incluso en sus propios oídos—. ¿Cómo estás?

Él dudó. Luego dijo:

—Estoy bien. Tengo planes para ir a cenar más tarde. A casa de los Bentowicz.

Ella reconoció el nombre. Eran sus vecinos. Los hijos de los Bentowicz y de los Ellsworth habían crecido juntos y luego se habían dispersado por todo el estado, aunque sabía que las dos hijas de Michael (ambas casadas y con hijos) visitaban a su padre con frecuencia.

—No pareces muy entusiasmado.

—Son personas maravillosas. Los conocemos de toda la vida.

«Los conocemos de toda la vida». Ese lapsus hizo que Annie se acordara de Renee Ellsworth, fallecida hacía un año y medio. El cáncer, esa bestia salvaje, se la había llevado. Incluso Annie, cuando estaba en casa de Michael, veía a Renee en cada esquina, oía el tintineo de su risa en los carillones que danzaban con la brisa del Pacífico. Quizás, Annie pensó, después de tantos años, y si el matrimonio había sido feliz, las personas querían conservar los recuerdos. Quizás consolaban más de lo que dolían.

Pobre Michael. Había tenido que enfrentarse a tantas cosas en los últimos años. Primero perdió a Renee. Luego la reaparición de la poliomielitis que sufrió en su infancia y que lo obligó a tener que usar silla de ruedas. Y ahora un maniaco homicida cuyo objetivo era los autores de best sellers.

Eso la hizo poner sus propios problemas en perspectiva. Casi.

—Es solo que —continuó Michael—, cuando estoy con una pareja como los Bentowicz, es difícil no sentirme como el tercero en discordia. O, en mi caso, como el tercero y el cuarto en discordia, yo y mi silla de ruedas.

Annie se tuvo que reír. Michael, como de costumbre, la había hecho sentirse mejor. Vio que se acercaba la salida que tenía que tomar.

—Te llamo mañana para contarte cómo fue este supuesto registro.

—Ten cuidado —le instó Michael, y Annie colgó con una oleada de frustración. ¡Vaya pérdida de tiempo era que el FBI estuviera centrando su investigación en ella! Michael estaba aterrorizado y ella tampoco se sentía demasiado segura. Y mientras tanto, ¿quién sabía qué nuevo plan diabólico estaría maquinando el verdadero asesino?

Condujo durante otros cuarenta y cinco minutos por una carretera rural de dos carriles antes de llegar a su casa. Solo entonces llamó a Simpson. Le dijo que preferiría hablar con ella en persona y en cuestión de minutos apareció en su casa, con toda su pandilla a remolque: Higuchi, Helms y Pincus. Ella abrió completamente la puerta.

—Espero que esto no se convierta en una costumbre.

Los cuatro hombres entraron en el vestíbulo. Era como si nunca se hubieran ido. Simpson se dio la vuelta para mirarla de frente.

—Créame señora Rowell, no es esa nuestra intención.

Se acomodaron en la sala de estar de la misma forma que la vez anterior, lo que la hizo empezar a pensar que esas ya eran sus posiciones habituales en su salón. Aunque le hubiera encantado tomarse una taza de café, rechazó la idea de nombrar la cafeína. Ahora que ya estaban en su casa, se dio cuenta de que estaba aún más irritada que antes y jugó con la idea de negarse a permitir que hicieran un registro. Pero, ¿no sería como tirar piedras contra su propio tejado? Porque si registraban la propiedad no encontrarían nada. Tendrían que irse. Y eso sería un punto a su favor, porque ellos estarían renuentes a molestarla otra vez.

Cruzó los brazos, procurando modular su tono. Cabrear a los federales tampoco ayudaría a su causa.

—Ustedes, señores, el otro día, me hicieron perder muchísimo tiempo. No quiero que esto vuelva a suceder.

La expresión de Simpson permaneció inalterable.

—No estamos interesados en malgastar su tiempo ni el nuestro, señora Rowell. Estamos aquí porque nos gustaría que nos diera su consentimiento para realizar un registro parcial de su propiedad.

—¿Qué parte?

—El jardín trasero.

Eso era lo último que esperaba oír. Lo que equivalía al jardín trasero de la vieja residencia de los Marsden era un triste terreno de medio acre, duro y desnivelado, que se extendía hacia los lejos partiendo de un absurdo escalón en la parte de atrás de la casa. En tiempos pasados, alguna alma vigorosa había hecho el intento de quitar las piedras y arrancar la mala hierba pero se había rendido al poco de haber empezado a hacer el trabajo. El área estaba bordeada por un conjunto variopinto de arbustos y árboles retorcidos, algunos de los cuales estaban tan secos que a ella le preocupaba que pudieran provocar un incendio. Toda esa área era tan desagradablemente fea que durante el año que había estado alquilando la casa nunca había usado el jardín trasero.

—¿Qué es lo que creen que van a encontrar en mi jardín trasero?

Ahora fue Higuchi el que habló.

—No podemos responder a esa pregunta.

Simpson volvió a retomar el mando.

—Señora Rowell, ayudaría a nuestra investigación el poder registrar su jardín trasero. No creo que nos lleve una cantidad excesiva de tiempo. De hecho, usted puede continuar con su trabajo aquí, en la casa, mientras nosotros registramos el jardín.

Ella miró por la ventana para darse tiempo para pensar. No esperaba eso y la pillaron por sorpresa y con la guardia baja. Lo que ella esperaba era que registraran la casa, quizás incluso los archivos de su ordenador. Pero, ¿el jardín trasero? En cierta forma esto hacía que incluso fuera más fácil darles su consentimiento.

De nuevo volvió a mirar de frente a Simpson.

—Estamos de acuerdo en que solo registrarán el jardín trasero. Ni el jardín delantero, ni el interior de la casa; solamente el jardín trasero. Eso es todo.

Simpson estaba a punto de responder cuando sonó el timbre de la puerta.

****



—¿Puedo entrar? —preguntó Reid.

Se dio cuenta de que ella no estaba feliz de verlo. Una vez recuperada de la conmoción inicial, sus ojos verdes destellaron y levantó la barbilla. Parecía un duendecillo irritado.

—¿Qué estás haciendo aquí? —le dijo ella.

—Sé que Lionel Simpson quiere registrar tu propiedad —Esa mañana había ido temprano al estudio y vio la hoja con los datos sobre la pista. Es más, habló con Sheila y se enteró de que ella había alertado a Simpson sobre esa pista. Ella no siempre era tan proactiva, pero podía adivinar por qué lo había sido esta vez.

—Las noticias viajan rápidamente. ¿Pero que tiene esto que ver contigo? —Salió al porche para mirar hacia arriba y hacia abajo de la calle—. ¿Trajiste tu equipo de cámaras para así poder grabar todo esto? No te daré permiso para que lo hagas.

—No traje a ningún equipo conmigo —De hecho, había venido solo. Desde Los Ángeles y en sábado. Las razones por las que había venido eran complejas, y no enteramente por motivos de trabajo.

Simpson apareció detrás de ella. Él tampoco parecía muy contento de ver al recién llegado.

—Hola Reid —murmuró.

—Lionel, ¿ya has empezado?

—No. Ella estaba a punto de darme su consentimiento cuando has aparecido.

—Por favor, no hablen de mí como si no estuviera aquí —Ella miró primero a uno y luego al otro—. Estoy aquí y estoy empezando a pensarme dos veces todo este asunto.

—Deberías hacerlo —dijo Reid.

Ella giró la cabeza en su dirección. Simpson se acercó más a la puerta abierta.

—Gardner... —gruñó.

Reid levantó las manos, todo inocencia.

—Solo quiero asegurarme de que ella entiende sus derechos conforme a la cuarta enmienda.

Simpson señaló en dirección a Reid.

—No estamos intentando aprovecharnos de esta mujer y tú nos conoces demasiado bien como para sugerir que lo estamos haciendo.

—Otra vez están hablando de mí —dijo ella—. Y comprendo cuáles son mis derechos sin necesidad de tu ayuda, gracias —Le echó una mirada mortal a Reid—. Sé todo lo que hay que saber sobre registros sin orden judicial y sé que no tengo por qué dar mi consentimiento para que realicen uno.

Simpson arqueó las cejas como diciendo «¿lo ves?, te lo dije».

—Eso es bueno —dijo Reid—. Te pone a la cabeza de la mayoría de las personas —Él tuvo la sensación de que la conducta de ella se estaba suavizando e interpretó eso como una oportunidad. Se acercó a ella, que seguía manteniendo la puerta abierta—. Entonces, ¿puedo unirme a ustedes?

—No veo que sea necesario —añadió Simpson, pero Annette Rowell lo ignoró y mantuvo su mirada fija en Reid.

«No tiene ni un pelo de tonta», pensó él. Después del asesinato de Donna, a menudo sentía la necesidad de proteger a las mujeres. Pero, en ese momento se recordó a sí mismo que algunas lo necesitan más que otras.

—Si hablas de este asunto en tu programa —le dijo—, y por ende pones en tela de juicio mi reputación, te demandaré por difamación.

—No lo dudo. Pero nada de lo que suceda aquí hoy aparecerá en mi programa. Como te dije antes, no traje conmigo un equipo de cámaras.

Ella consideró lo que acababa de decir durante un segundo y luego cedió. Simpson, demasiado inteligente para discutir sobre un tema que ya había perdido, simplemente asintió con la cabeza. Reid saludó con un movimiento de cabeza a Higuchi y a los dos ayudantes uniformados de la oficina del comisario en la sala de estar, cuyos rostros reflejaban la expresión emocionada de «¡Es Reid Gardner! ¡El presentador de Vigilancia contra el crimen!».

Simpson entró y lo llevó aparte. Miró a Reid muy de cerca y mantuvo la voz baja.

—Es interesante que hayas venido hasta aquí sin un equipo de cámaras, Gardner. ¿Puedo afirmar con seguridad que te estás tomando un interés personal en este caso?

—Me tomo un interés personal en todos los casos que aparecen en mi programa.

—Sí. Claro que sí.

Reid sabía que Simpson no se lo había tragado. No había llegado al rango que tenía dentro del FBI por falta de perspicacia en el comportamiento humano. Además, era un hombre con un buen par de ojos.

—No te metas en mi camino —añadió Simpson.

—No tengo la más mínima intención —Simpson solo estaba haciendo su trabajo. Reid lo entendía. El agente del FBI había conseguido una nueva pista sobre una mujer de la que ya tenía razones para sospechar y sería una negligencia de su parte no hacerle un seguimiento. La persona que realmente había enojado a Reid era Sheila. Por supuesto, ella había alegado que solamente había hecho «lo correcto». Pero, ¿cuándo fue la última vez que había cogido el teléfono para comunicarle en persona a los federales una pista anónima? Ella se había saltado el procedimiento habitual por razones que nada tenían que ver con la autoridad moral.

Simpson se alejó. Reid se acomodó en un sillón orejero ligeramente raído y miró a su alrededor.

Si Annette Rowell estaba haciendo una fortuna no era evidente. La casa había visto días mejores y los muebles también. Pero le había puesto unos toques femeninos aquí y allá que le daban carácter y que hacían que el lugar pareciera más bonito. Cortinas blancas en las ventanas. Una elegante pieza de cristal amarillo desprendía una luz dorada a causa de un rayo de sol. Tulipanes ingeniosamente colocados en un jarrón de porcelana.

¿Debería mostrarse reacio a seguir fomentando esa atracción que sentía por ella?, se preguntó a sí mismo. No veía por qué debería hacerlo. Él era soltero, ella era soltera (hasta donde él sabía) y si ella también sentía algo por él, podrían pasarlo muy bien juntos. Él no estaba en posición de prometerle algo más, pero tampoco era un monje.

No había ni una sola parte de él que creyera que ella era una asesina. Era cierto que no podía explicar la pista que recibieron a través de la línea telefónica del programa. Pero había conocido a muchos asesinos. Él no había visto en sus ojos la frialdad de un tiburón; no había oído la lógica retorcida de sus confesiones. Annette Rowell podía tener sus momentos espinosos, pero no era una asesina.

Higuchi habló.

—Entonces, ¿qué hacemos? Falta poco para que se oculte el sol. ¿Qué quiere hacer?

Ella colocó las manos sobre sus caderas.

—Primeramente, quiero confirmar que el registro se limitará al jardín trasero.

Simpson asintió con la cabeza.

—De acuerdo.

—Y una cosa más. Les puedo decir en este preciso momento que no van a encontrar nada ahí afuera. Y cuando no encuentren nada, quiero que dejen de molestarme. Si después de hoy vuelven a hacer una visita más a esta casa, lo consideraré acoso. Y créanme, tomaré las medidas necesarias.

Reid mantuvo su expresión neutral. Podía afirmar con seguridad que está mujer sabía defenderse sola. Era gracioso. Era tan diferente a Donna y por eso lo intrigaba de muchas maneras. Mientras que Donna había sido toda dulzura y serenidad, Annie era decidida y de temperamento fuerte. Ella también era físicamente diferente: pequeña y morena, mientras que Donna había sido alta, rubia y esbelta.

Se le ocurrió pensar que debería dejar de comparar reflexivamente a todas las mujeres atractivas con Donna. Sin embargo, sentía que incluso aquello era una traición.

—Está bien —dijo ella—. Tienen mi permiso. Pero solamente para registrar el jardín trasero.

Simpson asintió.

—Entraremos al jardín desde la calle.

—Bien.

Simpson y su equipo salieron por la puerta principal. La casa se quedó en silencio. Reid vio a Annette Rowell caminar hacia la ventana para supervisar el progreso, mientras la luz del atardecer confería un brillo dorado a su rostro. Solo había pasado un minuto cuando ella habló de nuevo.

—Trajeron unidades K-9[3]—dijo sin darse la vuelta.

Él se acercó a la ventana.

—Estas unidades normalmente se utilizan cuando están buscando estupefacientes —«O cuerpos. ¿Es eso lo que Simpson piensa que ella tiene enterrado ahí afuera?».

Ella no dijo nada. Tenía el entrecejo arrugado. Miró su perfil, sin hacer ningún intento por ocultar su escrutinio. Ella tenía una preciosa piel clara, pálida en contraste con su pelo oscuro, con un puñado de pecas sobre el puente de la nariz. Tenía un par de arrugas en las esquinas de sus ojos verdes esmeralda, bordeados por unas inusualmente largas pestañas negras. También tenía arrugas tenues alrededor de la boca. Lo que significaba que tenía que haberse reído bastante durante su vida para haberlas conseguido. Intentó imaginarse el sonido de su risa. Algo le dijo que no la oiría ese día.

Finalmente volvió a prestar atención a lo que estaba sucediendo al otro lado de la ventana. Dos perros pastores alemanes seguían a sus adiestradores a través de un sendero estrecho en el lado norte de la casa.

—¿Estás segura de que quieres hacer esto? —le preguntó.

—Ya es demasiado tarde para detenerlo —Luego meneó la cabeza—. Además, no hay de qué preocuparse. No encontrarán nada. Porque no hay nada que encontrar. Y luego me dejarán en paz.

A él le molestó su tono. Sonaba como si tratara de convencerse a sí misma. Y a él tampoco le gustaba su lógica. Aunque Simpson y sus amigos no encontraran una maldita cosa en su jardín trasero, eso no significaba que fuesen a dejar de considerarla una sospechosa.

Pero ella tomó la decisión entendiendo perfectamente cuáles eran sus derechos. Era una mujer hecha y derecha y esa era su prerrogativa. Él se guardó para sí sus reservas. Se alegró de haberlo hecho cuando ella se giró para mirarlo de frente. No había ninguna duda en la expresión de preocupación de su rostro. Por primera vez vio algo de vulnerabilidad en ella. Y de la nada, surgió de nuevo ese sentimiento de protección. Quizás era algo tan natural para él como respirar. Tuvo que controlarse para no tocarla. Antes de que pudiera decir algo para confortarla, ella habló de nuevo:

—Espero no haber cometido un error.

****



¿Había cometido un error? Ya ni sabía. Volvió a mirar hacia la calle, a pesar de que ahora no había nada que ver allí. Simpson y su equipo estaban todos en el jardín trasero armando un gran alboroto. Y, no tenía sentido, pero tenía la loca idea de que Reid Gardner y ella estaban en un lado y la gente de Simpson en el otro.

Con Reid Gardner tan cerca, ella era súper consciente de él físicamente. Era alto y de hombros anchos. Musculoso, y sin grasa. De nuevo llevaba puestos pantalones vaqueros y una camiseta muy desteñida de los LA Lakers. Sus rasgos eran más duros que rectos (especialmente su nariz, que parecía como si se la hubiera roto al menos una vez), pero de alguna manera todos juntos se veían bien. Su pelo rubio, ligeramente rizado estaba cortado muy cortito y sus ojos eran... bueno, eran asesinos. Azules, realmente azules. También olía bien, como a jabón, a algodón limpio y a tardes soleadas. En conjunto, un espécimen de hombre impresionante, y más íntegro y reconfortante de lo que a ella le había parecido el día en que lo conoció.

—¿Por qué te preocupa que hayas cometido un error, Annette? —le preguntó él.

A ella también le gustaba su voz: profunda, calmada y pausada.

—Annie —se oyó a sí misma decir—, llámame Annie. Annette es solo mi nombre de escritora.

Él sonrió.

—Annie.

Ella lo miró a los ojos, disfrutando del sonido de su nombre en sus labios. Luego se obligó a sí misma a apartar la mirada. Tenía a los agentes del FBI, a los ayudantes del comisario y a las unidades K-9 en su jardín trasero buscando evidencias que la incriminaran en una investigación de asesinatos en serie, así que ese no era el momento de ponerse a buscar pareja. Y tampoco Reid Gardner estaba necesariamente de su parte. Él también tenía su propia agenda, y era mejor que ella se lo recordara a sí misma. Así que se apartó de él y empezó a levantar de nuevo sus defensas.

Lo primero que hizo fue mentir. Ella hizo un gesto con la mano para restarle importancia.

—En realidad, no estoy preocupada.

Él permaneció en silencio.

Ella se dio la vuelta para mirarlo de frente y siguió con la ofensiva.

—¿Por qué viniste hasta aquí? ¿Cuál es la verdadera razón?

Él se apartó de la ventana y se sentó en el sofá:

—Este registro se está llevando a cabo porque recibimos una pista en Vigilancia contra el crimen.

—¿Así que tú eres el responsable de que yo esté pasando por todo esto?

—Cualquier pista que parezca creíble, se la comunicamos a las agencias policiales. Esta pista pasó la prueba.

—¿Y esa pista tan fabulosa decía que registraran el jardín trasero de Annette Rowell?

—Decía que tú enterraste algo en tu jardín trasero. Y eso parecía bastante sospechoso.

Ella meneó la cabeza, desconcertada y nerviosa.

—Eso es absurdo. ¿Quién diría tal cosa?

—Llamaron anónimamente.

—Eso realmente le da credibilidad —Entonces otro pensamiento cruzó por su mente—. A mí ni siquiera me mencionaron en tu programa. ¿Por qué llamaría alguien para dar una pista sobre mí?

—Tenía que haber sabido de ti por otros medios.

Quizás era un chiflado. Alguien a quien ella caía mal y pensó que sería muy inteligente hacer insinuaciones siniestras sobre ella. Quizás uno de sus compañeros escritores que estuviera celoso de ella porque su libro acababa de llegar a las listas de los más vendidos.

Increíblemente, la pista había dado como resultado que se trajera a un equipo de expertos para registrar su jardín trasero. Un equipo que se tomaba muy en serio el encontrar evidencias contra ella.

Simpson le había dejado claro el otro día que creía que ella tenía motivo y oportunidad para cometer esos asesinatos. Todo lo que necesitaba ahora eran los medios.

Por eso ahora estaba en el jardín trasero de su casa. Eso era lo que pensaba que encontraría.

Empezó a caminar de un lado a otro.

—Tú crees que cometí un error al dejar que lo registraran, ¿verdad?

Él dudó. Luego dijo:

—Comprendí tu razonamiento.

Se paró en medio de la sala de estar mientras la asaltaba una nueva preocupación:

—Debería de haberlos vigilado. Hasta donde sé, podrían haber plantado evidencias.

—No van a hacer eso.

En realidad, ella tampoco creía que lo hicieran. Pero la paranoia se estaba apoderando de ella:

—Tú tienes más fe en los policías de la que tengo yo.

—Yo fui uno de ellos. ¿Debería de pensar que no te gustan los policías?

—Yo no llegaría tan lejos. Algunos me han ayudado mucho cuando estaba haciendo investigaciones para escribir mis libros.

—Pero es otra cosa completamente diferente cuando estamos en lados opuestos.

—Eso diría yo —Ella lo miró—. ¿Por qué tú no sospechas de mí como ellos?

—Porque no creo que seas culpable de nada.

—¿Y cómo sabes eso?

La mirada de él no vaciló ni por un momento.

—Confío en mi buen juicio para estas cosas.

Ella se obligó a apartar la mirada.

—Hazme un favor y dile eso a Simpson —Ella se dirigió a la cocina, cuya puerta trasera conducía al jardín trasero—. Voy a echar un vistazo.

Él no perdió el tiempo y la siguió a través de la cocina y hasta afuera. Salieron al escalón de cemento medio roto que servía para bajar al terreno desnivelado y duro como una piedra del jardín trasero. Habían removido gran parte de él. Había montículos de tierra distribuidos por una media docena de áreas en dónde se habían excavado hoyos poco profundos. Había dos palas de cavar abandonadas sobre el terreno. Los dos perros pastores alemanes estaban descansando junto a uno de los adiestradores; el más grande de los dos perros estaba comiéndose un premio como recompensa por haber hecho un buen trabajo.

E Higuchi... tenía el ceño fruncido, mirando. Higuchi mantenía abierta una bolsa dentro de la cual el otro adiestrador estaba echando algo que estaba sacando de uno de los hoyos. Algo del tamaño de una rata, oscuro y con suciedad incrustada.

«Encontraron algo». Era imposible de creer, pero habían encontrado algo. Dio unos pasos para acercarse más, intentando no dejarse llevar por el pánico. Fuera lo que fuera lo que habían desenterrado, apestaba. El viento llevó hasta sus fosas nasales el olor de carne en descomposición. Entonces se dio cuenta de que había varias bolsas de plástico que yacían en el suelo llenas con cadáveres similares. Bajo la luz tan pobre del anochecer era difícil ver qué es lo que eran. Ella se acercó aún más, mirándolos con los ojos entrecerrados.

Simpson levantó una mano para impedir que siguiera avanzando.

—Quédese ahí, señora Rowell.

Ella lo ignoró y siguió avanzando. Él repitió la orden con voz más fuerte, y esta vez ella se paró en seco. Pero no fue porque Simpson se lo ordenó. A sus pies yacía una de las bolsas. Ella se arrodilló y la examinó más de cerca. La forma de la criatura que estaba dentro la hizo acordarse de la clase de ciencias en la escuela de enseñanza secundaria, cuando sus compañeros y ella se había llenado de valor y habían diseccionado... ranas.

Su mente empezó a girar. Se acordó de algo que había leído cuando estaba investigando para uno de sus libros. Una información que conocían muchos escritores pero no muchas personas, y que la golpeó en ese preciso instante con una fuerza cegadora.

Ranas. Curare. Ranas.

«Oh, Dios mío». Se levantó. Su mano voló hasta su garganta mientras su aliento se quedó atrapado allí.

Podía sentir en su cara la mirada de rayo láser de Simpson.

—¿Enterró usted estos animales, señora Rowell? Han sido enterrados recientemente. ¿Por usted?

Ella negó con la cabeza, aunque no esperaba que él la creyera.


CAPÍTULO SEIS

Reid estaba realmente desconcertado. Se paró detrás del hombro izquierdo de Annie y miró hacia abajo a la bolsa de plástico transparente que yacía a sus pies.

—¿Qué es eso?

Annie estaba extremadamente pálida. Reid nunca había visto tal palidez en una mujer que todavía estuviera respirando.

—Una rana.

—¿Una rana?

Su mano derecha seguía aferrada a su garganta, su boca completamente abierta. Mostraba todas las señales de estar en estado de shock.

—¿Annie?

—Voy a volver adentro —Se giró y se dirigió a la casa, y medio tropezó con una piedra que sobresalía de la tierra. Se agarró de la jamba de la puerta mientras entraba de nuevo en la cocina. La vio atravesar el piso de linóleo y luego la perdió de vista.

Se dio la vuelta para encontrarse con los ojos de Simpson puestos sobre él. Los hombres se miraron uno al otro. Reid sabía que habían presenciado una tremenda transformación: había pasado de estar calmada y controlada a estar hecha un manojo de nervios. Y todo eso había sido provocado por unas cuantas ranas muertas. Él señaló hacia el pequeño cadáver dentro de la bolsa de plástico.

—¿Qué importancia tiene eso?

Simpson meneó la cabeza.

—No lo sé.

Reid contó las bolsas que yacían en el suelo:

—¿Encontraste cuatro?

Simpson no respondió.

—¿Dijiste que las habían enterrado recientemente? —Reid continuó diciendo.

Simpson tampoco le respondió esta vez. Parecía estar tan confundido como lo estaba Reid. Un momento después Simpson se volvió hacia su equipo y agitó la mano como diciendo «Está bien, recojamos todo esto y marchémonos de aquí». Todo el mundo se inclinó para hacer su tarea, tan silenciosos como su jefe.

Reid se frotó la frente. Reconoció el estado de ánimo. Era el sombrío mutismo que se apodera de un equipo de investigación cuando cada uno de los miembros sabe que la evidencia que han encontrado es una pieza clave. El arma del delito, a falta de una frase más adecuada.

Pero... ¿Ranas muertas?

Entonces Simpson habló, con un tono de voz muy bajo, lo que significaba que solo hablaba para los oídos de Reid.

—No quiero ver esto en tu programa, Gardner.

—No estipulamos eso de antemano.

Simpson se acercó más a él, un hombre muy grande que usaba su tamaño para hacerse oír. Su cara estaba a solo unas pulgadas de distancia de la de Reid.

—No sé lo que eso significa, pero no quiero que sea del conocimiento público. Podría obstaculizar la investigación.

Incluso mientras se preparaba para refutar, Reid sabía perfectamente bien que el descubrimiento de esta nueva prueba estaba a salvo con él. Sabía que perjudicaría muchísimo a Annie. Y él ya sabía que no iba a hacer nada que la perjudicara todavía más. Se preguntaba cómo era posible que esto hubiera pasado con tanta maldita rapidez.

—No haré nada hasta que entienda lo que significa —dijo él.

—Quiero algo más que eso. No harás nada hasta que tú y yo hablemos. No te olvides que la investigación del asesinato es la prioridad número uno —Simpson bajó la voz—. Normalmente no tengo que recordarte esto.

—Tampoco tienes que hacerlo ahora.

Simpson meneó la cabeza, con la duda escrita en los rasgos de su cara.

—Simplemente, mantén la cabeza en su sitio, Gadner.

El mensaje tácito estaba claro. «No te involucres con una mujer que podría ser una asesina». Era en ese punto en donde ellos dos diferían. Reid no creía que Annie lo fuera.

Cuando terminaron de recoger las bolsas de plástico con las evidencias y el jardín había vuelto a tener un aspecto de normalidad, los hombres del equipo de Simpson regresaron a la calle a través del callejón. Reid y Simpson volvieron a la casa a través de la puerta trasera. Encontraron a Annie sentada con las piernas cruzadas en el sofá de su sala de estar y con lo que parecía ser un manuscrito en su regazo. A su lado había una lámpara encendida, tenía puestas unas gafas de carey que se deslizaban por su nariz y estaba marcando las páginas con un bolígrafo rojo. Y probablemente, para estar más cómoda, se había cambiado de ropa y se había puesto una sudadera gris del Middlebury College y unas mallas negras y estaba descalza.

Miró a Simpson por encima de las gafas.

—¿Ya ha terminado su equipo? —Ella sonaba de nuevo completamente normal. Calmada y serena.

Reid estaba impresionado. Había hecho un trabajo impresionante recuperando la compostura tan rápidamente. Claramente, para beneficio de él y de Simpson.

Simpson habló.

—Señora Rowell, hasta nuevo aviso, me gustaría que permaneciera en las inmediaciones de su propia casa.

—No me diga que me está arrestando.

—No.

Ella volvió a mirar de nuevo a las páginas y mantuvo su voz en un tono casual.

—Entonces haré lo que me plazca.

Reid observó a Simpson decidiendo cómo reaccionar. Él estaba acostumbrado tanto a la intransigencia como a la falta de seriedad; ambas cosas eran tan parte de su trabajo como lo eran las vigilancias y los interrogatorios. Finalmente Simpson dijo:

—Señora Rowell, no me haga arrepentirme de no haber tomado medidas más enérgicas con usted. Lo haré si me veo obligado a ello —Se despidió de Reid con un movimiento de cabeza y se encaminó hacia la puerta principal. Sus pisadas resonaban fuertemente sobre las centenarias tablas de madera del piso. La puerta hizo un ruido al cerrarse tras él. Reid oyó a los coches de Policía ponerse en marcha, y la estática de una radio policial encendiéndose. Los faros iluminaron las ventanas delanteras de la casa. Finalmente los vehículos se fueron.

Durante todo ese intervalo de tiempo, Annie continuó marcando las páginas como si no hubiera absolutamente nada que la preocupara. Y aunque ahora estaba en la casa sola con él, todavía seguía sin mirarlo. Aunque Reid no podía quitarle los ojos de encima. Su pelo estaba despeinado, se le había caído la pintura de labios y sus gafas no eran precisamente modernas. Pero de alguna manera, consiguió cautivar su atención.

Dejó que sus ojos recorrieran su cuerpo voluntarioso y pequeño. Se había imaginado más de una vez cómo sería sentirlo entre sus brazos. Quería saberlo de verdad.

Se sobresaltó cuando ella habló.

—¿No deberías marcharte tú también?

—¿Estás tratando de deshacerte de mí?

—Ya se terminó el show. Yo pensaba que querrías irte.

—No vine a ver el show.

Su bolígrafo se detuvo sobre la página.

«Pregúntame —le pidió él en silencio—. Pregúntame para qué he venido».

Pero ella no mordió el anzuelo. No le dio la oportunidad de decirle: «Por ti, vine por ti». En vez de eso, se quitó las gafas, puso su manuscrito a un lado y le hizo una pregunta diferente.

—¿Todavía crees que soy inocente?

—Sí, sí lo creo.

—¿Sabes que eres uno en un millón, Reid Gardner? —Él escuchó un poco menos de beligerancia en cada una de las palabras que decía—. ¿Se te olvidó tu entrenamiento policial? Simpson y su equipo ya me han condenado, entonces, ¿por qué tú no? ¡Se olvidaron de que primero tienen que presentar cargos contra mí! Ya hace mucho que pasaron por esa etapa del proceso. En lo que a ellos respecta, yo ya debería estar condenada a muerte.

—¿Por qué de repente estás tan enfadada?

—¡Porque hay unas malditas ranas muertas en mi jardín trasero y estoy segurísima de que yo no las puse allí! —Luego se detuvo y meneó la cabeza vigorosamente—. No. Olvídalo.

—Cuéntame todo lo que sepas sobre las ranas.

—No.

—De todas formas lo voy a averiguar.

—Adelante.

Así no iban a llegar a ninguna parte. Se aproximó al sofá y le hizo señas para que se desplazase y él pudiera sentarse a su lado.

—Hazme sitio.

—No.

—Te he dicho que me hicieras sitio —Cuando él prácticamente se sentó sobre ella, ella, a regañadientes, se hizo a un lado. Él se sentó y entrelazó las manos sobre las rodillas—. Si me cuentas lo que está pasando, tal vez pueda ayudarte.

—Olvídalo.

—Puedes confiar en mí.

—Seguro. Ni siquiera sé por qué estoy hablando contigo.

—Porque de un modo u otro sabes que puedes confiar en mí.

Ella lo apuntó con el dedo.

—No te conviertas ahora en una especie de psiquiatra aficionado que imita al doctor Phil. Aunque tengas tu propio programa de televisión y estés sentado en mi sofá.

Él sonrió.

—Es bueno ver que no has perdido totalmente tu sentido del humor.

—Aun así no voy a contarte una maldita cosa.

—Bueno, entonces yo te voy a contar a ti una maldita cosa —Ella se quedó en silencio y desvió la mirada, pero él sabía que lo estaba escuchando—. Hubo una época en que yo fui sospechoso de asesinato.

Ella giró bruscamente la cabeza en su dirección.

Él continuó.

—Así que me hago una idea de cómo te sientes.

—¿Fuiste sospechoso de asesinato?

—Sí, por un corto periodo de tiempo. Después del asesinato de mi prometida.

Ahora podía hablar sobre ello, no lo había podido hacer durante años. Podía hablar de los hechos clínicamente, desapasionadamente. Podía relatar cómo Donna fue asesinada unas pocas semanas antes del Gran día, cómo fue uno de esos casos que se oyen en el que la gente se reunió no para asistir a una boda sino a un funeral.

«Desgarrador». Así lo llamó la gente: «Desgarrador». Sí, esa era la palabra que mejor lo describía.

Él podía hablar de los detalles, pero no podía hablar de la mujer, de cómo lo hacía sentirse, de cómo el hecho de estar enamorado de ella lo había convertido en otro hombre. Tampoco podía hablar sobre la bestia que la había matado. Si intentaba hacerlo, lo invadía un sentimiento o de amor o de rabia, el corazón se le encogía y su boca perdía la capacidad de formar palabras que otra persona pudiera entender.

Incluso hasta el día de hoy le sucedía eso. Cinco años después del asesinato.

—Tu prometida fue asesinada —oyó que Annie murmuraba—. Eso es horrible. Lo siento muchísimo.

Él asintió. ¿Qué más podía añadir? A veces la vida es una mierda. A veces lo peor que te puedes imaginar te pasa.

Ella habló de nuevo.

—No me puedo ni siquiera imaginar lo que tuvo que ser para ti. Tuvo que ser insoportable que además fueras sospechoso.

—No fue por mucho tiempo. Pero me mató. Especialmente porque se malgastó mucho tiempo.

A sus oídos llegaron voces desde la calle. Unas personas estaban pasando frente a la casa de Annie, un hombre y una mujer. La mujer se estaba riendo. Era una risa de sábado por la noche, libre y relajada.

«Podía ser igualmente Bigelow el que estuviera ahí afuera —pensó él—. Libre y relajado. Viviendo libremente después de haber cometido un asesinato».

Reid sintió como el odio se retorcía dentro de él. Un acompañante maligno. Siempre allí; creciendo cada vez más si no tenía cuidado.

—¿Reid?

Miró a Annie. Sus ojos eran comprensivos. La autómata había desaparecido y también la fiera, y ambas habían sido reemplazadas por una mujer real, de carne y hueso, con alma y corazón. Menos protegida que antes; se había levantado alguno de los velos que la cubrían.

—Creo que es la primera vez que dices mi nombre —le dijo él—. Sin insultarme.

Sus miradas se encontraron y ambos sonrieron. El odio se volvió a enterrar en su hoyo, frustrado por el momento.

—¿Me lo quieres contar? —La voz de ella era dulce. Su mirada era dulce. Los ojos de él recorrieron su cuerpo antes de que se obligara a sí mismo a apartar la mirada.

—No ahora —«En otro momento» se quedó suspendido en el aire. Y, notó que ella no protestó. Él se aclaró la garganta—. Así que ya ves que me hago una idea de lo que estás pasando. Quizás podría ayudarte.

Ella no dijo nada durante un rato. Luego añadió:

—Digamos que tengo que hacer esto yo sola.

—¿Por qué?

—Por un lado, apenas te conozco. Por otro lado, no tengo ninguna razón para confiar en ti.

Allí estaba otra vez. La beligerancia. El retraimiento. Él suspiró. Había conseguido derrumbar la coraza de ella por un momento. Al menos, ahora sabía que era posible hacerlo.

—Tú también tienes tus propios demonios, ¿verdad, Annie?

—No sé si tengo mis propios demonios —Se levantó del sofá en señal de despedida—. Pero sí he cometido errores que no quiero cometer de nuevo.

Él sabía reconocer un sistema de protección cuando lo veía. El mismo tenía un maldito sistema de esos y bastante bueno, por cierto. Había funcionado perfectamente durante cinco años, y solo le había hecho alguna prueba ocasionalmente.

«Debe de ser su exmarido», pensó, observando cómo se levantaban los muros alrededor de ella con tanta certeza como si en su sala de estar hubiera ladrillos y ella tuviera un mortero en la mano. Tenía sentido que no quisiera pasar de nuevo por una experiencia tan dura. Él lo respetaba. Y quizás, a diferencia de él, ella todavía no había aprendido cómo ser más trivial.

Él se levantó, sacó su cartera del bolsillo trasero de los pantalones vaqueros, y le entregó una tarjeta de visita con la dirección de su trabajo.

—En caso de que cambies de idea sobre «tengo que hacerlo sola». —Ella tomó la tarjeta y leyó la información. Después la dejó sobre la mesita de centro. Él pensó que había muchas posibilidades de que la dejara allí llenándose de polvo hasta que algún día la tirara a la basura. Lo condujo hasta la puerta de entrada y él salió, pero una vez en el porche se dio la vuelta para mirarla una vez más—. Dije en serio lo de ayudarte.

Ella asintió.

Entonces él se tuvo que marchar. Ya no tenía más remedio que irse. Obligó a sus pies a caminar hacia su coche alquilado, consciente del ruido que hizo la puerta al cerrarse a sus espaldas, y de que ella ya se estaba adentrando en su vieja casa.

No creía que lo estuviera mirando a través de la ventana delantera, pero tenía la esperanza de que así fuera. Miró en esa dirección mientras giraba la llave en el contacto. No había ninguna señal de ella. Cuando el motor se encendió, él ya sabía que tenía que volver al trabajo, y averiguar todo lo que pudiera sobre esas malditas ranas. Había una persona a la que no le pediría ayuda, aunque sería la primera vez que no lo hiciera.

Se dirigió hacia el sur para conducir el largo trayecto hasta el aeropuerto, mientras los faros del coche atravesaban la neblina procedente del Pacífico. No, no le diría nada a Sheila. No esta vez.


CAPÍTULO SIETE

Menos de cuarenta y ocho horas más tarde, Annie había desafiado a Lionel Simpson y estaba bastante lejos de las inmediaciones de su casa. De hecho, estaba en Peet’s en Orange County, sentada en una pequeña mesa redonda frente a Michael, sentado en su silla de ruedas, y sintiéndose un poco mejor con respecto al mundo.

Y no todo se debía a la cafeína y a los mostachones de chocolate.

—Curare es un término genérico para una variedad de venenos —dijo Michael. Él mojó lo que le quedaba de su biscotti en el café con leche desnatada—. La corteza de Strychnos toxifera, a veces se combina con otros aditivos, se puede hervir y se crea una especie de pasta de diferentes variedades, todas ellas con propiedades letales.

A pesar de la ansiedad, Annie sonrió. Siempre podía contar con que Michael conociera el término en latín.

—Y luego —continuó—, la potencia del componente puede ser comprobada con bastante facilidad experimentando con animales pequeños.

—Como pájaros —Annie miró hacia abajo, a su café con leche—. O ranas.

—Se le inyecta el veneno a la rana y luego simplemente es cuestión de contar los saltos que la pobre criatura es capaz de dar antes de expirar. Cuantos menos saltos dé...

Annie terminó la frase:

—Más potente es la dosis.

Así era. Así lo detallaba La guía fácil de venenos para dummies, el tipo de libro que consultaban los escritores de misterio. Y le vino inmediatamente a la mente el recuerdo del sábado por la tarde, cuando estaba de pie con Simpson y sus hombres en su jardín trasero excavado.

Ahora sentía alivio al poder hablar sobre el veneno. No había muchas personas con las que Annie pudiera hablar sobre venenos. La mayoría no sabía lo suficiente como para mantener una conversación inteligente sobre el tema, y las que sí tenían conocimiento sobre el tema, probablemente asumirían que ella había adquirido sus conocimientos a expensas de Maggie Boswell.

Un camarero apareció junto al hombro de Michael.

—¿Puedo traerle algo más, señor?

Michael sonrió y negó con la cabeza.

—No, gracias.

El camarero se alejó. Annie se inclinó sobre la mesa.

—Hacen que la mayoría de la gente se levante y vaya a pedir a la barra.

—Es por la silla de ruedas y porque soy un anciano.

Eso era en parte cierto. Pero también que Michael era un miembro muy querido de la comunidad. Siempre que Annie lo visitaba en Corona del Mar, envidiaba el ritmo constante y sin cambios de su vida. Había vivido en esa comunidad costera desde hacía cuarenta años. Era un elemento tan típico en el encantador centro de la ciudad como lo eran la barbería tradicional y las librerías independientes. Aquella era una parte de la ciudad de Newport Beach más vieja, y menos ostentosa que la zona donde se habían construido viviendas adosadas en las colinas, más hacia el interior. Ella nunca se cansaba de caminar por el vecindario de Michael, situado entre la calle principal y el océano. Todas las calles estaban repletas de abedules, robles y nogales y la mayoría de las casas tenían un exuberante jardín cuadrado y una multitud de arbustos y flores, desde buganvillas a ciclámenes pasando por agapantos. Unos bungalows de lo más bonitos se acurrucaban detrás de las enormes casas de estilo español y de estilo contemporáneo construidas con cristal y acero. Pero ninguna propiedad era demasiado ostentosa. Era como si todos sus vecinos compartieran la discreta elegancia de Michael.

Algo que también se reflejaba en su vestuario. Aquel día, como la mayoría de los días, Michael iba vestido con una chaqueta deportiva sobre una camisa de vestir, con el cuello almidonado abierto. Sus zapatos de piel de ante no tenían rozaduras y sus pantalones grises estaban muy bien planchados y con la raya perfectamente hecha.

Annie también había prestado especial atención a su aspecto esa mañana: había planchado sus pantalones negros estilo capri, que generalmente se ponía directamente sacados de la secadora, y había aplicado cuidadosamente maquillaje a su cara privada de sueño. Era un contraste muy marcado comparado con el día anterior, cuando ni siquiera se había duchado. Ni tampoco había salido de su casa. Demasiado enfadada para poder escribir, demasiado perturbada incluso para ir a correr, lo único que apenas había podido hacer era caminar de un lado a otro. Decidir ir a visitar a Michael fue lo único sensato que había hecho, y le importaba un bledo lo que Lionel Simpson pudiera pensar si se enterara. Y ahora, el hablar de sus dificultades al aire libre, analizarlas con alguien con la mente fría como Michael, la estaba ayudando a recuperar el equilibrio.

—Annie, no debemos llegar a conclusiones precipitadas —Michael bajó la voz—. Por ejemplo, no sabemos con seguridad que esas ranas fueran envenenadas con curare.

—Es verdad. No lo sabemos —La máquina para preparar la espuma de la leche empezó a funcionar, ahogando casi toda la conversación. Ella se inclinó sobre la mesa—. Pero sabemos que fueron enterradas recientemente en mi jardín trasero. Y no fui yo. Y también sabemos que alguien llamó a Vigilancia contra el crimen para darles una pista para que las buscaran —Ella meneó la cabeza—. Michael, yo no quiero estar más asustada de lo que ya estoy. Pero te apuesto lo que sea que a finales de esta semana voy a recibir una llamada del FBI preguntándome por qué se encontraron ranas envenenadas con curare detrás de mi casa. Con todo lo demás que ellos creen que tienen en mi contra, puede que sea suficiente para arrestarme.

Por asesinato. Ella apenas lo podía entender. Era como si la trama de una de sus novelas estuviera sucediendo en la vida real, con ella formando parte del elenco y representando el papel de la desafortunada victima a merced de sucesos que estaban fuera de su control.

Annie se obligó a decir en voz alta las palabras que habían estado gritando dentro de su cabeza durante los últimos dos días.

—Michael, esto es una trampa. Está más claro que el agua. Alguien está tratando de incriminarme.

Su cuerpo tembló mientras la declaración que no había querido hacer se quedó suspendida en el aire. Michael no intentó refutarla, probablemente porque no tenía sentido hacerlo. En lo más profundo de su alma sabía que no había ningún argumento. Ella sabía lo que estaba sucediendo. El asesino la había elegido a ella, a ella, para que la autoría de sus crímenes recayera sobre ella. No tenía ni idea de por qué la había elegido. Pero lo había hecho. Y luego, sistemáticamente, había averiguado dónde vivía. La había espiado durante sus idas y venidas. Y en algún momento, cuando él sabía que ella no estaba en casa, había entrado a su jardín trasero, excavado unos cuantos hoyos y enterrado unas cuantas ranas muertas, que él había matado usando diferentes dosis de curare. Y luego había llamado a Vigilancia contra el crimen para darles la pista.

En la cafetería, increíblemente, la vida continuaba. Una mujer que empujaba un cochecito de bebé golpeó a Annie con su bolso y se disculpó precipitadamente por encima de su hombro. Dos adolescentes se inclinaban sobre un ordenador portátil, parloteaban en jerga tecnológica. Una joven bebía a sorbos distraídamente un brebaje de café helado sin levantar los ojos de las páginas de una novela para chicas jóvenes.

Finalmente Michael habló:

—Me cuesta creer que alguien haya llegado a tal extremo para incriminarte. ¡Es tan descabellado! Pero estoy de acuerdo contigo en que no puede haber otra explicación. A menos que el asunto de las ranas resulte no ser nada.

—No será así —Annie estaba tan segura de eso como lo estaba de su propio nombre. Esa certeza casi la hizo llorar.

Michael se inclinó sobre la mesa y le agarró la mano.

—No sé lo que haría sin ti, Michael.

—No tienes que preocuparte por eso. Tienes que preocuparte de muchas otras cosas, pero no de eso —Le dio unos golpecitos en la mano, y luego se la soltó—. Y ahora tengo una idea. Deberías contratar a un abogado defensor criminalista. Conozco al hombre perfecto.

Eso también se le había ocurrido a ella.

—¿No crees que es demasiado pronto para hacer eso?

—El hombre que tengo en mente trabaja conjuntamente con un detective privado. Pueden empezar a ocuparse de este asunto e intentar averiguar quién está detrás de todo esto. No es demasiado pronto para empezar.

Sonaba maravilloso. Personas inteligentes y astutas de su lado. Había solo un problema.

—Michael, yo no puedo permitirme tal cosa. ¿Crees que trabajarían pro-bono? ¿Debido a la naturaleza de alto perfil del caso?

—No necesitan hacerlo pro-bono. Yo les pagaré.

—Michael, no. No podría...

Él levantó las manos para detener sus objeciones.

—Annie, escúchame. Quiero hacerlo y me lo puedo permitir. Recuerda que yo también quiero que atrapen a ese asesino y que yo también tengo una participación importante en este asunto. De hecho, incluso antes de que te pasara esto, estuve considerando contratar a un investigador privado para intentar resolver este caso. En mi opinión, esta investigación no está avanzando lo suficientemente rápido. Piénsalo —añadió, probablemente pensando que cuanto más lo pensara, más le atraería la idea. Él rodó su silla de ruedas hacia atrás para apartarse de la mesa—. ¿Nos vamos a casa?

****



Unas cuantas horas más tarde Annie y Michael estaban de vuelta en casa de él. Ella había deshecho sus maletas, se había refrescado y estaba tumbada sobre la cama de la casa de invitados, completamente vestida excepto por los zapatos. La cama era súper lujosa, con muchas almohadas, y mullida, del tipo que requiere un escabel. Como todo lo que la rodeaba, había sido diseñada para complacer la vista y el alma.

Annie vio la mano de Renee Ellsworth en cada detalle. En las paredes de un color melocotón pálido, en los suelos de madera blanqueada, en las alfombras hechas en telares artesanales. En la mezcla experta de los tejidos florales y de rayas para las cortinas, la tapicería y la ropa de cama. Las caprichosas chucherías que marido y mujer habían adquirido en sus viajes, como la botellita de licor de nuez de Pisa, que estaba sobre la chimenea y que se inclinaba en el mismo ángulo que la famosa torre.

La casa principal era igual de encantadora. Era una casa de dos pisos revestida de tablillas grises construida en un doble lote, con numerosas ventanas y puertas francesas, la mayoría de las cuales se abrían al aire del océano. En los cuatros lados de la casa habían jardines bien cuidados llenos de la habitual profusión de flores de Corona del Mar. Un caminito de piedra curvo se encontraba entre el patio y la casa de invitados.

El teléfono situado sobre la mesita de noche de Annie sonó. Era Michael, llamándola desde la casa principal.

—El carbón se está calentando, el puré de patatas ya está hecho y la ensalada ya está preparada. ¿Estás lista para el champán?

—Michael, me estás malcriando.

—Te mereces mucho más que esto por haber conseguido entrar en la lista de los libros más vendidos, querida. Ven para acá cuando estés preparada.

Ella arregló la cama, luego se dirigió a la cocina, en donde Michael había colocado una botella dentro de una cubitera de hielo. Annie le dio la vuelta para leer la etiqueta. Krug Grande Cuvee. No sabía mucho sobre champán, pero sabía que este era de los mejores.

—Guau.

Él sonrió mientras añadía pimienta negra molida a dos filetes New York.

—Lo tengo desde hace varios años. Esta es la noche perfecta para descorcharlo.

—¿Estás seguro de que no quieres conservarlo para una ocasión especial?

Él dejó sobre la encimera el molinillo de pimienta. Él también llevaba puesta la misma ropa que esa misma mañana, excepto la chaqueta deportiva que había sido reemplazada por un delantal.

—Annie, esta es una ocasión especial. Te mereces ser festejada por haber conseguido un logro tan poco común. Y estoy extremadamente feliz de poder compartirlo contigo.

No habría forma de disuadirlo, ella lo sabía. En realidad, tampoco estaba segura de que quisiera hacerlo.

—Gracias —dijo ella, y él le sonrió satisfecho. Ella se apoyó contra la encimera de granito—. Esta mañana Frankie me ha enviado rosas. Últimamente estoy tan frenética que me llevó un rato averiguar por qué me las había enviado. Luego me acordé: oh, ¡es verdad! —Ella se dio una palmadita en la frente—. He conseguido entrar por primera vez en la lista de los libros más vendidos del New York Times. Ahora me explico por qué mi agente literario me ha mandado flores.

Michael se rio. Descorchó el champán y lo sirvió, luego le entregó una copa y alzó la suya para hacer un brindis.

—Por mi querida amiga y por toda la felicidad y éxito que sé que le aguardan en su vida.

Chocaron sus flautas. El champán burbujeó deliciosamente en la lengua de Annie; era realmente exquisito. Michael le guiñó el ojo. Sus mejillas estaban rojas por el esfuerzo de preparar la comida; ella sabía que antes de que terminaran de beberse la botella, estarían incluso más rojas. Él dejó su flauta sobre la encimera, cogió el plato con los filetes y se dirigió en su silla de ruedas hacia la barbacoa situada en el patio.

—¿Te importaría poner la mesa ahí adentro? —dijo por encima de su hombro—. Hace demasiado frío para comer aquí afuera.

El sol ya se había puesto y la brisa del Pacífico había refrescado. Annie se dirigió al frente de la casa.

—Cerraré algunas de las ventanas —se ofreció.

****



Tal vez fue el champán el que hizo que se le soltara la lengua, pero Annie se encontró contándole a Michael todo sobre Reid Gardner. Mientras se comían los filetes, ella le contó la historia: cómo había aparecido en su casa el sábado, cómo se quiso asegurar de que ella conocía sus derechos constitucionales, cómo él le había dicho, a pesar de que lo que el FBI parecía pensar, que no la creía culpable de asesinato.

Una parte de ella quería creer que Reid Gardner era el mirlo blanco que parecía ser. Pero incluso mucho antes de su divorcio, ya había dejado de creer en los cuentos de hadas. Y ahora estaba probando una teoría más cínica para ver cómo le iba.

—Cuanto más lo pienso —le dijo a Michael—, más me pregunto si estará compinchado con Simpson.

—¿Por qué dices eso?

—Bueno, los asesinatos de los escritores son una historia de alto perfil. Sería un gran triunfo para Reid Gardner poder ayudar a capturar al asesino. Sabemos que Vigilancia contra el crimen trabaja mano a mano con el FBI. Quizás él y Simpson tienen un plan en el cual Gardner intenta seducirme con la esperanza de que yo confiese. Los vi hablando confidencialmente en mi jardín trasero después de encontrar las ranas. Parecían uña y carne.

—¿Pero no me dijiste que había mucha tensión entre ellos cuando Reid Gardner apareció de repente?

—Eso me pareció, pero podría haber sido una opereta para convencerme de que Reid estaba de mi lado.

La mirada de Michael se volvió más penetrante. Se echó para atrás en su silla y juntó las yemas de los dedos de ambas manos.

—¿Dices que intentó seducirte? —Él sonrió con una sonrisa omnisciente que hizo que una sensación de calor subiera a las mejillas de Annie—. ¿Y se comprobó si esa estrategia fue efectiva?

—Digamos simplemente que no se comprobó que fuera inefectiva —Ella miró a Michael a los ojos—. Especialmente cuando empezó a contarme la historia de cómo su prometida fue asesinada y que, durante un tiempo, él fue sospechoso de su asesinato. Y me dijo que por eso sabía cómo me sentía —Se acordó de lo conmocionada que se había quedado cuando él le hizo esa confesión, cómo le había parecido una admisión tan íntima. En ese momento se sintió muy cercana a él, sorprendida por el hecho de que él le hubiera contado una cosa así. Pero más tarde lo pensó mejor—. Me pregunto si magnificó toda esa historia.

Michael meneó la cabeza.

—No lo hizo.

—¿Cómo lo sabes?

—Cómo te dije, yo veo su programa, y de vez en cuando hace un perfil sobre el asesino de su prometida. Hizo uno hace poco. Nunca lo atraparon. Y Annie... —Michael se inclinó hacia adelante para acercarse más a ella, su tono de voz tenía una seriedad nueva y el destello burlón de sus ojos había desaparecido—. No pienses que cada hombre que muestra interés en ti está fingiendo o tiene un motivo oculto. Te estás perjudicando a ti misma. Recuerda —Él levantó un dedo en señal de silencio cuando ella intentó interrumpirlo—. No todos los hombres son como Philip. No midas a todos los hombres por el mismo rasero.

Como si percibiera que era hora de llevar la conversación a un terreno más seguro, sacó a relucir otro tema y Annie le siguió la corriente. Pero aun así, la mente de ella se rebeló contra su consejo.

No todos los hombres eran como Philip, eso era verdad. Pero ella había cometido un error con su ex marido que juró que nunca más volvería a repetir: había ignorado todas y cada una de las señales de advertencia. Cuando Philip era egocéntrico o la degradaba, ella lo descartaba atribuyéndolo a un arranque de mal genio pasajero. Ella estaba enamorada de él y no quería creer en esa imagen de él. Así que ignoró todo lo que no le gustaba. Simplemente fingió que no existía.

Reid Gardner había hecho sonar las señales de alarma el mismo día que lo conoció. No había duda de que él tenía un plan: intentar capturar al asesino de los escritores de misterio. En aquel momento, ella era la principal sospechosa. ¿Y de repente él la había perseguido fuera de la iglesia y había aparecido frente a la puerta de su casa, a pesar de que vivía a ciento de millas de distancia? ¿El deseo de conocerla mejor se había apoderado de repente de él? Qué ingenua tendría que ser una mujer para creerse eso.

No, de ahora en adelante, utilizaría su cabeza en todo lo referente a su corazón. Ella no se engañaría a sí misma. No de nuevo.

Terminaron de cenar y recogieron la mesa, menos habladores de lo que habían estado durante todo el día. Annie pensó que quizás ya habían hablado demasiado. O quizás Michael sabía que su consejo la había molestado. Ella estaba segura de que se trataba de eso, porque al darle las buenas noches, él de repente le agarró la mano.

—Acuérdate de lo que te dije, Annie. Quiero que seas feliz.

Esa perspectiva parecía muy lejana.

—Lo sé.

—Dale una oportunidad. Puede que te sorprenda.

Ella no prometería eso. O se atrevería a creerlo.

Salió de la casa principal al patio a través de la puerta corredera de vidrio de la cocina. En la barbacoa, el carbón de mezquite se había desintegrado y convertido en cenizas, pero su aroma ahumado permanecía en el aire. El aire era frío y la luna, casi llena, iluminaba el jardín con un resplandor plateado. Sus zapatos de piel abiertos por detrás golpeaban el caminito de piedra, iluminado por lucecitas colocadas a tan solo unas pocas yardas de distancia las unas de las otras.

Entró a la casa de invitados aliviada por haber deshecho su equipaje al llegar. No era muy tarde pero estaba agotada, sin duda, debido a los efectos acumulados del champán, la falta de sueño por apenas haber podido dormir durante dos noches y una enorme ansiedad. No le llevo mucho tiempo lavarse la cara, quitarse la ropa y deslizarse bajo el mullido edredón, sintiendo contra su piel las sábanas deliciosamente frescas. Se sintió arropada en la gloria. Sus párpados se cerraron y enseguida se quedó dormida.

****



Annie nunca supo qué fue lo que la despertó. Un ruido, un golpe... no pudo localizarlo. Pero enseguida se levantó, totalmente alerta, el corazón le latía con fuerza y respiraba muy deprisa, como si hubiera estado corriendo en sus sueños y hubiera engañado a su cuerpo haciéndole creer que había realizado ese esfuerzo. Durante un momento permaneció inmóvil. La luz de la luna se filtraba a través de una abertura en las cortinas, dibujando una delgada línea blanca por todo el suelo de madera. Se inclinó hacia adelante para ver el reloj digital de la mesita de noche. Por alguna razón estaba apagado, los números de un rojo brillante se habían desvanecido.

Ella frunció el ceño. ¿Había habido un corte eléctrico?

Se levantó de la cama y se puso los pantalones y la camiseta que había llevado puesta el día anterior. Por alguna razón desconocida se sintió reacia a ponerse simplemente una bata. Metió los pies en sus zapatos abiertos por detrás y abrió la puerta de la casa de invitados, luego se quedó de pie en el umbral y miró hacia la casa principal. Todas sus ventanas estaban a oscuras.

Aguzó sus oídos tratando de percibir algún sonido. Nada. Solo oyó el océano a una manzana de distancia, el incesable ruido de las fluctuaciones de la marea.

Sus pies comenzaron a moverse por el caminito en dirección a la casa. Las lucecitas que lo iluminaban estaban ahora apagadas. Llegó al patio y miró al interior de la cocina a través de la puerta corredera de vidrio. Todo estaba igual que antes, las flautas de champán se secaban en el escurreplatos al lado del fregadero, el paño de cocina cuidadosamente doblado en tres colgaba de la puerta del horno.

Miró el horno. Su reloj digital también estaba apagado. Miró hacia la casa de al lado, donde el resplandor azulado producido por un televisor parpadeaba sobre una de las ventanas de arriba.

Si había habido un corte eléctrico, no había afectado a todo el vecindario. Solamente a la propiedad de Michael.

Hizo una pausa, sin saber qué hacer. Sabía que podía entrar. Michael no había puesto la alarma la noche anterior porque quería que ella pudiera acceder a la casa principal a cualquier hora.

Quería entrar. Se mostraba reticente a simplemente darse la vuelta y volver a la casa de invitados. No despertaría a Michael si entraba; a esta hora estaría en el piso de arriba durmiendo. Encontró la pequeña llave de la puerta corrediza donde siempre la dejaba Michael, dentro de una maceta de terracota astillada detrás de la barbacoa. Tomó nota mental para recordarle que ya no la dejara más allí. Últimamente eso se había vuelto muy peligroso.

La puerta se deslizó y Annie entró en la cocina. Caminó hacia el interruptor de la luz que estaba sobre el panel protector contra salpicaduras cerca del fregadero y lo encendió. Nada.

Lo encendió y lo apagó varias veces más. Tampoco nada.

Eso no significaba nada. Los cortes eléctricos sucedían. Ella incluso sabía dónde estaba el disyuntor, estaba afuera, no lejos de donde se encontraba la barbacoa. Podría ir a conectarlo ahora mismo.

Pero eso podría despertar a Michael. Se podría encender una lámpara o una radio o algo más. No quería asustarlo.

Sus pies la llevaron hacia adelante, por el corto pasillo. Pasó junto al baño de invitados y se dirigió a la sala de estar. Se detuvo a la entrada de la sala, extrañada por algo inusual. ¿Michael había cerrado todas las contraventanas? No sabía que él lo hubiera hecho. Sin embargo, todas las contraventanas de las grandes ventanas de paneles estaban cerradas, impidiendo que entrara la luz.

Todo estaba muy tranquilo. Podía oír el ruido de su propio latido cardiaco en sus oídos. Se lamió los labios, repentinamente resecos. En cambio, las palmas de sus manos estaban húmedas.

—¿Michael? —Casi susurró, no esperando en realidad ninguna respuesta.

Tentativamente entró en la sala, con las manos extendidas delante de ella para no tropezar con ningún mueble. Su zapato derecho se quedó trabado en el suelo de madera y el pie se le salió del zapato, aterrizando en el suelo.

Estaba pegajoso.

De repente el aire olía diferente. Pesado. Plomizo.

Avanzó dando tumbos, perdiendo el otro zapato por el esfuerzo, con el objetivo de abrir la contraventana más cercana. Todo el camino estaba pegajoso, pegajoso.

Abrió de un tirón la contraventana, y casi tira una lámpara que estaba sobre una mesita. La luz de la luna bañó su rostro. Se dio la vuelta.

Sangre. Charcos de sangre, salpicaduras de sangre, torrentes de sangre. En las paredes, en el piso, en los muebles. Ella levantó la vista. En el techo.

«Oh Dios mío, no...».

En frente de la chimenea, en el centro del infierno, estaba Michael. Tenía un gran agujero donde debería estar su garganta. Su cuerpo estaba inclinado grotescamente, parte en la silla de rueda y parte fuera de ella. Tenía la cabeza echada hacia atrás, los ojos, congelados para siempre, miraban fijamente hacia la izquierda, la boca abierta en un grito silencioso.

Estaba todo cubierto de sangre, ahora ya negra, negra como la muerte.

Ella corrió hacia él, se resbaló y se cayó al suelo, con las manos y las rodillas sobre un charco de sangre viscosa. Tambaleándose consiguió llegar hasta él, cerró los ojos, gimió, los volvió a abrir. Él estaba todavía allí. El infierno revelado aquí en la tierra, aquí, en esta sala de estar.

—¿Michael? —Fue un sollozo, un gemido, no ya un nombre.

—¿Michael? —Gritó más alto, no hubo respuesta. Nunca más habría una respuesta.

Temblando, jadeando, le agarró la mano (todavía era su mano a pesar de pertenecer a este ser horriblemente mutilado que ahora era él) y se meció hacia delante y hacia atrás.

—Oh, Dios mío —Palabras tan sin sentido, un sinsentido total.

Se oyó un sonido atronador detrás de ella. Se puso de pie y se dio la vuelta.


CAPÍTULO OCHO

Un segundo después se dio cuenta de qué era lo que había producido ese sonido.

«La lámpara. La lámpara se había caído».

La lámpara de bronce que estaba frente a la ventana se había caído. Ella probablemente la había golpeado cuando abrió la contraventana.

«¿Qué hago ahora? ¿Qué hago?».

Temblando, miró fijamente a la lámpara, la seda color marfil de su tulipa yacía sobre un charco de sangre. Una mancha carmesí ya se había filtrado en el elegante tejido, como un cáncer que ataca una tras otra a las células inocentes.

Era grotesco, como todo lo demás en esa habitación, la elegante sala de estar se había transformado en una cámara de tortura.

«Michael...». A regañadientes se giró para mirarlo de frente, con la esperanza de que esta vez la imagen fuese diferente. No lo era. La pesadilla continuó desarrollándose con un horror implacable. Michael estaba tan inmóvil como si fuera un buque naufragado, su cuerpo estaba retorcido, ahora se fijó mejor, como si hubiera intentado huir.

«Deja de temblar —se ordenó a sí misma. Aunque no podía parar. Lo intentó, pero fracasó—. ¿Qué hago ahora?».

Pobre Michael. Había estado tan asustado, aunque intentó ocultarlo. Este pobre hombre vulnerable... Tenía la esperanza de que no hubiera sufrido, pero sabía que sí había sufrido. Tal vez no por mucho tiempo. Quizás al final había visto la cara de Renee en el momento justo antes de expirar...

Empezó a sollozar. «¿Qué hago ahora?». ¡Todo aquello era tan absurdo! Durante todo ese tiempo la policía había estado interrogándola, desenterrando ranas en su jardín trasero y analizándolas y mientras tanto el asesino se mofaba de su estupidez y acechaba sigilosamente a su siguiente presa.

«Y yo estaba aquí mismo». Al darse cuenta de eso se quedó helada. Ella había estado tan cerca. Si se hubiera despertado más temprano, si hubiera entrado en la casa antes...

«Quizás lo podía haber salvado. O quizás yo también hubiera sido asesinada».

Cerró los ojos y los apretó con fuerza, luego rodeó su cuerpo con sus brazos para intentar detener el temblor. En la distancia ululó una sirena. Annie escuchó cómo llenaba la hueca noche, cómo su sonido subía y bajaba. Una segunda sirena repitió el estridente estribillo, y luego un perro se unió al coro con su bajo aullido.

«Quizás vienen hacia aquí». La idea la alivió. Respiró profundamente y dio unos cuantos pasos inestables hacia la puerta principal. También podrían atender a Michael, hacer que recobrara algo de dignidad, sacarlo de este lugar infernal. Luego la asaltó un nuevo pensamiento y se detuvo con la mano extendida a solo unas pocas pulgadas del pomo de la puerta.

«¿Qué van a pensar cuando me encuentren aquí?».

De repente giró la palma de la mano hacia arriba y la miró boquiabierta, como si perteneciera a una extraña. Estaba toda manchada de sangre como lo estaban sus pies desnudos y su camiseta y, estaba segura, también su cara. Cualquiera podría pensar que ella era el verdugo, el portador del cuchillo, una Lizzie Borden[4] de nuestros días, quien en un arrebato de rabia había matado a alguien a quien amaba.

«Ya sospechan de mí. Y ahora estoy aquí. Con el cuerpo acuchillado de la última víctima».

En cualquier momento la Policía podría aparecer, rodeando la propiedad para abalanzarse sobre ella, quizás incluso el asesino había llamado a la Policía para ponerles sobre su pista. Era posible.

No tenía tiempo que perder. No podía borrar las evidencias de que había estado allí, eso era imposible. Su ADN estaba por todas partes, un mapa de carretera hacia su identidad. Y muchísimas personas la habían visto el día anterior con Michael en el pequeño centro de la ciudad.

El sonido de las sirenas se apagó. Aparentemente habían sido convocadas a otra catástrofe. Annie se giró de nuevo para enfrentarse a ese cuadro maldito. Se dijo a sí misma que no era una traición dejar a Michael así. Tenía pocas opciones. Se dijo a sí misma que tendría tiempo para lamentarse: tendría toda una vida. Pero aun así, se sentía como una traidora mientras pasaba por su lado caminando de puntillas, deteniéndose solo un momento para rezar una oración para que Dios lo acompañara.

Luego caminó a trompicones hacia la casa de invitados.

****



Cynthia Rowell abrió los ojos y se quedó tumbada en la cama mientras sus pupilas se adaptaban a la semioscuridad de su dormitorio. Las formas empezaron a emerger desde las sombras. La rayada cómoda contra la pared, heredada de la madre de Arlie. La ropa interior de su marido en montículos desordenados asomándose por el cajón de arriba, parcialmente abierto. El poster enmarcado de ellos dos de TENGO UN SUEÑO, con Martin con la frente sudorosa y el dedo índice levantado en señal de desafío. La pila de libros con las esquinas de las hojas dobladas sobre su mesita de noche, al lado de las entradas para el concierto de los Stones que estaba contentísima de haber podido conseguir esa misma tarde, aunque había pasado horas en la fila...

Luego lo oyó, lo que debía haberla despertado. El teléfono, sonando en la cocina. Frunció el ceño, levantó la cabeza para mirar el reloj que estaba al lado del sobre con las entradas. Eran las 2:20 de la mañana. A su lado, Arlie roncaba, muerto para el mundo.

Las tablas del suelo protestaron bajo sus pies descalzos, su larga trenza canosa se balanceó detrás de su cabeza mientras se apresuraba a cruzar el bungalow de Berkeley vestida con su camisón de franela deshilachado. Levantó el auricular del teléfono a mitad de un timbre, esperando que fuera una de esas llamadas de broma, y no esa clase de llamadas que a veces se reciben en medio de la noche.

—¿Diga?

Una voz se abrió paso a través de un sollozo.

—¿Mamá?

Así que esta llamada era una de esa clase de llamadas. A Cynthia se le desplomó el corazón.

—¿Qué pasa, cariño?

—Sucedió algo terrible.

—Voy inmediatamente para tu casa —Casi había colgado cuando oyó la voz débil y desencarnada a través de la línea telefónica.

—No vayas. No estoy en mi casa.

Cynthia puso de nuevo el teléfono en su oído y lo sujetó con ambas manos, queriéndose agarrar fuertemente a algo.

—Espera un momento, ¿estás en tu coche? ¿Dónde estás? No me importa dónde sea, yo voy para allá.

—No, mamá, en serio. No puedes venir.

Annie ahora lloraba abiertamente. A Cynthia se le llenaron los ojos de lágrimas escuchando los sollozos rotos de dolor de su hija. No se volvía más fácil con el tiempo, y nunca se volvería. Su niña tenía treinta años pero todavía se le desgarraban las entrañas cada vez que oía sus gritos de dolor; ella todavía iría a los confines de la tierra para detenerlos. Quizás uno de esos días tal vez tuviera que hacerlo. Los problemas eran mucho más difíciles ahora, nada que se pudiera cubrir con un vendaje, como un rasponazo en la rodilla o una muñeca con las extremidades retorcidas.

Annie estaba hablando.

—Estoy bien, mamá. Pero no vas a poder verme durante un tiempo.

—¿Por qué no?

—Es Michael —La voz de Annie sonó balbuceante y ahogada—. Él está... él está muerto.

«Dios, no». Aunque una parte de ella lo había adivinado incluso antes de que su hija pronunciara las palabras.

—Vas a oír cosas —dijo su hija con la voz un poco más calmada, como si ahora estuviera yendo directa al grano—. Yo no lo hice, mamá.

—Sé que no lo hiciste, cariño.

—Todo el mundo va a pensar que sí lo hice. Tengo que probar que no lo hice.

A Cynthia no le gustó cómo sonaba eso. Empezó a menear la cabeza.

—No. No puedes hacer eso sola. Ven a casa y nosotros...

—No puedo ir a casa. Me arrestarán.

Cynthia no podía discutir eso. Sabía que era verdad. Los policías con sus reglas y sus uniformes, sus gases lacrimógenos y sus mentes cerradas. Nunca habían escuchado ni a ella, ni a Arlie, ni a ninguno de sus amigos, ¿por qué iban a escuchar a su hija?

Arlie entró en la cocina con su pelo canoso todo revuelto, vestido con el harapiento pantalón de deporte con cordón en la cintura que usaba para dormir desde hacía una década. Se rascó la parte posterior de la cabeza, y frunció el ceño por la somnolencia y la confusión. El vello de su pecho, que una vez fue negro, se había vuelto entrecano y la piel de su vientre estaba flácida. «Mi marido es un viejo», pensó Cynthia, apartando por un momento su mente de las preocupaciones de su hija. ¿Cuándo había envejecido? Hasta ayer los dos habían sido jóvenes.

A través de la línea telefónica, Cynthia oyó a Annie decir las palabras que ella le había dicho a su propia madre hacía muchos años, palabras que nunca lograron conseguir su objetivo.

—No te preocupes.

—Annie, ven a casa.

—No puedo. Tengo que irme. Pero no te preocupes. Tengo un plan.

Cynthia oyó el zumbido de otro coche adelantando al vehículo de Annie. Sintió cómo su hija se estaba distanciando, preparándose para hacer lo que ella sentía que debía hacer. Cynthia quería detenerla pero no pudo. Era como los años, que no se pueden detener. No había forma de detener el inexorable paso del tiempo.

El ruido de otro coche que pasaba. Después:

—Te quiero. Y Arlie también te quiere —Y con un sollozo de despedida, Annie colgó.

Cynthia no tuvo que avanzar mucho a través de gastado suelo de linóleo para encontrar los brazos de su marido, que a pesar de tantas décadas seguían siendo cálidos y fuertes. Él no era el padre de su hija, pero había desempeñado el papel de padre como un verdadero profesional durante muchos años, mucho mejor que el trabajo que había hecho el llamado «verdadero padre». Cynthia vio el amor reflejado en los ojos de su hombre antes de reposar la cabeza contra su pecho y dejar que sus lágrimas le humedecieran la piel.

****



Reid no pensaba que Hollywood tuviese buen aspecto a la luz del día, ni siquiera bajo la suave luz del sol cubierta de rocío que se deslizaba sobre la cuenca de Los Ángeles a las siete de la mañana. Detuvo su camioneta Ford en un semáforo en rojo y miró la basura desparramada en las alcantarillas, las vallas de Cyclone que se habían venido abajo y que rodeaban solares vacíos sembrados de rocas, las tiendas de empeño, los establecimientos de fianzas y las tiendas que abrían las 24 horas y que formaban parte de lo que era Hollywood. Era irónico que a este lugar se le llamara Tinseltown[5]. Él se imaginaba que lo más probable era que ese apodo no se le hubiera ocurrido a un lugareño.

A menudo, al amanecer echaba un vistazo furtivo a La Land[6] puesto que le gustaba llegar al trabajo temprano, aunque supiera que el día transcurriría tranquilamente hasta bien entrada la tarde. Él suponía que era un vestigio de su época como policía. Para él era imposible sentir que estaba al tanto de todo si llegaba al trabajo a mediodía. Además, con lo que le pagaban, no podía justificar ocho horas de trabajo al día. Era muchísimo más de lo que solía ganar como policía y en aquella época trabajaba muchísimo más duro que ahora. Nunca podría trabajar suficientes horas para que tuviera sentido el sueldo que le pagaban por presentar Vigilancia contra el crimen. Así que donaba una gran parte de su salario, normalmente a organizaciones benéficas relacionadas con las agencias policiales o con los derechos de las víctimas de crímenes.

Quizás eso hacía que fuera bueno solamente para una cosa. Pero realmente no le importaba. Él solo quería hacer todo lo que estaba en su mano para fomentar la ley y el orden, para tratar de hacer que algo de justicia volviera a este mundo.

El semáforo cambió a verde y su pie apretó a fondo el acelerador. Condujo por Sunset Boulevard, casi desierto a esa hora, rumbo a los estudios de Vigilancia contra el crimen y reflexionó sobre las dos entidades privadas a las que también hacía contribuciones económicas con regularidad. Una era su familia, solamente algunos de sus familiares se resistían a su generosidad. La otra era la familia de Donna.

No era que con eso los pudiera compensar, lo sabía. Lo que ellos querían era tener a su hija de vuelta y eso nunca se lo podría dar. Aun así, si él podía asegurarse (y podía) de que se hacían los pagos de su hipoteca, de que la familia de Donna podía disfrutar de unas cuantas semanas de vacaciones cada verano, de que su madre ocasionalmente pudiera irse de compras a Nordstrom, él lo haría encantado. Y deseando poder hacer más.

Y con respecto a su familia, la mayoría de su generosidad estaba destinada a sus padres pero muy poca llegaba a su objetivo. Su padre, retirado del Departamento de Policía de Los Ángeles, era tan orgulloso como su hijo mayor e incluso más cabezota. Aunque últimamente se había suavizado un poco.

Reid cerró brevemente los ojos. El diagnóstico de cáncer de próstata que le habían dado era todo lo bueno que se podía con esas cosas. Su padre tenía el tipo de cáncer que avanza lentamente, del tipo que hay que dejar en paz, porque no te matará. Pero, aun así, fue un golpe tremendo para la familia, más acostumbrada a los enemigos que podían ver, a esos enemigos contra los que luchas con tu arma y con tu placa de policía, y a los que vences cada vez que terminas tu turno de trabajo y todavía sigues respirando.

Al principio, el padre de Reid no había pensado mucho en el nuevo trabajo de su hijo como presentador de Vigilancia contra el crimen. La idea que tenía Robert Gardner de lo que era la buena televisión era los programas deportivos en directo, las series de redifusión clásicas como M*A*S*H, y por misteriosas razones, el canal del tiempo. Además, el patriarca de los Gardner pensaba que los policías deberían hacer lo que los policías deberían hacer, a la vieja usanza, que no tenía nada que ver con cámaras y focos de televisión. Pero cuando Vigilancia contra el crimen empezó a capturar fugitivos y consiguió derribar a unos cuantos criminales que estaban en la lista de los más buscados del FBI, el padre de Reid empezó a ver las cosas de otra manera. Ahora le encantaba Vigilancia contra el crimen y para probarlo tenía todos los objetos de merchandising del programa: la camiseta, la taza y la calcomanía para el parachoques. Él debía de ser el mayor fan del programa, cosa que hacía que Reid se sonriera cuando grababa un nuevo episodio cada semana.

Reid giró a lo izquierda hacia la calle lateral donde se encontraban los estudios, en un anodino edificio comercial de dos plantas sin señalización. A diferencia de las cadenas de informativos locales que esparcían su publicidad por toda la zona, no había ninguna valla publicitaria ostentosa en la esquina anunciando que ese era el territorio de Vigilancia contra el crimen. Por razones de seguridad, el programa prefería mantener un perfil bajo. La preocupación por la seguridad explicaba la verja alta de hierro, coronada por alambre de púas, que delimitaba el perímetro y barrotes en cada una de las ventanas, incluidas las del segundo piso. En aproximadamente una hora, el guardia de seguridad de servicio se presentaría para empezar con su turno de vigilancia. Había un dispositivo enorme que indicaba que esa estructura correspondía a las instalaciones de una cadena de televisión: una antena parabólica gigantesca en la parte de atrás del edificio. Aunque en Hollywood, eso no llamaba mucho la atención.

Reid detuvo la camioneta a mitad de la rampa que descendía hacia el garaje subterráneo y buscó la tarjeta electrónica de acceso que abriría la puerta cerrada. Quizás, pensó, debería ir con su padre a su siguiente cita con el oncólogo. De esta forma podría hacerle unas cuantas preguntas a alguien que realmente pudiera darle unas cuantas respuestas directas. Estaba extendiendo su brazo izquierdo por fuera de la ventanilla de la camioneta hacia el lector electrónico de tarjetas, pensando en su calendario laboral para la próxima semana cuando una mano salida de la nada le agarró la muñeca.

—¡Mierda! —Liberó su mano mientras el rostro de una mujer, pálido y demacrado, aparecía en la ventanilla—. ¡Maldita sea! —Se maldijo a sí mismo, con el corazón saliéndose por la boca como si fuera un caballo de carrera cruzando la línea de meta. Tenía demasiados enemigos como para bajar la guardia, particularmente en el exterior de los estudios, el primer lugar donde lo buscaría cualquier persona que quisiera darle caza. Luego enfocó la mirada en la persona que estaba al lado de su camioneta y no pudo creer a quien estaba viendo.

—¿Annie?

Ella miró a su alrededor frenéticamente.

—Tienes que ayudarme, Reid. No tengo a nadie más a quien recurrir.

¡Jesús! Parecía que acababa de escaparse de un manicomio. Tenía el pelo todo alborotado, ojos de loca, y manchas de un tono rojizo oscuro en las mejillas. Y, se fijó que también tenía manchas en el cuello y en los brazos.

Frunció el ceño.

—¿De qué son esas manchas que tienes?

—De sangre —Los ojos de ella estaban anegados en lágrimas—. La sangre de Michael. Está muerto —A continuación, ella ejecutó otro de esos giros enloquecidos, mirando a su alrededor como si fuera un animal atrapado buscando desesperadamente una salida.

—¿Qué? —Su cerebro estaba teniendo problemas procesando las palabras que ella había pronunciado—. ¿Michael, tu amigo el que está en silla de ruedas? ¿Está muerto?

Ahora ella agarraba la manilla de la puerta de la camioneta. Rápidamente abrió la puerta y se metió dentro de la cabina.

—Tienes que ayudarme —repitió ella mientras trepaba sobre él—. Hay demasiada gente aquí. No puedo dejar que nadie me vea.

Era increíblemente ágil. Eso, combinado con su pequeño tamaño y el tiempo que a él le costó reaccionar, debido a la lentitud mañanera, le permitió a ella arrastrarse por encima de él y llegar hasta el asiento del pasajero. Cuando pasó por su lado, apestando a sangre y a sudor, casi le deja el ojo morado con su codo.

A estas alturas, él no estaba muy seguro de que quisiera tener a esta mujer tan cerca de él, y mucho menos en la cabina de su camioneta. Pero ahí estaba.

—¿Cómo diablos tienes sangre de Michael por todas partes? —él le preguntó.

Ella giró la cabeza y miró fijamente a través del parabrisas. Le temblaba el labio inferior.

—Me alojaba en su casa. Lo encontré después de que fuera... —Ella se detuvo.

—¿Después de que él fuera qué?

Ella tragó saliva:

—Apuñalado.

—¿Me estás diciendo que fue asesinado?

Las lágrimas inundaron de nuevos sus ojos, y esta vez brotaron en cascadas. Todavía ella seguía con los ojos mirando al frente.

—Sí. Anoche.

—¿Y cómo me encontraste?

—Por tu tarjeta de presentación, ¿te acuerdas? Me la diste.

Sí, él se la dio. En lo que ahora parecía ser otra vida, cuando no albergaba ninguna duda con respecto a esa mujer. Y a su inocencia en lo que aparentemente se había convertido en una lista todavía más larga de asesinatos en serie.

Detrás de él sonó la bocina de un coche. Se inclinó por fuera de la puerta abierta del conductor y vio que el Jetta blanco de Sheila estaba detenido en la parte superior de la rampa. Estupendo. Era justo lo que necesitaba. Ella abrió su ventanilla y le gritó:

—¿No funciona la tarjeta de acceso?

—Tengo problemas con ella —mintió, y después se giró para meterse de nuevo en el coche—. Agáchate —le murmuró a Annie, pero ella ya se había agachado delante del asiento del pasajero, contorsionando su cuerpo en una impresionante y apretada bola de carne y huesos. Ella lo miró con esos grandes ojos verdes que en las últimas semanas habían hecho que su corazón saltara, pero por razones completamente diferentes a las que lo habían hecho saltar esa mañana—. Lo voy a intentar de nuevo —le gritó a Sheila, y luego hizo un gran teatrillo de ¡por fin! cuando la puerta del garaje subterráneo empezó a abrirse como de costumbre.

Esperó hasta que la parte trasera de la camioneta estuviera justo dentro del garaje y que la puerta se cerrara de nuevo para dirigirse hasta su aparcamiento reservado. Quería que Sheila tuviera que usar su propia tarjeta de acceso para poder entrar. Eso le daría unos cuantos segundos extras para hacer no sabía qué.

Una vez dentro de garaje, condujo la camioneta hacia el espacio reservado para él.

—Quédate en la camioneta —le dijo. Él siguió mirando al frente, como si no estuviera hablándole a la mujer fugitiva cubierta de sangre que estaba agazapada delante de sillón de pasajeros.

Porque eso era lo que era ahora, si la historia que le contó era verdad. Annie Rowell era una fugitiva. Él dedicaba su vida a capturar a personas de esa calaña. Y no había duda de que si el nombre de ella todavía no estaba en alguna de las listas de los más buscados, lo estaría para la hora del mediodía.

—No voy a ir a ninguna parte —dijo ella.

—¿Qué es lo que quieres de mí?

Ella no tenía una respuesta preparada para esa pregunta. Él aparcó de cabeza su camioneta en el aparcamiento reservado para él y apagó el motor, notando que ya Sheila también estaba dentro del garaje y maniobrando para aparcar en su aparcamiento contra la pared opuesta.

La voz de Annie, muy baja, se elevó hasta sus oídos.

—¿No me dijiste el otro día que creías que yo era inocente de esos asesinatos?

—Eso fue antes de que me acosaras al amanecer cubierta con la sangre de la última víctima.

Ella se quedó en silencio. Él sacó la llave del arranque, consciente de que Sheila había salido de su coche y venía caminando hacia él. Le echó una ojeada a Annie. Sus ojos parecían incluso más enormes que de costumbre. Y más suplicantes de lo que nunca antes los había visto. Una parte de él se endureció pero se obligó a sí mismo a olvidarse.

—No me eches esa mierda de miradita de mujer herida —le dijo él—, y quédate en la maldita camioneta hasta que yo vuelva. No tengo ni idea de cuándo será —Y salió de la camioneta justo cuando Sheila llegaba al parachoques trasero. Él se apoyó en el chasis de la camioneta y le indicó a ella que pasara delante de él, como si estuviera cediéndole el paso educadamente y no bloqueando la vista para que no mirara hacia el interior de su vehículo.

Ella lo miró con una mirada herida.

—Podías haber entrado más rápido en el garaje y dejarme entrar detrás de ti.

—Buenos días para ti también —Y caminó detrás de ella, sintiendo como el alivio crecía dentro de él con cada paso que los acercaba más al ascensor—. Hoy has llegado muy temprano.

—Tenemos que grabar el reportaje de Geppardo, ¿lo recuerdas?

Lo había olvidado. Eso significaba que pasarían horas antes de que pudiera volver a su camioneta.

Aunque, pensándolo bien, no tenía ninguna necesidad de apresurarse. No tenía ni idea de qué demonios iba a hacer.

Sheila apretó el botón de subir.

—¿Tienes problemas con tu camioneta o algo por el estilo?

—Oh —él agitó la mano en el aire para restarle importancia—, el embrague funciona raro últimamente. Aunque estoy seguro que no es nada importante que deba preocuparme.

—Podría pedirle a Rajiv que le echara un vistazo —Las puertas del ascensor se abrieron y entraron dentro. Su comportamiento cambió, volviendo a ser la persona servicial que normalmente era—. Hoy va a venir desde Ventura. Puedo pedirle que venga aquí.

Su hermano Rajiv, el mecánico, muy bueno haciendo su trabajo, pero que no podría resolver el problema que Reid tenía en esos momentos. A menos que pudiera hacer que mujeres fugitivas desaparecieran con la misma eficiencia que hacía que desaparecieran los ruidos sordos e inexplicables del radiador.

—No, pero gracias de todos modos, estoy seguro que no es nada serio —Las puertas del ascensor se abrieron en el vestíbulo del primer piso. A esa hora el mostrador de recepción estaba vacío y el libro de registro de visitantes yacía abierto en una página nueva donde todavía nadie había firmado. El hecho de que la página estuviera vacía sorprendió a Reid. De alguna forma, y aunque eran solamente las siete y cuarto de la mañana, sentía que ya había tenido un día muy largo.


CAPÍTULO NUEVE

Annie no podía parar de temblar. Pensó que probablemente había estado temblando durante toda la noche, desde el momento en que encontró el cuerpo de Michael. Cerró los ojos y los apretó, pero no pudo evitar ver la imagen. Estaba grabada en su banco de memoria. Sabía que esa imagen se quedaría en su memoria durante toda su vida.

Se agazapó aún más en el espacio frente al asiento del pasajero de la camioneta de Reid, como si fuera un lobo buscando la seguridad de una guarida. La noche había sido un infierno sobre ruedas, literalmente. Cuando estaba en casa de Michael, sacó de su cartera la tarjeta de presentación de Reid, en donde, gracias a Dios, la había guardado unos pocos días antes, y luego se forzó a sí misma a conducir a la velocidad límite hacia el norte de Los Ángeles. Conocía la ciudad, ya que Philip y ella habían vivido allí durante parte de su matrimonio, pero aun así, en el estado de pánico en el que estaba, tuvo que zigzaguear para llegar a la dirección de los estudios de Vigilancia contra el crimen. Encontró el edificio alrededor de las cuatro de la mañana, aparcó en una calle lateral a unas manzanas de distancia, y luego (como uno de sus personajes que está huyendo) realizó un creativo trabajo artístico en la placa de la matrícula del coche de alquiler con un rotulador negro que tuvo la presencia de ánimo de coger de la cocina de Michael. La placa de matrícula 2CPN316 se convirtió en 2ORN846. No engañaría a nadie que la mirara de cerca, pero el coche permanecería ilocalizable durante un poco más de tiempo.

Durante esas últimas horas de oscuridad antes de que amaneciera, correteó de vuelta al edificio de Vigilancia contra el crimen y se escondió en un lugar protegido entre un arbusto y la valla que le permitía tener una vista sin obstrucción de la entrada del garaje. Luego, simplemente esperó a que Reid apareciera. No estaba segura de que lo fuese a hacer. Tal vez estuviera de viaje; era evidente que viajaba mucho. Quizás era su día libre, ella no sabía cuál era su horario de trabajo. Y si él no aparecía, no sabía que es lo que haría.

Pero apareció. Y no la entregó a la Policía. No en aquel momento.

Sus oídos se aguzaron. Por lo que parecía ser la millonésima vez, oyó el zumbido de un vehículo entrando al garaje y girando bruscamente, haciendo que sus neumáticos rechinaran en el suelo de cemento. Ella había llegado a la conclusión de que los empleados de Vigilancia contra el crimen conducían muy rápido. Les gustaba poner la música o algún programa de tertulias radiofónicas a todo volumen y hablaban con voz muy alta por los teléfonos móviles. Y por desgracia, cada uno de ellos pasaba pisando con fuerza junto a la camioneta de Reid, gracias al hecho de que su estatus de empleado número uno le permitía aparcar en la mejor plaza, justo al lado del ascensor.

El motor del último vehículo que entró se apagó. Segundos más tarde oyó una puerta que se cerraba y unos tacones golpeando el suelo de cemento. Los pasos se acercaron y Annie los identificó como los de una mujer caminando deprisa. Annie mantuvo su mirada baja mientras la mujer pasaba, porque creía que los seres humanos pueden sentir cuando alguien los está mirando e instintivamente buscan la fuente de donde procede esa mirada. Ella sabía que el juego que estaba jugando conllevaba un riesgo muy alto. Si alguien la veía, se apresuraría a subir al piso de arriba para decirle a Reid que había una vagabunda en su vehículo. O peor, la podrían reconocer como la fugitiva y quedarse allí de pie para llamar a la Policía usando sus infernales teléfonos móviles. Todo lo que sabía era que habían hablado de ella en las noticias de esa mañana, y que su cara aparecía en la pantalla de los televisores alertando al público con el mensaje: ¡Asesina en serie a la fuga! Llame al 911. Y nadie estaría más atento a este tipo de boletín informativo que los empleados de Vigilancia contra el crimen.

O quizás el mismo Reid ya había llamado a sus amigos policías. Tal vez había llamado a Simpson. O quizás ya el edificio estaba rodeado, así que si intentaba escapar, la atraparían. Tal vez tendrían armas apostadas en la única salida del garaje. Quizás tardaban tanto porque Reid quería asegurarse de que podía grabar en cámara su «captura», como al equipo de Vigilancia contra el crimen le gustaba llamarlo. No había duda de que ella sería la protagonista de la próxima emisión del programa. Ella haría que Reid Gardner se convirtiera en la mayor estrella en la lucha contra el crimen.

Quizás había sido una locura ir a pedirle ayuda a Reid, pero en realidad, ¿qué otras opciones tenía? No podía sencillamente regresar a su casa; la habrían arrestado. No podía ir a casa de sus padres por la misma razón. Y ahora que Michael ya no estaba, no tenía ningún amigo que tuviera alguna idea de cómo enfrentarse a esa situación. Y ella tampoco creía que pudiera hacerlo sola. Sabía que carecía de la astucia callejera necesaria para evadir una gran cacería humana.

Nunca se había sentido tan vulnerable. Cuando se terminó su matrimonio, se juró a sí misma que nunca más se permitiría volver a depender de alguien. Y ahora allí estaba, necesitando ayuda desesperadamente de un hombre al que apenas conocía. Su futuro dependía de que él la creyera y de las decisiones que él tomara con respecto a lo que quería hacer.

No sabía si había hecho lo correcto o no, pero lo hecho, hecho estaba. Y algo dentro de ella le decía que había hecho lo correcto al acudir a Reid en busca de ayuda. Él se había enfadado, sí, ¿pero quién podía culparlo? Ella lo había dejado en estado de shock cuando apareció de repente toda manchada de sangre y le reveló que Michael había sido asesinado, casi en presencia de ella. Era cierto que quizás la razón por la que Reid la había dejado esconderse en su vehículo fuera porque tenía la intención de entregarla a la Policía. Pero ella tenía la esperanza de que ese no fuera el caso. Tenía la esperanza de que él todavía contemplara la posibilidad de que ella fuera inocente. Inocente hasta que se demuestre lo contrario. Él parecía ser el tipo de hombre que honraría ese principio.

Era curioso que ahora ella pensara en él como un hombre de principios. Él había sufrido esa transformación dentro de la mente de ella. En parte era porque ella no podía culparlo por su comportamiento, y en parte, porque Michael había abogado en su favor, en la medida en que pudo.

La tragedia que le había sucedido en el pasado también arrojaba una luz diferente a su empeño por capturar a criminales peligrosos. Quizás para él no fuera un juego. Quizás no fuera un reflejo del deseo de tener autoridad o de llegar a ser una celebridad incluso aún mayor de lo que ya era. Quizás, para él, en realidad, era una persecución honorable.

Respiró hondo tratando de controlar su corazón en estampida. Solo podía esperar que Reid Gardner tuviera los suficientes principios para permitir que ella apelara su caso ante él, y que no tomara ninguna decisión hasta que ella lo hubiera hecho.

****



Reid seguía metiendo la pata con su guion. Estaba en la cabina de grabación agregando una pista de voz y haciendo una chapuza. Eso no era típico de Gardner, que generalmente solo necesitaba hacer una toma. A través de la mampara rectangular de cristal templado al otro lado del micrófono, podía ver a Sheila y al ingeniero de audio en la isla de edición adyacente intercambiando miradas. Sheila seguía echándole a Reid miradas evaluadoras como si supiera que algo estaba pasando. Con cada golpecito que ella le daba con su bolígrafo a la consola y con cada una de las miradas de sus inquisidores ojos marrones que lanzaba en su dirección, la agitación de Reid se intensificaba a otro nivel superior.

«¿Qué demonios iba a hacer con respecto a Annie? ¿Y cuándo demonios iba a hacerlo?»

El ingeniero se inclinó sobre su micrófono y un segundo más tarde su voz resonó en los auriculares de Reid.

—Vuelve a empezar de nuevo desde el tercer gráfico. El modus operandi de nuestro próximo fugitivo bla, bla, bla...

—Entendido —Reid se aclaró la garganta e hizo una pausa para coger el ritmo antes de empezar—. El modus operandi de nuestro próximo fugitivo es simple y mortal —leyó—. Le hace daño a las personas que dice que ama. Y ha sido acusado de ello con demasiada frecuencia...

—Para —Esta vez fue la voz de Sheila la que resonó en sus oídos. Él levantó la cabeza para encontrarla meneando la cabeza y con una expresión en su rostro de qué diablos te pasa.

—Oh —Él ni siquiera se había dado cuenta del error—. Lo siento —Se aclaró de nuevo la garganta.

—¿Sabes qué? —Ella mantuvo sus ojos fijos en él—. Vamos a tomarnos un pequeño descanso —Sonaba como a punto de tirarse de los pelos. Ella se alejó del micrófono y se giró hacia el ingeniero de audio. A través del cristal Reid observó cómo sus labios se movían, dejándolo a él fuera de esa conversación. No tenía ninguna duda de que estaba diciendo algo así como quizás Gardner un poco más tarde se ponga las pilas, no tiene sentido que ahora sigamos intentándolo.

Reid se quitó los auriculares y los tiró sobre la silla que estaba detrás de él, tan disgustado consigo mismo como lo estaba Sheila. Ella tenía razón: no tenía sentido seguir. Él no tenía la capacidad de concentrarse en el trabajo en ese momento y sabía por qué. Por primera vez en su carrera, por primera vez en su vida, estaba considerando seriamente ocultar a un fugitivo.

Por supuesto, él podía rebatir esa afirmación. Podría ser que Annie no fuera una auténtica fugitiva. Hasta donde él sabía, no se había emitido ninguna orden de arresto contra ella. Pero a juzgar por su comportamiento, ella parecía estar muy convencida de que muy pronto se emitiría una. Y sería por asesinato. Probablemente por asesinatos múltiples. Cuatro, para ser exactos. ¿Creía él que ella los había cometido?

Le llevó más tiempo encontrar una respuesta de lo que le había costado el día anterior, pero al final fue el mismo veredicto de dos letras: No. No lo creía.

Entonces, ¿era su instinto tan valioso como para poder burlar al sistema y sentirse bien por hacerlo?

Quitó los auriculares que estaban sobre la única silla de la cabina y se sentó sobre su agrietada superficie de vinilo Naugahyde. ¿No creía él que el sistema funcionaba? Y de todas formas, ¿sería tan malo que la arrestaran? Pasaría algún tiempo en la cárcel mientras tenía lugar el proceso. Eso no era nada del otro mundo. Ella podría escribir muchísimo mientras estaba en prisión. Y si él continuaba creyendo en su inocencia, se aseguraría de que contratara al mejor abogado penalista. Si él estuviera muy seguro de que ella era inocente, podía contratar investigadores privados para que trataran de hacer salir de su escondite al verdadero asesino. Y mientras tanto, ella estaría a salvo y él estaría haciendo las cosas siguiendo las reglas, de la forma que siempre las había hecho. De la forma en que le habían enseñado a hacerlo. De la forma en que podría conservar su integridad.

Se pasó una mano por el pelo. Eso funcionaría si el sistema siempre funcionara. Pero el problema era, que no siempre funcionaba. No era infalible. A veces los culpables quedaban libres y los inocentes eran condenados. En la vida real no sucedía con tanta frecuencia como sucedía en las novelas, que se le tendía una trampa a alguien por un crimen que no había cometido, pero a veces, sucedía. Annie podía ser una víctima precisamente de esto. Y si el verdadero asesino le había tendido una trampa con suficiente pericia, ella pagaría y él seguiría libre.

Reid meneó la cabeza, esa vieja llama estaba comenzando a encenderse en su instinto. Porque esta era otra de las formas en las que el sistema, a veces, fallaba. A veces los asesinos seguían libres. Durante años. Cinco años, en un caso notable. Reid continuó moviendo la cabeza, con movimientos pequeños pero rítmicos que aumentaban su determinación con cada repetición. Odiaba que los asesinos siguieran libres. Odiaba con todas sus fuerzas que pasara eso.

—¿Reid?

Levantó la cabeza. No había oído abrirse la puerta de la cabina ni había visto a Sheila. Ella se quedó en el marco de la puerta, con el ceño fruncido, y con la mano todavía en el pomo en de la puerta. Estaba vestida de rojo, como de costumbre, y llevaba puesta en la muñeca su habitual colección de brazaletes de plata.

—¿Estás bien? —le preguntó.

—Oh... —No supo que responderle—. No sé.

—¿Quieres que hablemos de lo que te pasa?

—En realidad, no.

—Bueno... —Parecía que ella tampoco sabía qué decirle. Luego, con una rapidez repentina, dio un paso atrás y le indicó que la siguiera—. Hay algo que deberías ver. Ven rápido —Y lo condujo hacia un grupo de miembros del personal que estaban de pie debajo de un monitor de televisión montado en la pared. Tenían las caras levantadas mirando al presentador de las noticias, un hombre rubio y cuarentón. Las palabras REPORTAJE ESPECIAL estaban escritas por toda la pantalla.

—... todavía incompletos —dijo el presentador—, pero de nuevo, el departamento del comisario de Orange County ha confirmado que el escritor de best sellers de misterio Michael Ellsworth ha sido encontrado muerto en la pequeña comunidad costera de Corona del Mar.

Reid miró el video en directo de la escena que se desarrollaba en el exterior de la propiedad. Los ayudantes del comisario estaban acordonando la zona con caballetes y cinta amarilla de la escena del crimen, para mantener alejados a los reporteros, a los fotógrafos y a los curiosos.

—El ama de llaves de Ellsworth encontró el cuerpo esta mañana. Las autoridades llevarán a cabo una autopsia para determinar la hora de la muerte y no han revelado ningún detalle de cómo murió el autor de best sellers. Pero han confirmado que fue asesinado.

Sheila le dio un codazo.

—El cuarto —murmuró—. ¿Puedes creerlo?

—No —Él no necesitaba mentir—. No puedo.

—¿Reid?

Él se dio la vuelta. Su secretaria lo estaba llamando desde su escritorio situado fuera de la oficina de Reid.

—Te llaman por teléfono. No quiere dejarte un mensaje.

Automáticamente Reid comenzó a caminar en dirección a su secretaria.

—¿Quién es?

—Lionel Simpson. Del FBI.

Reid se quedó congelado a medio camino. Era hora de tomar una decisión.

****



—¿Has oído la noticia? —le preguntó Simpson.

Reid sabía que no tenía sentido pretender que no entendía a lo que se refería el agente. Reid sabía que si fingía que no sabía nada de la noticia de última hora sobre una historia de asesinatos tan importante, solo despertaría las sospechas de Simpson.

—Sí, la acabo de oír.

—En estos momentos estoy yendo hacia allá.

Reid asintió con la cabeza. Era obvio que por el ruido de fondo que se escuchaba a través del teléfono móvil de Simpson estaba en el aeropuerto.

—¿Qué has sabido hasta ahora sobre el asesinato?

—Ocurrió durante la noche. Lo degollaron. Annette Rowell estaba allí.

Bum, bum, bum. Reid se sorprendió de lo franco que estaba siendo Simpson. Esa información no era de conocimiento público. Quizás Simpson quería alarmar a Reid con esa revelación. Después de todo, la última vez que Simpson había visto a Annette Rowell, ¿quién estaba con ella? Nada menos que Reid Gardner. Reid sabía por qué Simpson le estaba haciendo esta llamada de teléfono en una fase tan temprana del proceso de investigación. Simpson estaba intentando encontrar a Annie y pensó que Reid podría ayudarle a hacerlo.

Bueno, él estaba en lo correcto. Reid podía, si elegía hacerlo. Pero esa era una decisión irrevocable que no estaba todavía preparado para tomar. Él se mantuvo en el modo de «preguntas y respuestas», la postura adecuada para un presentador de un programa sobre crímenes que muestra interés en un caso pero que no cuenta con información privilegiada.

—¿Cómo sabes que ella estuvo allí? —preguntó él.

—Sus cosas están en la casa de invitados. Muchas personas los vieron juntos ayer. A pesar de que le pedí que se quedara en las inmediaciones de Bodega Bay —Simpson resopló—. ¿Sabías que ella y Ellsworth eran supuestamente buenos amigos?

—Sé que asistieron juntos al funeral de Maggie Boswell —Así que Annie no se había molestado en pasar inadvertida cuando estuvo en Corona del Mar. ¿Era ese el comportamiento habitual de una asesina en serie? Bastante improbable—. ¿Tienes alguna idea de dónde puede estar ahora?

—No. Ya se había ido cuando el ama de llaves llegó a la propiedad. Huyó en un coche alquilado, un Kia Sephia blanco del 2009.

«Huyó». Ese no es un verbo que uno utilice para describir las acciones de una persona inocente. Pero claro, una persona inocente no sale pitando hacia un lugar desconocido cuando su amigo ha sido degollado.

Simpson estaba hablando de nuevo, con el ruido de fondo del sistema de megafonía del aeropuerto anunciando la salida de un vuelo.

—Hay algo más que deberías saber.

—¿Qué es?

—¿Te acuerdas de las ranas muertas que desenterramos del jardín trasero de la casa de Rowell? Averiguamos que fueron envenenadas con curare. Se puede probar una dosis pequeña en mamíferos pequeños para estimar cuánto se necesita para matar a un ser humano.

Las sinapsis estaban echando humo en el cerebro de Reid. Era increíble cómo cada una de las pistas conducía a los investigadores a una conclusión inevitable. Las ranas envenenadas con curare y enterradas en hoyos poco profundos en el jardín trasero de la casa de Annie. La llamada hecha a Vigilancia contra el crimen para darles una pista para que buscaran allí. Annie estaba justo en el lugar del crimen cuando la siguiente víctima fue asesinada.

Todo eso, combinado con su presencia en los otros asesinatos y sus huellas dactilares en una de las armas homicidas, hacía que se pudiera sustentar un tremendo caso circunstancial en su contra. Y Reid estaba seguro de que pronto los investigadores tendría evidencias físicas que vincularan a Annie con el asesinato de Michael Ellsworth.

Reid miró a través de la ventana de su oficina, que le confería una vista, por llamarla de alguna forma, de la rampa de entrada al garaje subterráneo. Se preguntó si Annie estaría todavía allá abajo esperándolo. O si lo había pensado mejor y se había largado. «Huyó».

—¿Has emitido ya una orden de arresto? —le preguntó a Simpson.

—Sí. Junto con una orden de busca y captura.

Ahora ya no había ninguna duda. Annette Rowell era oficialmente una fugitiva. Ya estaban preparando el caso como si fuera un hermoso paquete, con cada uno de los extremos bien envueltos y atado con una bonita cinta. Para entregarlo en mano con el nombre de la sospechosa en grandes letras mayúsculas para que todo el mundo lo pudiera ver.

—Probablemente en estos momentos ya esté en México —Reid se oyó a sí mismo decir.

—Pudiera ser. Pero obviamente si la ves, si se pone en contacto contigo...

Reid lo interrumpió.

—Por supuesto —¿Había prometido algo? No. Solo lo había implicado. Su integridad, se dijo a sí mismo, estaba intacta.

Entonces Simpson hizo una pausa.

—Sé que no es lo que querías oír, Reid.

—Es un poco simplista, ¿no crees? ¿No hay otro...?

Esta vez fue Simpson el que lo interrumpió.

—No lo creo. Y créeme, he revisado el caso una y otra vez. Lo siento.

Es curioso. Reid pensaba que Simpson no debería disculparse con él sino con Annie. Era Annie la que se merecía una audiencia imparcial. Pero aparentemente ya había rebasado el punto en el cual iba a conseguir tener una. Al menos para el FBI.

—¿Harás un reportaje en tu próximo programa? —preguntó Simpson.

Eso era inevitable. Sheila estaría todo el tiempo encima de él insistiéndole para que lo hiciera. Y Reid estaba segurísimo de que a Simpson le gustaría la insistencia de Sheila.

Reid terminó la conversación garantizándole que Vigilancia contra el crimen cumpliría con su parte para ayudar a capturar a la fugitiva. Luego fue en busca de Sheila, quien, fiel a su estilo, ya había asignado un equipo el trabajo para que fuera a Corona del Mar. A él no le hizo ni pizca de gracia enterarse de que estaban en el garaje subterráneo cargando en la furgoneta todo el equipo técnico necesario.

—Voy a tener que encontrarme contigo allí —le dijo a ella. Y para evitar cualquier discusión se dio la vuelta y se dirigió con paso rápido al ascensor.

—¿No puedes venir con nosotros? —le gritó ella, con la sorpresa reflejada en su voz.

Siguió caminando y agitó su teléfono móvil en el aire para indicarle que lo podía localizar a través de su teléfono.

—Te llamaré cuando esté de camino —le gritó sin darse la vuelta—. Pero primero tengo que encargarme de un asunto.

Cuando se subió a su camioneta, la mujer del momento, manchada de sudor y de suciedad, todavía seguía agazapada delante del sillón del pasajero. Él notó que había sido lo suficientemente inteligente como para permanecer callada mientras él encendía el motor y se colocaba el pinganillo de su teléfono móvil en el oído como si estuviera a punto de hacer una llamada. Una vez que hubo salido del garaje, y que se protegió a sí mismo fingiendo estar manteniendo una conversación telefónica, le dio una simple orden:

—Empieza a hablar.


CAPÍTULO DIEZ

Ella habló. Su boca ya estaba seca cuando empezó a hablar y cuando terminó estaba tan reseca como el suelo del desierto.

Ella observó a Reid, buscando alguna pista. Él llevaba puesta su vestimenta habitual de pantalones vaqueros y cazadora de piel, pero parecía un hombre diferente. Tenía la mandíbula apretada y los músculos tensos. Parecía un resorte. ¿Había creído él una sola palabra de lo que le había contado? ¿O simplemente le estaba siguiendo la corriente mientras conducía hacia la comisaría más cercana para entregarla a la Policía? ¿Había una furgoneta de Vigilancia contra el crimen siguiendo a la camioneta de Reid para grabar en cámara ¡La increíble captura de Reid Gardner!? ¿Y por qué ahora parecía tan enfadado, mucho más que antes?

—Ni se te ocurra moverte de ahí —Su voz era cortante y sus ojos permanecieron en la carretera—. Si todavía no estoy bajo vigilancia, lo estaré pronto. Y no quiero correr ningún riesgo —Se rio brevemente—. Sí, claro, como si todavía no hubiera corrido ninguno. Sigue hablando.

Mientras ella reanudaba su historia, notó otra cosa extraña: él no la miró ni una sola vez. Ni siquiera una mirada. Ella entendía por qué, pero parecía que había algo más que la simple precaución en caso de que estuviera siendo vigilado. Era como si ni siquiera pudiera soportar mirarla.

Finalmente terminó de contarle la historia y él ya no tenía más preguntas que hacerle. Se quedaron un rato callados, en un silencio incómodo. Ella estiró el cuello para mirar a través de la ventanilla del lado del pasajero. Desde donde se encontraba agazapada, la perspectiva que tuvo de Los Ángeles fue la de una red gigante de tendidos de cables y algunas palmeras que aparecían ocasionalmente para darle algo de variedad al paisaje. Fue un viaje vertiginoso incluso sin la imprevisibilidad de la forma de conducir de Reid. Le gustaba hacer giros rápidos y frenazos bruscos, los cuales hacían que rebotara de aquí para allá como si fuera una bola de pinball en el espacio situado delante del asiento del pasajero.

Después de un tiempo conduciendo por la autopista y unos cuantos minutos más dando un tour nauseabundo por las calles de la ciudad, él le ladró de nuevo:

—Ya casi hemos llegado.

Ella casi tenía miedo de preguntar.

—¿A dónde?

No la tranquilizó el hecho de que no se molestara en contestarle. Segundos más tarde giró bruscamente a la izquierda y frenó hasta detener la camioneta. A través de la ventanilla pudo ver la parte superior de un seto prolijamente cortado y en la distancia pudo oír niños jugando. Aparentemente estaban en una zona residencial. La idea de que él la había llevado a su casa se reforzó en su mente cuando cogió algo que estaba por encima de su cabeza, en el salpicadero y oyó que se abría la puerta de un garaje.

—No te muevas hasta que yo te lo diga —le ordenó, y luego metió la camioneta dentro del garaje y cerró la puerta detrás de ellos. Aliviada, empezó a levantarse para estirarse—. Maldita sea, ¿es que no oíste lo que te dije? —Él emitió un bufido y la empujó hacia atrás. Eso la tomó por sorpresa, lo que hizo que se golpeara la parte de atrás de la cabeza contra el salpicadero—. Todavía... no —gruñó.

Ella lo contempló preguntándose si estaba viendo resurgir al ex policía que, casi se había olvidado, estaba dentro de él. Parecía como si en cualquier momento fuera a sacar su placa policial, apretó fuertemente la mandíbula y sus ojos azules se volvieron grises y fríos como el acero. Ella asintió con la cabeza sin decir palabra. Luego él salió de la camioneta y la dejó allí.

Unos minutos más tarde volvió. Esta vez abrió la puerta del lado del pasajero y se movió para que ella pudiera salir. Al tratar de levantarse sintió dolor en los músculos y cuando finalmente consiguió ponerse de pie se mareó. La falta de sueño y de comida le había pasado factura. Se tambaleó y él la sujetó por el brazo para que recuperara el equilibrio.

Pero no mostró nada de delicadeza al tocarla. Ningún «¿estás bien?» se escapó de sus labios. En lugar de eso, la hostigó para que subiera unos cuantos escalones para entrar en la casa a través de la puerta interior que la comunicaba con el garaje. Ella tuvo una breve visión de una pequeñísima cocina con unos armarios y una encimera de la época de los noventa, antes de que la empujara por un corto pasillo con moqueta y la metiera en una habitación tenuemente iluminada y con las persianas bajadas para evitar que entrara la luz del sol. Una cama de matrimonio deshecha y unas cuantas cómodas de roble que databan de una época de estilo indefinido dominaban la habitación. Sobre la moqueta azul se encontraba una selección de pesas junto con un balón de baloncesto abandonado y un par de zapatillas deportivas que no le gustaría tener que olfatear. En otra esquina, había una pila de periódicos amarillos y revistas informativas. Lo único que distinguía a ese dormitorio de otra desordenada guarida de soltero eran las tres estatuillas Emmy encima de las cómodas. Ella reconoció las estatuillas de oro por haberlas visto en los programas de entrega de los premios Emmy, pero nunca antes había visto una. Automáticamente se dirigió hacia ellas.

De nuevo la sujetó por el brazo.

—No te acerques a las ventanas.

Ella hizo una mueca de dolor por la presión de la mano sobre su brazo y se sacudió para que la soltara.

—Me estás haciendo daño. Además las persianas están bajadas.

—¿Te gusta correr riesgos? —Él se acercó abruptamente a su cara—. No en esta casa.

Ella se masajeó el brazo.

—¿Hay alguna razón por la que estés tan enfadado?

Pero de nuevo desapareció sin contestarle, esta vez se fue al baño del dormitorio principal. Emergió unos cuantos segundos más tarde y lanzó una toalla doblada en su dirección.

—Esperaré aquí mientras te duchas —le dijo.

—¿Esperarás aquí?

—Vivo solo, ¿recuerdas? —La voz de él adquirió un tono de paciencia, como si estuviera hablándole a una imbécil.

—Si estoy duchándome, no puedo estar en otro lugar de la casa. ¿De verdad crees que alguien nos está vigilando?

Él la miró fijamente, la opinión de que ella debía de ser estúpida parecía que estaba asentándose firmemente en su mente.

—¿Quieres correr el riesgo? Está bien —Se dirigió hacia la puerta, moviendo el brazo en un gesto de despedida—. Estoy seguro de que al equipo SWAT[7] le encantaría entrar y atraparte mientras estás en la ducha. Les darías a esos chicos una buena historia que contar en el bar esta noche, sin mencionar que te podrán echar un buen vistazo.

—Está bien, está bien.

—Y date prisa —Él le habló desde la cama. Se quitó la cazadora de piel y se sentó a esperar—. Tengo que ir a Corona del Mar.

Ella se dio la vuelta para mirarlo fijamente, con la toalla aferrada contra su pecho.

—¿Vas a ir a allí? —De repente lo comprendió—. ¿Así que ya se sabe? ¿Ya lo sabe la gente? —Se le cayó la toalla mientras se llevaba las manos a la cara—. ¿Encontraron a Michael?

Él eligió este momento como otra de las ocasiones para no responder, pero ella no necesitaba que se lo confirmara. Un sollozo subió hasta su garganta. Y cedió ante él, no tenía opción. Su dolor era demasiado grande como para poder controlarlo.

A pesar de todas las horribles ramificaciones que ese descubrimiento tendría para ella, en cierta forma, se sintió aliviada. Se había sentido culpable por haber abandonado a Michael. Pero el descubrimiento de su cuerpo significaba que ya no estaba solo en su casa, con su rostro contorsionado en esa horripilante máscara de muerte, desangrado y con toda su sangre cubriendo el suelo de madera. Ahora alguien lo estaba atendiendo, preparándolo cuidadosamente para que descansara, con el respeto y la dignidad que se merecía.

Oh Dios, alguien estaba llamando a sus hijas...

Se había olvidado de Reid hasta que habló.

—Mueve el trasero y métete en la ducha. Ya te he dicho que tengo prisa.

—No lo entiendo —Se limpió la nariz. Se imaginaba lo que debía parecer, con la cara llena de mocos mezclados con sangre y lágrimas—. Me dijiste una y otra vez que pensabas que era inocente de esos asesinatos, me dijiste que entendías lo que era ser acusado falsamente. Me dijiste «puedes confiar en mí, déjame ayudarte». Ahora te lo estoy pidiendo. ¿Por qué de repente piensas que soy culpable?

—No lo sabes, ¿verdad? —Él mantuvo la mirada fija.

—Si pensaras que lo soy, nunca me hubieras traído a tu propia casa.

Él asintió lentamente.

—Y dime, ¿por qué acudiste a mí en busca de ayuda? ¿Por qué me elegiste a mí de todas las personas que conoces?

—Porque además de que sigues diciéndome que crees que soy inocente de esos crímenes, también tengo la loca idea de que te preocupas por capturar a criminales peligrosos. Y te puedo asegurar que hay uno ahí afuera. Si estaba equivocada y no quieres formar parte de esto, ahora es un buen momento para decírmelo.

Él apartó la mirada, luego se levantó y comenzó a caminar de un lado al otro del dormitorio. Para arriba y para abajo. Un segundo siguió a otro, enlazados en una cadena que la hizo pensar que él estaba a punto de decir lo último que ella esperaba oír. «Sí, te equivocaste Annette Rowell. Estás sola».

De repente él se detuvo y habló de nuevo, apuntando el dedo hacia su cara.

—Déjame asegurarme de que lo entendí bien —Entornó los ojos como si intentara recordar. Luego chasqueó sus dedos—. Eso es: No tengo ninguna razón para confiar en ti. Si recuerdo bien, eso también salió de tu boca, ¿estoy en lo cierto?

—En ese momento, yo estaba...

—El momento al que te refieres fue la semana pasada. Y lo único que ha cambiado entre nosotros desde entonces es que el lío en el que estás metida se ha hecho más grande.

—No, otra cosa ha cambiado. Michael ha sido degollado. Perdóname por pensar que eso te importaba.

—Me importa. Pero todavía pienso que es muy conveniente para ti que ahora des un giro de ciento ochenta grados y que hayas decidido que yo soy la única persona en este planeta que puede sacarte del atolladero en el que te has metido.

—Yo no me he metido en nada. Hay un maniaco ahí afuera matando gente. Cuatro personas hasta ahora, una de ellas era mi amigo. Y me está tendiendo una trampa —Ella puso sus manos sobre el pecho de él y lo empujó tan fuerte que lo obligó a dar un paso atrás—. Y para seguir hablando del tema, déjame decirte lo que pienso de ti, Gardner —Ella sintió que se le soltaba la lengua y que estaba a punto de decir unas cuantas cosas que no debería. Pero a esas alturas ya estaba muy enfadada, harta y cansada de que la culpara de una situación que ella no había provocado—. Pensé que estabas confabulado con Simpson. Pensé que solo estabas fingiendo estar interesado en mí para ablandarme y así yo podría contarte todos los detalles de los asesinatos. Y pensé que me habías mentido cuando me contaste que te habían acusado del asesinato de tu prometida. Para ganarte mi compasión.

****



Se hizo un silencio de muerte en la casa. Reid contó hasta diez, luego hasta veinte. Él mantuvo su voz baja.

—No vuelvas jamás a hablarme de Donna.

—¿Así se llamaba? ¿Donna?

—¿No me has oído? ¿O es que estamos teniendo problemas de comunicación?

Ella se humedeció los labios con la lengua.

—Lo siento mucho. No debería haberte acusado de haber mentido sobre ella.

Ella parecía asustada y genuinamente arrepentida de lo que había dicho. Pero eso no fue suficiente para él. La ira todavía seguía retorciéndose en su vientre, la ira que invariablemente desencadenaba cualquier mínima mención sobre Donna que no fuera reverencial.

—¿Todavía crees que me lo inventé? ¿Que fue asesinada y que me acusaron del crimen?

—No. Michael me dijo que era verdad.

—Ah. Y a él sí le creíste.

—Por supuesto que sí. Somos amigos desde hace muchos años —Ella apartó la mirada. Él pudo ver que ella modificaba sus palabras para referirse ahora al tiempo pasado. «Éramos amigos».

—Por cierto, te están buscando por su asesinato —Reid sabía que estaba siendo cruel diciéndoselo de esa manera, pero en ese instante él estaba dejando de lado las delicadezas. Estaba subido en la ola de odio de «Donna está muerta y su asesino sigue suelto» que justificaba todo lo que hacía—. Orden de arresto, orden de busca y captura, y todo lo demás.

Observó como Annie tragaba saliva.

—Me lo imaginaba.

—Simpson me llamó esta mañana para decirme que te estaban buscando.

Sus ojos verdes se abrieron como platos.

—¿Mientras yo estaba en tu camioneta? ¿Qué le dijiste?

—Nada. Nada de nada.

Ella soltó un suspiro de alivio. Debajo de su camiseta impregnada de sangre, él observó cómo su pecho subía y bajaba mientras procesaba lo cerca que había estado de ser arrestada por asesinato. Y que gracias a él, no lo estaba.

Él siguió hablando.

—Pero quieres algo más de mí, ¿verdad? —¿Por qué quería oírlo de labios de ella? Él sabía lo que ella quería. Y si él fuera honesto consigo mismo, él quería lo mismo. Que atraparan al asesino; que liberaran a los inocentes; que se hiciera justicia. Quizás esta vez podría conseguir que todo eso sucediera.

—Si quiero limpiar mi nombre —dijo ella—, tengo que encontrar al verdadero asesino.

—Y ahí es donde entro yo, ya lo he entendido. Debería olvidarme de que he pasado los últimos cinco años haciendo Vigilancia contra el crimen, una máquina para cazar fugitivos. Debería mandar todo eso al garete por una mujer que solo conozco desde hace unas cuantas semanas. Una mujer que probablemente en estos momentos es la fugitiva número uno más buscada en toda la nación.

—Me acusaron injustamente. Pero no puedo probarlo sola. No puedo hacer nada de esto sola.

—De alguna forma, señorita, viniendo de ti eso suena como una verdadera admisión.

Ella no lo negó. Simplemente lo miró a los ojos como buscando alguna prueba de que iba a mantener el mismo rumbo, y continuar mintiendo por ella. De hecho, mucho más que mentir: tirar por la borda el trabajo de toda su vida y ocultar a una prófuga de la justicia.

Se miraron el uno al otro. Pasaron unos momentos. Cuando ella habló de nuevo, él se dio cuenta de que ella podía leer su pensamiento como si fuera un libro abierto.

—Gracias.

Él levantó las manos para contrarrestarla.

—Todavía no he dicho que estoy de acuerdo con nada.

Ella ignoró el comentario.

—Sé que te estoy poniendo en una posición dificilísima. Sé que se supone que me tienes que entregar a la Policía. Sé que te estoy pidiendo demasiado.

—Me estás pidiendo lo imposible. Se supone que te debo ocultar y desafiar a todas las agencias policiales para que no encuentren a una asesina en serie.

—Lo has entendido perfectamente —Ella sonrió—. Pero no te preocupes. Yo te ayudaré.

Maldita sea. Ella encontró fuerzas para sonreír, a pesar de la espantosa noche que había tenido y el horror por el que había pasado, y a pesar del largo camino que todavía le quedaba por recorrer y que fácilmente podría llevarla hasta la cárcel. ¡Qué demonios! Podría llevarla hasta la silla eléctrica. Y aun así, sonrió. Y la cólera salió expulsada de su cuerpo como si fuera pus supurando por una herida.

Él se agachó para recoger la toalla que se le había caído al suelo.

—¿Por qué no te vas a duchar? Cuando termines, te prepararé un sandwich.

—Prepárame uno muy grande —Se dio la vuelta para dirigirse al baño—. Estoy hambrienta.


CAPÍTULO ONCE

Era jueves por la tarde, casi oscureciendo, y hacía ya dos días que Reid había llevado a Annie a su casa. Ella estaba sentada con las piernas cruzadas sobre la cama, tenía puestas unas gafas de carey que se deslizaban por su nariz y un bloc de notas con hojas amarillas a rayas sobre su regazo. Las páginas amarillas estaban llenas con notas garabateadas en tinta azul, fruto del trabajo meticuloso y agotador de intentar hacer una lluvia de ideas sobre la identidad del asesino. Algunas de las páginas habían sido arrancadas y convertidas en arrugadas bolas de papel, y arrojadas no solo sobre la cama sino contra las cuatro esquinas de la habitación. La alfombrada prisión suburbana de Annie.

Ese era su escondite al menos hasta la noche siguiente. Reid grababa el programa Vigilancia contra el crimen los viernes y durante toda la semana había ido a trabajar cada día como acostumbraba a hacer, como si nada en su vida hubiera cambiado, como si ninguna morena fugitiva se estuviera ocultando furtivamente en su dormitorio. Annie pasaba las largas horas de soledad estrujándose el cerebro, hasta ahora, en vano.

El plan era sacarla de la casa durante el fin de semana y esconderla en otro lugar; aunque todavía no sabían claramente dónde. Ella continuaría ocultándose mientras Reid se mantendría al tanto de las investigaciones del FBI. Ella esperaba con desesperación que o su lluvia de ideas o la línea telefónica de ayuda de Vigilancia contra el crimen proporcionara alguna pista que pudiera llevar a un avance decisivo en la investigación antes de que Simpson localizara el lugar donde estaba escondida.

Annie levantó la cabeza cuando oyó el sonido esperaba con impaciencia, aunque odiaba admitirlo: el ruido de la puerta del garaje abriéndose. Reid había vuelto a casa del trabajo.

Se quitó las gafas y las puso a un lado e intentó ahuecar las almohadas que durante horas le habían servido para apoyar la espalda. Apenas tuvo tiempo de ponerse de pie y estirar la colcha antes de que Reid apareciera en la puerta, sin la cazadora de piel y caminado con paso largo hacia la cómoda más alta para repetir la misma rutina que ella le había visto hacer las dos noches anteriores: dejar las llaves y vaciar la calderilla que tenía en el bolsillo derecho de sus pantalones vaqueros.

—¿Qué tal fue el día?

—No estuvo mal —Encendió la lámpara, que a ella no se le permitía encender antes de que él volviera del trabajo porque sería una señal de que había alguien en la casa, y señaló con la barbilla en dirección al bloc de notas abandonado sobre la cama arrugada—. ¿Se te ha ocurrido algo?

—Un montón de nombres, un montón de teorías, pero nada que me lleve a ninguna parte.

—No te preocupes. Averiguaremos quién está detrás de todo esto.

Él le recorrió todo el cuerpo con la mirada. Ella permaneció inmóvil. Dado que tenía muy poca ropa a su disposición, en las últimas cuarenta y ocho horas se había vuelto un hábito ponerse una de las camisas de Reid. De cuadros y de franela, talla súper grande, la camisa le quedaba colgando y le llegaba casi hasta las rodillas. Pero aun así la dejaba sintiéndose extrañamente expuesta. Particularmente bajo su minucioso escrutinio.

Un par de perros ladraron en el jardín de la casa de al lado, rompiendo la intimidad de ese momento. Reid se pasó una mano por el pelo rubio y cortado muy cortito y cambió de nuevo al modo formal.

—Bueno, ¿qué quieres cenar esta noche? ¿Comida china? ¿Tailandesa?

—Tailandesa suena fabuloso.

—Voy a buscar el menú para pedir la comida por teléfono —Salió de la habitación, llevándose el bol del desayuno y el plato del almuerzo sucios. Cada mañana, antes de irse a trabajar, le preparaba la comida y se la dejaba en la habitación. Ella comía cuando le apetecía, pues tenía muchísimo tiempo disponible.

Aquello era descabellado. A pesar de que esa situación era de lo más extraña y se volvía de lo más aburrida a medida que pasaban los días, el arreglo improvisado que habían acordado funcionaba de una forma extrañamente cómoda. Parecía que estaban jugando a las casitas, un juego raro y absurdo en el que la esposa nunca sale del dormitorio principal porque, en el caso de que hubiera alguien espiándolos a través de una ventana, la podría reconocer como la fugitiva que está en la lista de los criminales más buscados y entonces llamar a la policía al 911. Así que estas cuatro paredes (ocho, si se cuentan las paredes del baño de la habitación) se habían convertido en su mundo.

Ella conocía ese dormitorio íntimamente; desde cada mancha descolorida de la moqueta azul clara a las apenas perceptibles ondulaciones en la pintura blanca pasando por cada uno de los desconchados azulejos amarillos y azules del baño. Había memorizado cada una de las firmas de los jugadores de los Dodgers que cubrían una pelota que se balanceaba sobre un gastado guante de béisbol que se encontraba colocado en el lugar más privilegiado de la habitación, sobre la cómoda. Ella no se había tomado el atrevimiento de inspeccionar los cajones de la cómoda, aunque había estado tentada, pero llegó a una o dos conclusiones después de haber inspeccionado el botiquín de las medicinas. Había un par de cepillos de dientes extras que apenas se habían usado, y que para ella era la clara evidencia de que por allí habían pasado algunas mujeres. Mujeres que habían estado con él el tiempo suficiente como para reclamar un pequeño espacio dentro del botiquín, pero que finalmente habían desaparecido. En la parte de atrás del botiquín había muy pocos productos farmacéuticos, pero en la parte de delante y colocado en el centro había una caja de preservativos medio vacía. Ella había notado que Reid no le había ofrecido ninguna ropa de mujer que por casualidad tuviera en su casa, no sabía si era porque no tenía ninguna o porque pensaba que era una falta de delicadeza ofrecerle a una mujer la ropa de otra.

A estas alturas ya sabía que la casa estaba en Glendale, y sabía, por los años que pasó viviendo en Los Ángeles, que estaba situada al norte de centro de la ciudad, cerca de Pasadena. La casa era de estilo rancho suburbano, y no era en ningún modo, ostentosa. Reid le había dicho que la compró cuando trabajaba como policía y era evidente que no la había cambiado por otra mejor cuando consiguió su nuevo trabajo en Hollywood. Esto hizo que Annie anotara un punto en la columna de cosas positivas en el libro grande virtual en el que ella había empezado a anotar los puntos positivos y negativos de Reid,

Le oyó encender el televisor en la sala de estar y poner el partido de béisbol. La noche anterior había puesto un CD de jazz. Luego oyó el zumbido del ordenador de sobremesa al encenderse en la sala de estar. Ella sabía que cada noche antes de acostarse se conectaba a internet para comprobar las pistas que habían llegado a la página web de Vigilancia contra el crimen. Y ahora lo podía oír trasteando en la cocina, abriendo y cerrando cajones. Él regresó echándole una ojeada al menú rosa chillón del restaurante de cocina tailandesa Hogar de la Banana.

—Yo siempre pido larb —Sus ojos recorrieron la selección de platos—. Y satay de pollo.

—¿Te gusta el curry mussaman?

—Me encanta —Él levantó la cabeza para mirarla—. ¿Y qué te parece param nuer?

—Perfecto —dijo ella, aunque no tenía ni idea de lo que era eso.

—Te voy a traer una cerveza —Y salió de nuevo.

Él se mantenía firme en no cambiar sus hábitos. Eso sería peligroso, le dijo. Levantaría sospechas. No pediría diferentes platos de los que siempre pedía, ni más comida de lo habitual. La noche anterior, como ella estaba bastante inquieta, le pidió que cerrara las cortinas de la sala de estar para poder también utilizar esa habitación. Pero él no lo hizo. Le dijo que las cortinas estaban siempre abiertas y que nunca, ni siquiera una sola vez, las había cerrado. Así que no hubo nada más que hablar del tema.

Ahora estaba en la cocina pidiendo la comida por teléfono. Charlando de trivialidades con el empleado y dándole la dirección para la entrega a domicilio. Había hecho lo mismo la noche anterior, pero había pedido pizza. Ella se había mantenido fuera de la vista y se había quedado en el dormitorio, ¿dónde si no?, bebiéndose su cerveza y permaneciendo muy quieta. Y también permaneciendo calmada, arrullada por la fe sin nombre a la que recientemente se había convertido y que le hacía creer que de alguna manera todo se solucionaría. A pesar de que estaba atravesando por la situación más peligrosa por la que había pasado en toda su vida, se sentía protegida y amparada como no se había sentido desde hacía mucho tiempo. En realidad, se dio cuenta, desde hacía años. Años.

Sin embargo, era una protección falsa y ella sabía que dentro de poco tiempo desaparecería. Un estremecimiento de nerviosismo le recorrió todo el cuerpo, y la impulsó a caminar de arriba a abajo sobre la moqueta azul que era su universo. Sus problemas no harían más que amontonarse mientras permaneciera oculta. Además, el coche de alquiler que había dejado abandonado en Hollywood era una bomba de relojería. Había tenido una suerte increíble ya que la Policía todavía no lo había encontrado, pero lo harían muy pronto.

Reid regresó con dos cervezas heladas. Le quitó la chapa a una de ellas y se la entregó, luego se dejó caer sobre la moqueta y apoyó la espalda contra los pies de la cama. Estiró las piernas que parecían larguísimas. Estaba descalzo pero aún llevaba puesto el pantalón vaquero y una camisa de vestir azul, con el cuello abierto y las mangas remangadas, revelando unos antebrazos musculosos cubiertos de vello castaño claro. Ella observó su fuerte garganta moverse cuando echó hacia atrás la cabeza y tomó un largo sorbo de cerveza. Una incipiente barba de un día oscurecía su mandíbula. Era la imagen de un hombre trabajador al final de su jornada laboral, que obtiene su recompensa por el trabajo hecho.

Ella se sentó junto a él en el suelo y bebió un sorbo de su cerveza. Luego se obligó a hacer la pregunta que solo quería que él contestara a medias.

—¿Todavía no han localizado el coche de alquiler?

—No he oído nada.

—¿Todavía estás convencido de que no deberíamos cambiarlo de sitio?

—No, no podemos arriesgarnos. En estos momentos puede que esté bajo vigilancia. Obviamente, tú no puedes acercarte a él y yo no me puedo permitir el lujo de dejar ningún rastro de mi ADN dentro del coche. Ni de nadie que esté relacionado conmigo.

Ella permaneció en silencio. Ya había una enorme conexión entre el vehículo y Reid: estaba aparcado muy cerca de los estudios de Vigilancia contra el crimen. Una vez que lo encontraran, las posibilidades de que Simpson le cayera encima a Reid eran enormes. Simpson estaría segurísimo de que Annie y Reid habían estado en contacto después del asesinato de Michael. Si Reid todavía no estaba bajo vigilancia policial, seguramente pronto lo estaría.

O... Annie se estremeció cuando se imaginó el peor escenario que podría suceder. Los equipos SWAT entrarían en la casa de Reid sin avisar. Ella estaría dentro, sola e indefensa. Derribarían la puerta, pulularían por el interior de la casa con las pistolas en mano...

—No te preocupes —le dijo Reid. A veces le parecía que esa frase se había convertido en su mantra—. Ya se me ocurrirá otro lugar donde te puedas quedar. Estarás a salvo.

«Quiero quedarme contigo». Ella sabía que era egoísta. Sabía que no tenía sentido. Sabía que él estaba arriesgando mucho manteniéndola oculta en su casa. Pero una parte de ella quería que todo siguiera igual. Ella levantó los ojos para mirarlo.

—Si involucramos a otra persona en esto, la podremos en peligro.

—Si involucramos a otra persona en esto, esa persona estará de nuestro lado —Él bebió otro sorbo de cerveza, mirándola, luego sonrió—. Por cierto, fue muy astuto de tu parte el truco de usar un rotulador para cambiar los números de la placa de matrícula. ¿Cómo se te ocurrió hacerlo?

Él estaba intentando distraerla. Ella le siguió la corriente, deseosa de evitar pensar en el futuro.

—Usé ese truco en mi segundo libro. Pero luego empezó a llover y la tinta del rotulador se corrió.

—Al menos no vamos a tener ese problema en esta época del año. Por cierto y hablando de tus libros... —Él se inclinó hacia ella y chocó la botella de su cerveza contra la de ella, como si estuvieran brindando—. ¡Enhorabuena! La cuna del Diablo está en el primer lugar de la lista de los best sellers del New York Times.

Por un momento ella no pudo hablar. Luego le dijo:

—Estás de broma, ¿no?

—No, es en serio. Hoy recibimos una cinta de video donde aparece tu agente haciendo unos cuantos comentarios.

—¿Frankie?

—Tengo que decir que suena extremadamente feliz para ser un agente cuya clienta está siendo buscada por la Policía por varios asesinatos.

—¿Y qué decía?

—Que se están llevando tus libros como rosquillas de las estanterías de las tiendas. Que han tenido que mandar a imprimir más copias. Y que La cuna del Diablo ha llegado al puesto número uno en la lista de los libros más vendidos.

Era como si estuviera en otro planeta, parecía tan increíble. Como algo que no tenía nada que ver con su vida. Y como algo que tampoco le servía de nada, por lo menos de momento.

—¿Desde cuándo Morsie es tu representante? —le preguntó Reid.

—Desde el principio. Michael le pidió que leyera mi primera novela. De otra forma, nunca hubiera conseguido que me representara.

—¿Entonces fue Michael el que os presentó?

—En esos momentos él era el representante de Michael.

—¿En esos momentos? ¿Dejaron de trabajar juntos?

—Hace aproximadamente dos años, Michael contrató a un nuevo agente de Nueva York que llevaba muchísimo tiempo detrás de él.

—Entonces, ¿dónde está Morsie? ¿Aquí en Los Ángeles? —Annie asintió y Reid miró hacia otro lado, de repente con una expresión reflexiva—. Morsie no debía de estar muy contento por haber perdido un cliente como Michael Ellsworth —murmuró, luego se volvió hacia ella—. ¿Estuvo él en la fiesta de Maggie Boswell? Me refiero a Morsie. Me acuerdo de haberlo visto en el almuerzo después de su funeral. Un hombre muy grande, ¿no?

—Sí, antes de ser agente literario era luchador profesional. Se llamaba a sí mismo la Horca. Y, de hecho, estaba en la fiesta —Ella se rio entre dientes—. Cosa que me sorprendió mucho porque pensé que podría producirse otra pelea explosiva entre ellos. Frankie representó a Maggie durante mucho tiempo, pero luego ella lo despidió. En público y de una forma muy humillante.

Annie se dio cuenta de que Reid la estaba mirando muy de cerca.

—¿Qué pasa?

—¿Asistió a la conferencia de escritores aquí en Los Ángeles?

—¿Te refieres a la conferencia durante la cual Seamus O’Neill fue asesinado? —Ella hizo una pausa, recordando que de hecho Frankie había estado allí. No se había quedado en el hotel donde tuvo lugar la conferencia, puesto que vive en la ciudad, pero había asistido a muchas de las sesiones.

La mirada de Reid no vaciló. Ella meneó la cabeza.

—¿No estarás pensando en serio que pudo ser Frankie?

—¿Te acuerdas de que anoche hablamos sobre quién se podría beneficiar con estos asesinatos? ¿No se beneficiaría Morsie?

—Bueno... —Ella intentó hacer que su cerebro cooperara, tratando de enlazar un hecho con el siguiente—. Me imagino que sí, en el supuesto caso de que yo me convirtiera en una escritora de best sellers. Él ganaría un montón de dinero en comisiones. Pero eso no tiene ningún sentido. Él nunca hubiera podido predecir que el hecho de ser acusada de asesinato me convertiría en una escritora de best sellers.

—Una acusación de ese tipo, en un caso de alto perfil como este, significaría que el nombre de la autora se volvería tremendamente conocido. ¿Y no sentiría la gente muchísima curiosidad por la sospechosa de ser la asesina en serie que ha escrito varias novelas de misterio? Esto, sin duda alguna, llevaría a que se dispararan las ventas, y de hecho eso es lo que está pasando. Además, suena como que Morsie tiene varias cuentas que saldar. Con Boswell y con Michael.

—Entonces, ¿piensas que los mató para vengarse porque lo despidieron? ¡Ni siquiera Frankie es tan exaltado! ¿Y qué me dices de Seamus O’Neill y de Elizabeth Wimble?

—Quizás también estaba enfadado con ellos, y simplemente no sabemos por qué.

Su mente se negaba a aceptarlo.

—No creo que eso sea verosímil.

—¿No te gusta la idea de que alguien tan cercano a ti pueda haberte tendido una trampa? O, ¿qué hayas tenido que convertirte en una asesina en serie para llegar al puesto número uno de la lista de los libros más vendidos?

Ella estaba preparando una réplica a esa observación cuando sonó el timbre de la puerta. Reid se puso el dedo en la boca.

—Shhh. Vuelvo enseguida —Se levantó y salió rápidamente del dormitorio, al tiempo que sacaba su cartera del bolsillo de sus pantalones vaqueros.

Annie se obligó a permanecer quieta. Oyó como Reid abría la puerta de la calle.

—Hola, gracias por venir tan rápido. ¿Cuánto te debo?

La respuesta amortiguada de un hombre. Un sonido claro de un coche bajando por la calle.

De nuevo la voz de Reid.

—Aquí tienes. Quédate con el cambio.

El repartidor dijo algo más.

Esta vez Reid sonó sorprendido.

—¿El marcador? Oh —Pasó un segundo—. Los Dodgers van ganando. Por una carrera... —Sonaba completamente seguro de sí mismo. Otro breve intercambio y unas cuantas risas—. En eso tienes razón. Gracias de nuevo. Buenas noches...

La puerta se cerró. Reid regresó a la habitación llevando dos bolsas blancas grandes y la esencia del aire de la noche.

—Hace un momento mientras hablábamos, ¿estabas haciendo dos cosas a la vez? —le preguntó ella—. ¿Manteniendo una conversación conmigo mientras escuchabas, al mismo tiempo, el partido de béisbol?

—No te preocupes, estaba escuchándote a ti —Puso las bolsas en el suelo y le dio unos toquecitos bajo la barbilla—. Me inventé la puntuación.

—¿Te la inventaste?

—Más o menos. Los Dodgers están jugando contra los Gigantes. Así que los Dodgers están comprometidos a ganar al menos por una carrera.

—¿Ah, sí? El equipo de mi ciudad, los Gigantes, son campeones mundiales. ¿Lo recuerdas? —Ella se lanzó en su dirección para darle un golpecito juguetón, pero él la evadió escapándose hacia el pasillo, el territorio prohibido—. Estoy pensando en lanzar a tu patético trasero esa pelota firmada que tienes ahí.

Él puso los ojos en blanco pretendiendo sentir un falso temor.

—Fallarás.

—Te daría de lleno, Gardner. Para tu información, yo lanzaba pelotas de softball cuando estaba en la universidad.

Ella ignoró los comentarios derogatorios que siguieron y hurgó dentro de las bolsas de comida, de las que emanaban unos aromas deliciosos. Era desalentador. Una parte de ella quería encontrar más defectos en ese hombre, porque de momento estaba consiguiendo un número bastante alarmante de puntos en la columna de cosas positivas. Si se comportaba de la misma forma en que lo había hecho la noche anterior, ganaría aún más. Sabía que él regresaría con platos y cubiertos y harían un picnic en el suelo del dormitorio. Sabía que, gracias él, imitarían lo que era una vida normal, como si ella no fuera una prófuga de la justicia y él no estuviera bajo un severo estrés intentando mantenerla alejada de las garras del sistema de justicia penal. Ella sabía que él la distraería de la gravedad de su situación manteniéndola entretenida con historias y acribillándola a preguntas sobre cómo era su vida antes de que le pasara todo esto.

Se metió en la boca un pinchito de satay de pollo. Si Reid seguía así, ella se estaría enfrentando a más de un peligro. Se apartó de la cara un mechón de pelo y lo escuchó trasteando en la cocina. Si es que ya no lo estaba.

****



Al día siguiente y ya bien entrada la mañana, Reid se encontraba sentado en el sillón del copiloto de la furgoneta de Vigilancia contra el crimen y deseando poder eludir el tener que realizar el reportaje que tenía asignado para ese día.

—Honestamente, Reid, deja ya de quejarte —Sheila habló desde la parte trasera de la furgoneta donde estaba sentada, exprimida entre las cámaras que no cupieron en el maletero de la furgoneta.

—Ya sé que es un trayecto largo hasta Corona del Mar, pero tenemos que hacerlo. Además, solamente haremos unas cuantas tomas de pie y luego nos marchamos.

Él se mordió la lengua. Tenía la ventana completamente abierta, pero ni siquiera todo el ruido ambiental que había, podía enmascarar la irritación en la voz de Sheila.

—A mí tampoco me gusta hacer tomas de pie en los funerales —continuó ella—. Yo te entiendo cuando dices que piensas que toda la atención se centra en ti, en vez de en el difunto. Pero, en realidad, de lo que se trata todo esto es de que necesitamos esa toma para el segmento de esta noche. Y esa es la mejor forma de hacer llegar nuestro mensaje.

—¿Y cuál es ese mensaje?

Ella suspiró, como si él fuera completamente obtuso.

—Que Annette Rowell no asistió al funeral de su supuesto mejor amigo, Michael Ellsworth. Su ausencia es muy dramática. Realza la impresión de su culpabilidad.

—¿Y desde cuándo es nuestro trabajo hacer que las personas parezcan más culpables? —Él se dio la vuelta para mirar a Sheila—. ¿Y qué pasa con la presunción de inocencia?

Ella se inclinó para acercarse más a él.

—¿Y qué pasa con creer lo que dice el FBI como hacemos siempre? Si ellos dicen que es sospechosa de asesinato, es sospechosa de asesinato. Antes eso siempre te había parecido bien.

Él no podía discutir esa observación. Reid se giró hacia delante.

—Simpson admite que es un caso muy débil —le soltó, aunque incluso mientras decía esas palabras sabía que no eran completamente ciertas—. Incluso no está completamente convencido de su culpabilidad.

—Eso fue hace semanas. Ahora está convencido. Si quieres estar al día de las últimas novedades, confía en Sheila.

Vencido se volvió hacia el cámara que estaba sentado en el sillón del conductor, Buddy Hall, un veterano malhumorado que estaba reservándose su propia opinión.

—¿Tú que dices, Buddy? —le preguntó Reid—. ¿Crees que Annette Rowell es culpable?

Buddy le echo una mirada de reojo que decía: vaya, gracias por preguntar.

—Oh, no sé —Realizó un giro a la izquierda muy complicado, utilizando claramente la distracción para elaborar una respuesta que no lo comprometiera y que no lo metiera en problemas con el presentador del programa. A continuación se le iluminó la cara—. El caso parece fuerte pero me gustaría mantener una mente abierta.

Reid tuvo que reírse entre dientes. Sheila murmuró algo ininteligible y luego continuó hablando en voz alta.

—Cada una de las pruebas apunta a Annette Rowell. Y no tengo ni idea de por qué sigues siendo tan tolerante con ella, Reid.

—Yo sí —dijo Buddy, y luego cerró de golpe la boca. Y mientras Sheila protestaba incluso más gruñona que antes, el hombre mayor le guiñó el ojo a Reid.

Esta vez Reid se obligó a sí mismo a no decir nada. Sabía que eso era lo más inteligente que podía hacer, y lo que debería haber hecho desde el principio. Y definitivamente, debería dejar que Buddy, Sheila y todos los demás creyeran que él solamente mantenía una mente inusualmente abierta con respeto a su culpabilidad, debido únicamente a los encantos femeninos de la sospechosa, a los cuales, como el americano de sangre caliente que era, había sucumbido. Era un cliché pero, por su parte, no había ningún problema. Todo el mundo lo creería.

Además para él era más que frustrante el sentirse forzado a apoyar la condena de Annie según el juicio de la opinión pública. Y Reid no estaba simplemente aceptando este juicio: lo estaba fomentando. El caso de la escritora-asesina era un caso de demasiado alto perfil como para ignorarlo, y sabía que si lo hacía, eso hubiera dado pie a preguntas que Reid no quería molestarse en contestar, y por ese motivo esa misma noche Vigilancia contra el crimen emitiría un segmento sobre la historia. Como siempre, mostraría el perfil de la criminal buscada por la justicia y se le pediría a los telespectadores que ayudaran a capturar a la fugitiva llamando a la línea telefónica de ayuda contra el crimen para dar pistas sobre ella. Reid tendría que hacer todo esto con una cara seria, ignorando explícitamente la gigantesca hipocresía de que la sospechosa estaba oculta en su propio dormitorio, esperando a que él regresara a casa.

Ya hacía mucho que había superado la fase en la que pensaba que Annie era culpable. Ahora había avanzado a otra faceta llena de cuestiones más mundanas, el tipo de cuestiones que aparecen cuando de repente un hombre empieza a convivir con una mujer a la cual, desde un principio, había encontrado atractiva. Una mujer que estaba en su cama día y noche (aunque él, en todo momento, se había comportado como un caballero y había estado durmiendo en el suelo), una mujer que se paseaba por toda la habitación vestida solamente con las camisas de él y luciendo de los más sexy con ellas puestas. Una mujer que lo miraba con esos enormes ojos verdes que decían: confío en ti, te necesito, sé que me ayudarás. A veces, él quería aprovecharse de esa confianza de la forma más primitiva y luego hacerlo de nuevo en una posición diferente, y en algunas ocasiones, cuando veía una cierta mirada en los ojos de ella, él estaba completamente seguro de que ella no lo rechazaría.

Reid suspiró y trató de distraerse mirando por la ventanilla del pasajero y viendo como el sur de California pasaba volando como una imagen borrosa de rayos de sol, escaparates y palmeras. En la parte trasera de la camioneta, la otra mujer en su vida estaba más silenciosa que una tumba. La teoría de Culpable de los cargos que se le imputan a la que Sheila se adhería fielmente era otro problema serio y uno que tenía que hacer que ella superara pronto.

—Ya llegamos —anunció Buddy, quien aparcó impecablemente la furgoneta en paralelo en uno de los espacios destinados a los medios de comunicación en frente de la iglesia presbiteriana. Una multitud vestida sombríamente se arremolinaba a las puertas de la iglesia mientras que los reporteros y los fotógrafos pugnaban por conseguir una buena posición. Era una réplica sombría de la escena del funeral de Maggie Boswell. Lo único que había cambiado era la denominación de la iglesia y la identidad del fallecido.

Reid salió de la furgoneta y ayudó a Buddy a descargar el equipo sobre la acera. Solo había descargado una caja con cintas de video cuando le llamó la atención un hombre de pelo largo rubio que estaba al otro lado de la calle, a media cuadra de distancia.

El hombre también estaba descargando un equipo, en su caso, de la parte trasera de una furgoneta de una compañía de pintura. Era flaco. Sus brazos delgados se asomaban por las mangas de una gastada camiseta amarilla; y unos pantalones vaqueros descoloridos cubrían su trasero plano. Llevaba puesto una gorra de béisbol sobre su desgreñado pelo. Del color del trigo. Él miró hacia un lado y Reid vio sus rasgos faciales aplanados. La débil barbilla. La barba de un día.

«Es el bastardo que mató a Donna. Bigelow».

El tiempo se detuvo en ese momento. Reid no pensó, solo corrió. Cruzó los cuatro carriles de la carretera en un abrir y cerrar de ojos. Su visión enfocada solamente en su objetivo que era la masa de huesos y músculos que permanecía ajena a lo que estaba sucediendo. Bigelow estaba inclinado buscando algo en la parte trasera y abierta de su vehículo. Una presa fácil, muy fácil. Que ahora estaba a solo unas pocas yardas de distancia. A solo a una yarda. Reid lo agarró por el hombro, lo apartó de la furgoneta y le dio la vuelta.

—¡Mierda! —le gritó el hombre—. ¿Pero qué te pasa, tío?

«No era Bigelow».

—¿Cuál es tu puto problema?

«No era Bigelow».

La cara del hombre estaba distorsionada, llena de ira. Reid levantó ambas manos, con las palmas abiertas en un gesto de disculpa.

—Oye, perdona. Lo siento mucho. Pensé que eras otra persona.

—Tío, aclárate. Joder.

—Lo siento mucho —Reid retrocedió, se dio la vuelta y empezó a caminar hacia la dirección de donde había venido. Los pequeños grupos de personas que estaban en la acera enfrente de la iglesia, lo contemplaban pasmados, claramente impresionados con el espectáculo. Unos pocos fruncieron el ceño, murmurando entre ellos. Él redujo el paso para dejar que uno o dos coches pasaran, y para recuperar el aliento. Mientras tanto, Sheila y Buddy permanecieron de pie detrás de la furgoneta de Vigilancia contra el crimen, con el equipo de cámaras a sus pies y mirando cómo Reid se aproximaba a ellos.

Buddy le dio una palmadita en el hombro, con el ceño fruncido por la preocupación.

—¿Estás bien, Reid?

—Sí, estoy bien —Reid asintió mirando a Sheila a los ojos. Ella no dijo nada, su silencio fue más poderoso que cualquier reproche.

Aunque no permaneció muda durante toda la tarde. Simplemente esperó hasta el momento adecuado, cuando ya habían grabado la toma de pie para el segmento de Reid y Buddy estaba volviendo a cargar la furgoneta para poder marcharse. Entonces se acercó a Reid y lo miró directamente a la cara, sus ojos marrones claros y evaluativos.

—Ese tipo no se parecía a Bigelow. A ti te está pasando algo, Reid. Y eso me preocupa.

****



Annie estaba dormida cuando Reid volvió a casa del trabajo. Ella se despertó cuando oyó el sonido que hicieron las llaves y la calderilla cuando las depositó sobre la cómoda y se sentó en la cama de él, que últimamente se había convertido en la suya. Se apoyó en el codo para levantarse un poco y se frotó los ojos.

—¿Qué hora es?

Él no encendió la luz.

—Alrededor de las dos. Perdóname por llegar tan tarde.

—Está bien. Me dijiste que ibas a regresar tarde.

Él no dijo nada, simplemente se quedó de pie al lado de la cómoda. Ella frunció el ceño. Ella apenas podía verlo en la oscuridad pero podía sentir que él se comportaba de forma diferente.

—¿Cómo te fue hoy? ¿Cómo estuvo el programa? ¿Hubo muchas llamadas a la línea telefónica dando alguna pista?

—Sí. Por eso me quedé hasta tan tarde.

—¿Fue alguna de ellas de alguien que dijo que me había visto?

—Algunas, pero ninguna de ellas era legítima. Yo no me preocuparía por eso.

El no preocuparse no era una opción.

—¿Sabes? —Ella se enderezó en la cama—, he estado pensando sobre Frankie, mi agente. ¿Te acuerdas de lo que hablamos anoche? —Reid no respondió—. Que puede que él tenga un motivo —añadió ella.

Él simplemente emitió un gruñido. Luego le hizo una pregunta:

—¿Comiste? ¿Tienes hambre?

—Eh... sí, ya comí.

—Voy a comer algo —Y salió de la habitación.

Ella se quedó quieta, viendo como las luces de un solitario coche que bajaba la calle bailaban en el techo. Reid había mostrado claramente que no tenía ningún interés en Frankie Morsie. Y ahora que ya estaba medio despierta, tenía muchas otras preguntas que hacerle. ¿Cómo había sido el funeral de Michael? ¿Quién había asistido? ¿Cómo estaban sus hijas? ¿Había encontrado alguien el coche de alquiler?

Se levantó de la cama y caminó hacia la puerta abierta del dormitorio, luego titubeó. Reid no había encendido el ordenador de sobremesa en la sala de estar como hacía habitualmente, ni tampoco había encendido ninguna luz. Eso era extraño. Pero la oscuridad la animó a salir al pasillo y a aventurarse a caminar hacia adelante a un ritmo progresivo. Pasó junto al arco de entrada a la cocina y miró hacia adentro, pero él no estaba allí. Se dio cuenta de que estaba en la sala de estar, sentado en el sofá. No estaba comiendo, no estaba haciendo nada. Estaba con la vista perdida en el espacio. En la oscuridad.

—¿Reid? —Él no miró en su dirección. Ella lo intentó de nuevo—. Como aquí está muy oscuro, ¿tú crees que es seguro que me siente aquí contigo?

Él movió una mano, pero no como si realmente la estuviera escuchando o como si le importara demasiado.

—Claro. No importa.

Él estaba siendo inusualmente displicente. Y a pesar de que no había sido realmente una invitación, ella no necesitaba mucho más. Avanzó y se sentó a su lado en el sofá, con mucho cuidado de no sentarme muy cerca de él. Estaba claro que esa noche él quería mantener las distancias. De ella, asumió. O quizás de todo el mundo.

Permanecieron sentados sin hablar. Annie miró las pocas piezas de pesados muebles de estilo antiguo que estaban en la habitación y se preguntó si habría alguna historia detrás de ellas. ¿Las habría heredado Reid de sus abuelos? ¿Estaría alguno de ellos todavía vivo? Se dio cuenta de que no sabía nada sobre su familia. Era como si él hubiera surgido del universo y se hubiera unido al Departamento de Policía de Los Ángeles. Luego se había prometido en matrimonio con Donna. Luego la perdió. Después de eso, abandonó el Departamento de Policía y empezó a trabajar en Vigilancia contra el crimen. Donna era el único nombre del pasado de Reid que Annie le había oído mencionar.

Pasaron los minutos. Todavía él seguía sin moverse. Era un comportamiento muy extraño. Su mente empezó a dar vueltas frenéticamente, imaginándose los escenarios más apocalípticos. Quizás ya habían encontrado el coche de alquiler. Quizás los federales estaban presionando a Reid para que hablara. Quizás le habían dado alguna pista que lo había hecho de nuevo dudar de ella. Tal vez se estaba preparando para decirle que la iba a echar de su casa. O a entregarla a la policía.

Ella había estado muy sensible durante todo el día. Primero había estado nerviosa y un momento después, llorosa. Lo achacó, en parte, al funeral de Michael, a la constatación renovada de que se había ido para siempre. Se había sentido invadida por la culpa, porque no había podido ir a presentarle sus respetos durante su último homenaje. Y era horrible, casi inconcebible, que tantas personas creyeran que ella lo había matado. Ella que lo había querido tanto.

La pena la había hecho tomar la determinación de probar que todas esas personas estaban equivocadas. Sin embargo ya era viernes y había estado con Reid desde el martes y, realmente no habían conseguido hacer ningún progreso. Se les habían ocurrido algunas teorías pero nada realmente prometedor.

Se giró para mirar a Reid. Todavía él seguía mirando al frente.

—¿Pasó algo hoy? ¿Hablaste con Simpson?

Él la miró como si se hubiera olvidado de que ella estaba allí. La luz de la farola de la calle le dio de lleno en la cara, revelando la línea de su nariz que se la había roto una vez, la barba incipiente en la barbilla, y las arrugas que se diseminaban alrededor de sus ojos.

—¿Qué si hablé con Simpson? —Era como si ella lo hubiera sacado del trance en el que se encontraba.

—No.

—Entonces, ¿está todo bien? ¿También el coche?

—Hasta donde yo sé, sí.

—¿Quieres que hablemos de eso, no sé, sobre los pasos que deberíamos seguir?

—Annie... —Él movió una mano para indicarle que no quería hablar—. Ahora no.

«¿Cuándo? —quiso gritarle—. ¿Cuándo?». Pero algo la detuvo, un reflexivo sentido común le advirtió que dejara al hombre solo, para él era el final de una semana infernal, principalmente gracias a ella, y ella debería esperar a que fuera el momento adecuado, esperar hasta el día siguiente. Que no parecía muy lejos.

—Voy a volver a la cama —dijo ella—. Te veré por la mañana.

Ella se levantó del sofá y estaba casi a mitad del pasillo cuando la voz de Reid cortó el aire.

—Pensé que lo había visto hoy.

Ella se dio la vuelta.

—¿Viste a quién?

—Bigelow. La escoria que le disparó a Donna.

Así que a Donna la mataron de un disparo. Reid le había contado los detalles de su asesinato a cuenta gotas, cada nuevo detalle era más horrible que el anterior. Y hoy, hoy Reid creyó ver al asesino.

—No era él —Reid habló de nuevo. Pensé que era él, pero me equivoqué.

Ella regresó a donde él estaba y se arrodilló a sus pies sobre la moqueta.

—Debió de ser espantoso para ti.

Él la miró a los ojos.

—La gente que estaba allí pensó que estaba loco.

—No, no lo pensaron —Ella no tenía forma de saberlo pero estaba segura de que era verdad.

—Perseguí a un tipo, lo agarré y le di la vuelta y era un desconocido.

—Tú no tenías forma de saberlo de antemano.

—Él está cerca —La mirada de Reid se apartó de la suya y se quedó fija en un punto en la distancia que solamente él podía ver—. Puedo sentirlo. Está cerca.

—Debías de haberla querido mucho.

Las palabras salieron de su boca en un murmullo. No había tenido la intención de decirlas, pero se le habían escapado. Acompañadas por una punzada de celos que Annie no podía negar.

—No quiero hablar de Donna —Su voz ahora era más fuerte.

—No te estoy pidiendo que lo hagas. No tienes por qué hacerlo. Es tu... asunto privado.

De nuevo los ojos de él volvieron al rostro de ella. Eran cautelosos, como si no estuvieran muy convencidos de creerla. Pero movió su mano hacia el rostro de ella, y muy suavemente, delineó el contorno de su mejilla. Ella se quedó inmóvil, fascinada por su tacto, por la profundidad indescifrable de sus ojos azules, por la firmeza de su mandíbula que no toleraría ninguna oposición, por su boca que ella adivinó podría hacer verdaderas maravillas. Ella luchó contra el impulso de cerrar los ojos y perderse. Afuera de la casa oyó a un gato maullar, y luego a su compañera, sus maullidos mezclados podían haber sido provocados por amor o por odio. Annie sintió cómo Reid se inclinaba para acercarse más a ella y abrió los ojos para ver que su cara estaba solo a unas pulgadas de la de ella. Ahora él tenía la mirada clavada en sus labios, separados para pronunciar el sí que estaba a punto de decir.

Pero luego él se echó hacia atrás y sacudió la cabeza.

—No me mires así, Annie.

—¿Cómo?

—Como queriendo algo que no te puedo dar.

Ella todavía no había dicho lo que quería, ni siquiera se lo había dicho a sí misma. Así que cuando él la tomó de la mano y la llevó al dormitorio que ahora compartían, por acuerdo tácito cada uno se acostó en su lugar habitual. Y Annie se quedó despierta e inquieta, esperando a que amaneciera.


CAPÍTULO DOCE

Cuando Annie se levantó a la mañana siguiente, estaba agotada. Sin embargo, le pareció que Reid era un hombre nuevo. Parecía que los demonios que lo habían poseído la noche anterior habían desaparecido junto con la Luna. Tal era así, que se había ido a correr muy temprano, y cuando regresó, ella aún seguía acostada intentando en vano volverse a dormir. Desde la cama, pudo ver un tentador peep show[8] mientras él se quitaba la ropa de correr para meterse en la ducha.

Él estaba de pie junto a la cómoda más alta, desnudo de la cintura para arriba, su sudada camiseta estaba tirada sobre la moqueta, y su espalda y brazos musculosos estaban expuestos ante su vista para su atento examen. Era imposible no admirar la V perfecta de su torso, la forma en que sus anchos hombros se iban estrechando hasta llegar a la cintura pequeña. Ella yacía inmóvil, con los párpados apenas abiertos, y sin perderlo de vista ni siquiera un momento mientras él se quitaba el reloj deportivo y pateaba sus zapatillas deportivas hacia el rincón. Sus marcados músculos y tendones se estiraban por debajo de su piel escurriendo en sudor. Su abdomen era plano y tonificado, sus hombros muy anchos. Era un recordatorio, como si necesitara uno, de lo fuerte y lo grande que era, y de cuanta potencia masculina estaba encerrada en ese cuerpo alto y esbelto.

Él miró hacia ella para asegurarse de que todavía estaba dormida y ella percibió el movimiento justo a tiempo de cerrar los párpados lo suficiente como para parecer convincente. Lo oyó moverse y unos segundos más tarde la puerta del baño se cerró y oyó el sonido del agua de la ducha. Annie se viró boca arriba. Contemplar su cuerpo era tan malo como contemplar la mesa de un bufé cuando tienes el estómago vacío y no tienes ni un centavo en tu cartera. Quieres, quieres, quieres comer... pero no puedes.

En realidad, ella probablemente podría. Se corrigió a sí misma: sabía que podía. Podía entrar en el baño y abrir la cortina de la ducha y hacer lo que le diera la gana. Dudaba mucho de que él protestara. Y pasaría mucho tiempo antes de que ella lo lamentara, probablemente varios días e incluso semanas. Pero un día lo lamentaría. Cuando no pudiera olvidarlo. Cuando no pudiera superar lo que sentía por él. Cuando recordara no solo ese cuerpo matador sino todas esas malditas marcas de verificación patrullando por la columna de cosas positivas de Reid.

Lentamente volvió a recordar aquel momento durante la noche anterior cuando él estuvo a punto de besarla y ella casi podía jurar que sintió su boca sobre sus labios. ¿Qué era lo que le había dicho? «No me mires así, como queriendo algo que no te puedo dar». Esa era una señal de alarma como nunca antes había oído otra igual. ¡Qué diablos! Era una sinfonía de sirenas.

Forzó a sus huesos a levantarse de la cama. Para cuando Reid hubo terminado de ducharse y vestirse, ya ella estaba dedicada de nuevo a su propósito: encontrar al asesino, salvarse a sí misma, restaurar su vida. La vida por la que había luchado tan duro, la vida después de Philip, y no quería perder.

—He estado pensando mucho en Frankie —le dijo a Reid.

Él estaba peinándose frente al espejo que estaba sobre la cómoda más alta. Sus miradas se encontraron en el espejo.

—Tu agente Frankie. ¿Y?

—Creo que tienes razón cuando dices que deberíamos considerarlo un sospechoso.

Él asintió.

—¿Qué te hizo cambiar de idea?

—Pienso que es posible, como tú dijiste, que quizás también tenga algunas cuentas pendientes que saldar con Elizabeth Wimble y Seamus O’Neill.

—¿Qué tipo de cuentas pendientes?

—Bueno, recuerdo que en los últimos años la gente comentaba que él no tenía ningún cliente que fuera una verdadera estrella. Que solía tenerlos, pero ya no, desde que tanto Maggie como Michael lo despidieron.

—Eso es interesante —Él se sentó en la cama, que ella ya había hecho, y le prestó toda su atención.

—Es verdad que él todavía está ganando comisiones por los libros que representó para Maggie y Michael, pero cualquier agente quieres escritores estrella en su lista de clientes, que escriban libros buenos que puedan venderse bien. Así que hubiera sido algo natural que él se hubiera acercado a Seamus y a Elizabeth a ofrecerle sus servicios como agente. Tal vez intentó que lo contrataran y ellos lo ignoraron por completo. Eso podía haberlo enojado muchísimo. También recuerdo algo que me comentó durante el funeral de Maggie cuando me comunicó por primera vez que yo había entrado en la lista de los libros más vendidos. «Te dije que haría de ti una estrella», me dijo. En ese momento lo pasé por alto, pero ayer, ese comentario no dejaba de venirme a la mente una y otra vez cuando trataba de recordar la conversación que mantuvimos.

Reid meneó la cabeza.

—Pero ese comentario no es nada extraño, ¿verdad?

—Puso muchísimo énfasis en su papel como mi agente, como que fue él el que hizo que yo llegara a ser una escritora de best sellers. No sé, me sorprendió bastante —Y también había otra cosa que la tenía sorprendida: la manera en que Reid la escuchaba. Era otra de las cosas que tanto lo diferenciaban de Philip, quien siempre parecía que se empeñaba en rebatir cada una de las palabras que ella pronunciaba.

Ella continuó:

—Y pienso que tiene problemas financieros, otra razón por la que quiere tener clientes estrellas. Hubo muchos rumores de que se había gastado todo el dinero que ganó en el circuito de lucha libre profesional pero que todavía le gustaba vivir a lo grande. Es dueño de una mansión en Hancock Park donde celebra unas fiestas de mucho lujo. Mucha gente piensa que tiene la propiedad hipotecada hasta el cuello. Y hablando de mansiones... —Ella titubeó, sin estar segura de que Reid estuviese de acuerdo con esta parte de su razonamiento—. Sé dónde está la mansión. He estado allí. Podríamos entrar cuando sepamos con seguridad que no está en casa y echar una ojeada para intentar encontrar algo incriminatorio...

—¡So! ¡Ve más despacio! —Reid se catapultó de la cama—. No vamos a irrumpir en casa de nadie porque eso es allanamiento de morada. Vamos a hacer todo siguiendo las reglas.

—¿Y cómo se supone que vamos a hacer eso? Tenemos que hacer todo solos.

—No, eso no es así. Voy a ir a desayunar con Simpson. Tengo la intención de despertar su interés para que investigue a Frankie.

—Simpson está convencido de que yo soy la asesina. ¿Por qué se iba a molestar en investigar a alguien más cuando ya emitió una orden de busca y captura contra mí?

—Porque es su deber concederle la importancia adecuada a toda nueva información que recibe. Si yo voy y le presento razones convincentes para que él mire en otra dirección, lo hará.

Annie no compartió la seguridad que Reid tenía con respecto a ese punto.

—Mira, sé que quieres trabajar desde dentro del sistema. Pero a mí el sistema me ha fallado. Lo que necesito es un enfoque que no sea convencional.

—¿Has considerado el hecho de que incluso aunque encontremos algo en la casa de Frankie Morsie sería inadmisible en el juicio? Porque hubiera sido encontrado mediante un registro ilegal de la propiedad.

—Pero nosotros no nos llevaríamos nada. Si encontráramos algo, lo dejaríamos allí —Y luego tú podrías darle la pista a Simpson y él podría conseguir una orden judicial para registrar la propiedad basada en causa probable.

—¿Y qué es lo buscaríamos?

—No sé. Ropas ensangrentada en la lavadora, un libro sobre cómo envenenar a alguien con curare, una aguja de ganchillo como la que se usó para apuñalar a Elizabeth. Puedo intentar acceder a los ficheros que tiene en su ordenador y ver lo que tiene con respecto a los asesinatos. Nunca sabes exactamente lo que estás buscando hasta que no entras en la casa y lo encuentras.

—¿Y tú crees que él dejaría esa prueba a la vista?

—Sé por todas las investigaciones que he hecho que los asesinos guardan todo tipo de tipo de cosas incriminatorias. Y tú también lo sabes. Y ahora, con todos los ojos puestos en mí, si Frankie es el verdadero asesino, probablemente esté bastante subido.

—Annie —Reid la miró de una forma que le hizo saber lo absurda que le parecía esa idea—. Además, ¿sabes lo peligroso que eso sería? Si Frankie Morsie es el asesino, sería una temeridad estar cerca de él.

—Ya te dije que lo haríamos cuando no estuviera en su casa.

—Eso es correr un riesgo muy grande, uno que no estoy dispuesto a correr y te puedo asegurar que tampoco voy a permitir que tú lo corras.

Ella se puso las manos en las caderas.

—¿Que no me vas a permitir correr? ¿Que no me vas a permitir correr?

—Así es. No te lo voy a permitir —La encaró—. Porque el quid pro quo de que yo te ayude es que yo sea el que lleve la batuta. Estoy arriesgando mi cuello por ti, Annie.

—Yo lo entiendo. Y lo valoro. Enormemente. Y tú lo sabes.

—Ocultarte aquí es ilegal. No voy a empezar a incumplir más leyes simplemente porque tú estás perdiendo la paciencia.

Ella levantó las manos en un gesto de impotencia.

—Entonces, ¿qué es lo que propones? Tenemos que averiguar quién estás cometiendo estos asesinatos, si no por mí, por la siguiente víctima que está en la lista del asesino, sea quien sea.

Lo observó respirar profundamente.

—No necesitas recordarme lo que es obvio —Le echó un vistazo a su reloj—. Tengo que ir a reunirme con Simpson. Hablaremos de esto más tarde. Y Annie, lo digo en serio. No te voy a permitir que pongas en riesgo tu seguridad. ¿Me oyes? Vas a hacer lo que yo te diga.

****



El estado zen que Reid había conseguido alcanzar después de ir a correr esa mañana hacía mucho que había desaparecido. La frustración causada por Annie lo había disipado como se disipa el humo de una varilla de incienso. Quizás, pensó, mientras conducía la camioneta marcha atrás por el camino de acceso a su casa, era afortunado por tener otro sitio al que ir y así poder aprovechar ese tiempo para calmarse. Entró en la autopista y se dirigió al centro de la ciudad.

Era fácil conducir por la autopista 5 tan temprano durante el fin de semana: solo habían unos pocos vehículos que pudieran reducir su marcha. Reid mantuvo el pie fijo en el pedal del acelerador y vio como los rascacielos de la ciudad emergían a través de la bruma.

Todas las cosas importantes que le habían pasado en su vida habían sucedido en esa ciudad. Había nacido allí. Su padre había pertenecido al Departamento de Policía de esa ciudad y también su tío Benny, que había fallecido en el cumplimiento del deber. Había conocido a Donna allí, y también la había perdido allí.

El programa Vigilancia contra el crimen también había sido creado allí y seguiría emitiéndose hasta que los ejecutivos de la cadena decidieran dejar de emitirlo. Él era un hijo de esa ciudad, de una ciudad demoniaca, superficial y gigantesca, pero con todo y con eso la amaba mucho. Y él sabía que incluso las ciudades más pequeñas y pintorescas tenían su propia porción del pastel del mal.

Le sorprendía ver que Annie todavía no entendía todo el mal que había a su alrededor. Todavía no lo entendía, a pesar de todo por lo que había pasado. Salió de la autopista 5 y aceleró para subir por la rampa que llevaba a las calles de la ciudad. Ella era como él hacía seis años, cuando Donna estaba viva y él era un arrogante policía de veintinueve años que no se había dado cuenta de que el mal también lo podía atacar a él (a él) en un abrir y cerrar de ojos. Él aprendió esa lesión en el momento en que un corazón dejó de latir y otro se partió en dos. En ese instante comprendió que tú no debes arriesgar tu vida innecesariamente. No le haces un corte de mangas al exaltado que te corta el paso en la autopista. No intercambias insultos con el pandillero que te saca de quicio. Y por descontado, no persigues a un ladrón armado cuando tu prometida está contigo en tu maldita camioneta.

Reid lo entendió a partir de ese momento. Y lo entendió muy bien. Pero Annie todavía no lo entendía, y por eso ella y su inocente y explosivo espíritu pensaban que tenía sentido entrar a hurtadillas en la casa de un hombre que podía ser un asesino en serie.

Él meneó la cabeza pensando en Annie. Recordó cómo lucía su rostro la noche anterior, cuando estaba agachada a sus pies escuchándolo despotricar sobre Bigelow. Luego pensó en nuevas palabras para describirla. Dulce. Comprensiva. Cálida. Confiada.

Era cierto que al principio no había sido así, pero ahora la confianza que reflejaban sus ojos verdes era tan profunda como el océano. Él no estaba seguro de merecerla. Aunque, por supuesto, iba a hacer hasta lo imposible por mantenerla a salvo y tratar de atrapar al verdadero asesino. En ese sentido ella podía confiar ciegamente en él. Sin embargo, ellos dos estaban acercándose peligrosamente al punto de sellar una especie de pacto diferente, el tipo de pacto que hacen un hombre y una mujer que están solos en la oscuridad. El tipo de pacto que requiere una confianza total y absoluta. Lo que Annie no sabía era que él no era libre para hacer ese tipo de trato. Ese trato era una lejana promesa incumplida.

Reid se encontró con Simpson en el inmenso vestíbulo del restaurante de un hotel en el centro de la ciudad. Estaba decorado como muchos de su clase, con alegres colores amarillos y verdes. Simpson tenía los ojos puestos en la sección de deportes de Los Angeles Times y su puño se cerraba sobre la típica taza de café de restaurante. Soltó la taza para darle a Reid un apretón de manos. Fuera sábado o no, llevaba puesto un traje chaqueta y una corbata, como siempre.

—¿Qué tal? —le preguntó a Reid.

Reid se sentó en la butaca y le hizo un gesto afirmativo con la cabeza a un camarero que llevaba una jarra de café.

—Tengo un presentimiento sobre Bigelow.

Las cejas del agente se arquearon.

—¿Recibiste una pista a través de la línea telefónica del programa?

—No. Ninguna de las pistas que recibimos dio resultados. Pero el otro día, en Orange County, confundí a un tipo con él. Tengo como un presentimiento.

—¿Quieres que llame a unas cuantas puertas a ver qué averiguo?

—Si lo hicieras, te lo agradecería mucho.

—Por supuesto que lo haré.

Reid estaba seguro de que lo haría. A pesar de que Annie abrigaba una baja opinión de Lionel Simpson, Reid sabía que él era no solamente un experto investigador, sino un hombre de palabra. La conversación decayó mientras los dos hombres pedían el desayuno. Ambos pidieron huevos con mucho beicon y a continuación Reid sacó a relucir el segundo tema, que era la razón por la que se habían reunido esa mañana.

—Sabes que estamos trabajando en la historia del escritor asesinado.

—Sí, anoche vi el segmento en tu programa.

Reid trató de limitar al máximo el sensacionalismo, pero no pudo evitar que prácticamente todo el segmento fuera sobre Annie y las acusaciones en su contra.

—Mientras preparábamos el segmento nos encontramos con unas cuantas cosas que apuntaban hacia otra persona —le dijo a Simpson— Frankie Morsie, uno de los agentes más importantes en la comunidad de agentes literarios de escritores de misterio.

Simpson cortó un poco de huevo frito y lo masticó hasta que estuvo lo suficiente blando como para que pudiera pasar por la garganta de un niño pequeño. Todo este proceso le permitió tener suficiente tiempo para que al menos unos seis pensamientos cruzaran por su cerebro, y Reid estaba seguro que él sería capaz de descifrar algunos de ellos. «Reid debe de estar colado por Annette Rowell. Se está agarrando a un clavo ardiendo. Sin embargo, él no es ningún idiota. Será mejor que lo escuche».

Simpson tomó un sorbo de café para bajar el huevo.

—Morsie es el agente de Annette Rowell, ¿verdad?

—De ella y de muchos más. Se trata de lo siguiente —Y Reid empezó a explicarle el razonamiento que a su juicio justificaba que se investigara a Frankie Morsie.

Simpson lo escuchó, luego se limpió la boca y se arrellanó contra la butaca tapizada con un tejido floral. Miró a Reid fijamente. Luego dijo:

—¿Sabes qué es lo que no me termina de convencer de todo esto, Gardner?

—¿Qué?

—Que no es demasiado convincente —Cuando Reid abrió la boca para refutarlo, Simpson levantó una mano para indicarle que lo dejara terminar—. No. Nada de lo que has dicho justifica desviar los recursos de las agencias policiales para que dejen de buscar a Annette Rowell e investiguen a su agente. No conseguiste convencerme —Él se inclinó hacia delante, apoyó los codos sobre la mesa y bajó la voz—. Reid, nos conocemos desde hace mucho tiempo. De hombre a hombre, te digo que tienes que olvidarte de esas ideas de color rosa que tienes sobre esa mujer. Tienes que hacerlo.

Reid sabía que ese no era el momento de defender a Annie. No cuando su coche alquilado estaba aparcado a tres cuartas parte de una milla de distancia de su estudio de grabación. Y la mujer en cuestión estaba oculta en su dormitorio. Él tamborileó rítmicamente sobre el mantel de la mesa y apartó la mirada de Simpson como si estuviera considerando el consejo del hombre mayor.

—Aprecio lo que me acabas de decir, Lionel. Y admito que he estado interesado en ella. Pero eso no echa por tierra lo que te acabo de decir sobre Morsie.

—Te voy a decir algo. Si me muestras pruebas fehacientes de que debería investigarlo, lo haré. Pero quiero decir pruebas fehacientes. No conjeturas.

Estaba bastante claro que eso era todo lo que Reid iba a conseguir. Él asintió con la cabeza y cogió la cuenta.

Simpson la cogió primero.

—No, yo pago. Vete —Agitó la mano en señal de despedida—. Que tengas un buen fin de semana. Y olvídate de toda esta mierda. Hablaremos la próxima semana.

Reid estaba levantándose de la butaca cuando Simpson habló de nuevo.

—Por cierto, tu colega Sheila me llamó esta mañana para darme información sobre unas cuantas pistas que recibieron anoche sobre Annette Rowell.

Reid se paró en seco y se dio cuenta un poco demasiado tarde de que debería haber borrado la expresión de shock de su rostro. La cual Simpson estaba observando de cerca.

—Me sorprendió —añadió el agente— que no fueras tú el que me llamara para dármelas.

Reid trató de recuperarse.

—Ninguna de ellas me pareció... —Él hizo una pausa, devanándose los sesos para encontrar una palabra diferente, pero no pudo— convincente.

Simpson asintió con la cabeza, su mirada más penetrante que nunca.

—Bueno, ya sabe lo que se dice. Todo depende del color del cristal con que se mire.

****



Cuando Reid regresó a casa, Annie lo vio tirar sobre la cama varias bolsas de Gap, junto con una bolsa de papel marrón y una caja de pedido por correo bastante pequeña. Volcó la bolsa de papel marrón y salió en cascada un surtido de cosméticos.

—He hurtado todo esto en el trabajo, de la sala de maquillaje —le informó. Luego rompió la caja y apareció dentro de ella otra caja aún más pequeña. Él la cogió y leyó lo que decía en la parte de atrás—: No tenemos tiempo de hacer la prueba de alergia de las cuarenta y ocho horas.

Ella frunció el ceño.

—¿Qué?

Él levantó la vista y la miró.

—¿Nunca te has teñido el pelo antes?

—No.

—Bueno, pues hoy te vas a convertir en rubia. Y también vas a necesitar todo esto —Él señaló hacia los cosméticos—. No sabía que coger así que cogí un poco de todo. Aunque por lo general tú siempre te maquillas, esta vez maquíllate diferente. Cogí colores que le irán bien a una rubia. También sería mejor que te hicieras un peinado diferente —Él salió de la habitación pero continuó hablando—. En cuanto a la ropa, no sabía que talla llevas, así que tuve que adivinar. Tuve que fingir que estaba comprando la ropa para regalársela a mi sobrina para su cumpleaños.

Annie miró a la ropa esparcida sobre la cama. Deseó poder buscar una explicación diferente pero solo una tenía sentido. Mientras su latido cardiaco se aceleraba, las palabras de Reid se repetían en su memoria. «No te preocupes. Ya se me ocurrirá otro lugar donde te puedas quedar. Estarás a salvo».

Ella se asomó al pasillo y lo llamó.

—¿Reid? ¿Podrías volver aquí? —él reapareció rápidamente pero su mirada no era tan directa como era habitual—. ¿Me voy a ir de aquí?

Él no respondió nada durante unos instantes. Luego le dijo:

—Tenemos que sacarte de aquí —Era lo que ella sabía que sucedería, y lo que tanto había temido.

—¿Encontraron el coche de alquiler?

—No es el coche de alquiler. Simpson sabe que algo está pasando.

—¿Y cómo lo sabe? —Ella intentó controlar el pánico.

—Simpson tiene la mosca detrás de la oreja. No fue algo que dije. Él simplemente... dedujo algo —Reid hizo una pausa y cuando volvió a hablar su voz sonó contrita—. Lo siento. Fue un descuido por mi parte.

Annie escuchó lo que Reid le dijo e inmediatamente añadió otro punto a la columna de cosas positivas de Reid.

—Soy yo la que debería disculparse. Quiero decirte de nuevo cuanto aprecio... —Él empezó a agitar la mano para indicarle que no tenía ni que mencionarlo— todo lo que has hecho por mí. Te estás arriesgando muchísimo, tú mismo, tu reputación... —Él continuaba agitando la mano—. Te estoy muy agradecida y de verdad, siento muchísimo haberte causado todo este sufrimiento.

Ella se quedó sin palabras. Se oyó una conmoción procedente de la casa de al lado, producida por un grupo de adolescentes que salía haciendo ruido porque querían llegar a tiempo al juego de los Dodgers. Se encendió el motor de un coche, se oyó el estruendo de música rap y el chirrido de neumáticos. A continuación, el ruido desapareció.

A Annie le pareció que a pesar de todo el alboroto, lo que probaba que había un gran mundo allá afuera, su universo comenzaba y terminaba en ese dormitorio con moqueta azul. Ella sabía que una vez que fuera expulsada de la casa de Reid, ella estaría igualmente fuera de su vida. Ella no sabía cuándo lo volvería a ver de nuevo. «Tal vez nunca», dijo una vocecita en su cabeza, y de repente esa posibilidad le pareció inminente y horrible. Reid saldría de su vida para siempre, el hombre que había llegado a tener en tan alta estima, el hombre que había ignorado el peligro al que se estaba exponiendo para ayudarla en los peores momentos de su vida, el hombre que en los últimos días se había convertido en el centro de su universo.

No podría soportarlo.

Sin pensar dos veces en sus rígidas resoluciones, se lanzó sobre el cuerpo de Reid y levantó sus labios hacia los de él.

Él no se resistió ni siquiera por un segundo. Sino que su boca se cerró sobre la de ella. La boca de él era como ella se la había imaginado, suave y maravillosa. Sus brazos, mientras la envolvía en un abrazo, eran fuertes y envolventes y fue el abrazo más fuerte que le habían dado en toda su vida. Ella apretó su boca contra la de él, explorándolo, saboreándolo y probándolo. Él dejó que lo hiciera durante un rato hasta que él tomó el control y le separó los labios, explorando su boca con su lengua, excitándola hasta que ella se quedó sin aliento y todas sus resoluciones de tener cuidado y precaución salieron volando por la ventana detrás de los adolescentes.

Finalmente dejaron de besarse y se miraron uno al otro. Annie sintió contra su mano el martilleo agudo del corazón de Reid.

—Me temo que no voy a poder irme todavía —susurró ella—, porque me siento muy bien contigo.

Él le sonrió, con esa sonrisa perezosa que la desarmaba.

—No quiero irme —siguió diciendo. Decir eso era una nimiedad para evitar decir la verdad, que en realidad era «no quiero alejarme de ti, me siento segura contigo, por favor, no me obligues a irme»—. Quizás simplemente te estás imaginando que Simpson tiene la mosca detrás la oreja. Quizás como tú sabes que yo estoy aquí, asumes que...

—Annie —él negó con la cabeza. Luego la soltó y se apartó de ella—. Yo tampoco quiero que te vayas.

Ella casi podía oír un pero saliendo de sus labios, un pero que la iba a enviar de vuelta a un mundo cruel y frío; un mundo en el que ella era una fugitiva y estaba sola y donde todos pensaban que era una asesina en serie.

—Pero tenemos que mantenerte oculta en un lugar seguro. Y eso significa que tienes que estar lejos de mí. Esa es nuestra prioridad número uno.

Mientras cada una de las fibras de su ser se rebelaba, sus oídos percibieron que aún iban a oír más malas noticias.

—Y tengo que decirte que no quiero que tengas una impresión equivocada. Me siento tremendamente atraído por ti, Annie, y te lo dejé claro desde el principio. Pero no quiero que pienses que estoy disponible para tener una relación seria.

Ella sabía que él estaba repitiendo lo esencial de todo lo que ya le había dicho la noche anterior. Ella no quería creerlo en ese momento, como tampoco lo quiso creer entonces.

Ella trató de mantener un tono de voz ligera.

—No me digas que tienes un problema conmigo porque soy sospechosa de ser una asesina en serie. Porque pensé que tú eras el tipo de hombre al que no le importaría eso.

Él sonrió de nuevo. Y de nuevo el corazón de ella empezó a dar saltitos.

—En lo que nos tenemos que enfocar ahora es en mantenerte a salvo. Lo demás puede esperar. Ahora, escúchame. Este es el plan.


CAPÍTULO TRECE

Antes de responder al timbre de la puerta, Sheila se detuvo en el baño para verse el rostro en el espejo. Por qué razón habrán inventado las luces fluorescentes, se preguntó, desesperada al ver las sombras púrpura debajo de sus ojos que ni siquiera el corrector de ojeras podía ocultar completamente, y odiando incluso más las arrugas que surcaban su frente y que parecía que cada día que pasaba se hacían más profundas. La vida era verdaderamente injusta para una mujer, pues tenía que luchar con las espinillas cuando era joven y con las arrugas cuando se hacía mayor. Y era tremendamente trágico que una mujer tuviera que pasar tan rápidamente de un campo de batalla al otro.

El timbre sonó de nuevo y esta vez Sheila corrió hacia el vestíbulo, descalza, y vestida con unos pantalones vaqueros ceñidos y un top de seda rojo bordado con hilos de oro que había comprado en Delhi la última vez que había estado allí visitando a sus familiares. Ella sabía que el rojo era su color. Lo sabía porque Reid se lo había dicho.

Abrió la puerta y trató de no parecer que estaba sin aliento, por estar haciendo ejercicio o por cualquier otra razón.

—Hola.

—Hola —Reid entró e inclinó ligeramente la cabeza como hacía siempre, como si el dintel de la puerta fuera demasiado bajo para su altura. Era verdad que él empequeñecía el espacio, tanto que cuando se iba, parecía que lo reemplaza un enorme agujero negro, un abismo que Sheila nunca podía llenar del todo.

Él le entregó una delicada bolsa de papel de su panadería favorita.

—Mostachones —le explicó—. Sé que te gustan.

—Gracias —Se apresuró a ir a la cocina y ponerlos en un plato. En tiempos más felices ella incluso le hubiera ofrecido unos pocos. Dudaba que eso pasara esa tarde, aunque muy dentro de ella tenía una pequeña esperanza. Él le había traídos dulces y la estaba visitando durante el fin de semana, cuando no tenían ningún proyecto de trabajo importante que hacer en el futuro próximo—. ¿Té? —dijo por encima de su hombro.

—Sí, por favor. Darjeeling —añadió, lo que le molestó un poco, porque a esas alturas él debería saber que ella ya había memorizado todos sus gustos favoritos.

Cuando ella regresó, él estaba sentado en el sofá de dos plazas, sentado de la forma en que lo hacen los hombres, inclinado hacia delante y con las piernas muy separadas y los antebrazos descansando sobre los muslos. Aceptó el platillo con la taza de té que ella le ofreció, pero no la miró a los ojos ni dijo una palabra. Ella supo instantáneamente que él se estaba preparando para algo, y su esperanza se escabulló de su cueva y elevó su cabeza hacia el sol. Ella se sentó en un sillón grande y súper mullido con las piernas dobladas bajo su cuerpo y permaneció en silencio bebiéndose su té.

Finalmente él habló.

—He estado pensando sobre algo que me gustaría preguntarte.

—Sí, claro.

—Es una pregunta hipotética.

Ella hizo un gesto como diciendo «no hay problema». De hecho, así era, especialmente si la pregunta hipotética fuera algo así como «si te pidiera que volviéramos a intentarlo de nuevo, ¿lo considerarías?». Pero una serie de palabras muy diferentes de las que ella esperaba fluyeron de su boca.

—¿Qué harías si te enteraras de que alguien de nuestro personal está escondiendo a un fugitivo?

Ella frunció el ceño.

—¿Qué haría yo? Pero, ¿por qué razón alguien haría una cosa así?

—Dejemos esa pregunta para más tarde. Hablemos de lo que tú harías en esa situación. Quiero decir, ¿podrías imaginarte unas circunstancias determinadas en las que tal cosa fuera comprensible?

—No —Ella puso sobre la mesa el platillo con la taza con un sonoro tintineo—. ¿Qué alguien del programa estuviera escondiendo a un fugitivo? ¿Con qué derecho se cree esa persona para hacer eso?

—Bueno, imagínate que hay una prueba que demuestra que el fugitivo es inocente.

—¿Una prueba que las autoridades no tienen?

Reid asintió con la cabeza como si estuviera complacido con el progreso de Sheila.

—Sí, exactamente.

—Bueno, en ese caso quizás habría que darle esa prueba a las autoridades para que dejen de perseguir al fugitivo.

Su expresión de aprobación se desvaneció.

Ella continuó:

—Yo no puedo ver que eso de alguna manera pudiera tener sentido. ¿Qué pasaría si llega a saberse que uno de nosotros está escondiendo a un criminal buscado por la justicia? Nuestra credibilidad quedaría aniquilada. Eso iría contra todo lo que Vigilancia contra el crimen representa. Pondría en peligro todo lo que hemos construido.

—Pero, ¿no es la finalidad de Vigilancia contra el crimen tratar de ayudar a las víctimas? ¿Y no es una víctima una persona que ha sido acusada injustamente? —Reid se levantó del sofá y empezó a caminar de un lado al otro de la sala de estar como si estuviera en un tribunal de justicia.

Sin embargo, Sheila ya había oído antes este alegato, y no le apetecía oírlo de nuevo. Particularmente cuando ella había esperado recibir otro tipo de declaración completamente diferente a esa. Dejó escapar un suspiro de frustración.

—De todos modos, ¿por qué has sacado a relucir este tema? No lo entiendo.

Él se encogió de hombros, aunque no parecía indiferente.

—Simplemente quería saber lo que pensabas.

—¿Y por qué ahora, así tan de repente?

Él permaneció en silencio. A continuación le preguntó:

—¿Pero estás de acuerdo conmigo en que, en definitiva, el propósito más importante de Vigilancia contra el crimen es ayudar a las víctimas?

Ella levantó las manos en un gesto de frustración.

—Esto es ridículo, toda esta charla hipotética. Reid, nosotros sí ayudamos a las víctimas, pero también capturamos a los criminales. No nos corresponde a nosotros decidir que alguien no es un criminal cuando la Policía dice que sí lo es.

Ella se detuvo, y oyó sus propias palabras flotando en el aire con aroma a pachuli de su apartamento. «No nos corresponde a nosotros decidir que alguien no es un criminal cuando la policía dice que sí lo es». Ella miró fijamente a Reid, quien le devolvió la mirada. Quien no parpadeó, quien no lo negó, quien no hizo nada más que devolverle la mirada.

La mano de Sheila voló hasta su garganta cuando las piezas del rompecabezas que tenía en su cabeza empezaron a colocarse en su sitio, para finalmente crear una imagen que empezaba a tener sentido.

—No me digas que ese alguien eres tú. Tú no estás haciendo eso.

Él se acercó a ella.

—Necesito tu ayuda, Sheila.

Ella se levantó del sillón, con el corazón latiéndole a un ritmo irregular.

—¿Desde cuándo llevas haciendo esto?

Él agitó la mano con gesto de desdén.

—Lo único que importa es que le hagamos frente a este reto y ayudemos a alguien que está siendo una víctima. Eso es lo que hacemos —él volvió a reiterar.

Ella se apartó de él. Ahora entendía por qué él había estado actuando de forma tan extraña. Yéndose sin permiso. Retrasando las tomas. Y no había duda de que esa era la razón por la cual él había estado tan distraído, y por qué tenía siempre esa mirada lejana en sus ojos que ella había visto cuando él no era consciente de que ella lo estaba observando.

Por supuesto, a ella no le gustaba que él se mostrara tan lejano. Y quizás, últimamente, eso era debido a una peligrosa fascinación que había empezado a sentir por una mujer que había sido acusada de asesinato. Mientras hacía a un lado a Sheila Banerjee, la Sheila que lo amaba, la Sheila que nunca le haría daño ni a una mosca.

Ella sacudió la cabeza, ira mezclada con decepción y aderezada con miedo.

—Estás echando por la borda todo lo que hemos conseguido trabajando tan duro. Durante muchos años, Reid. ¿Te acuerdas de lo difícil que fue al principio, cuando no habíamos ayudado a capturar a nadie y la mayoría de la gente pensaba que nunca lo haríamos? ¿Y hace dos años, cuando Vigilancia contra el crimen estuvo a punto de ser cancelado? —Ella cerró los puños para tratar de controlar el temblor de sus manos—. Pero siempre conseguimos sobrevivir. Pero esto, sin embargo, puede matarnos. Si esto llega a saberse, tu reputación será arrastrada por el fango. Los espectadores perderán toda la fe que alguna vez tuvieron en ti.

La expresión de él era feroz.

—Ellos tendrán una fe aún mayor en mí una vez que entienda la historia completa. Sabrán que posiblemente hice todo lo que pude para ayudar a una víctima inocente.

A Sheila le vinieron varias frases a la mente para describir a Annette Rowell pero «víctima inocente» no fue una de ellas. En vez de eso, ella sintió que la víctima aquí era ella, su trabajo y su reputación que estaban en juego porque este hombre había sido engatusado por una mujer que, en el espacio de unas cuantas semanas, le había robado tanto el corazón como el sentido común. El concienciarse de lo que estaba pasando la cortó como si fuera un cuchillo.

—Reid, estás destruyendo el programa. Y te estás destruyendo a ti mismo —Todos los meses, los años de amor frustrado se juntaron como si fueran soldados detrás de ella, empujándola hacia el frente, hacia un lugar donde ya no podría dar marcha atrás—. Y tú, tú eres el que está haciéndolo. ¿Por quién? —Ella agitó las manos en el aire, buscando un epíteto condenatorio apropiado—. Por una puta asesina que te ha convencido de que es tan pura como la nieve. Sinceramente, ¿cómo puedes ser tan idiota?

Ella no esperaría su respuesta. Ni tampoco se quedaría a su lado apoyándolo y viendo cómo destruía todo por lo que ambos habían trabajado tan duro. Ella giró sobre sus talones y se dirigió al teléfono.

****



Mientras Annie paseaba hizo todo lo posible por mezclarse con la multitud. La parte racional de su cerebro sabía que no estaba llamando la atención entre las personas que corrían, caminaban y paseaban a sus perros disfrutando del sábado por la tarde en Runyon Canyon, una colina cubierta de chaparrales a unas cuantas millas al oeste del letrero de Hollywood. Aunque con su pelo teñido de rubio, con el maquillaje poco familiar y con sus nuevos pantalones vaqueros Gap, se sentía como un cartel publicitario de neón que gritaba: ¡Mírenme!

Reid la había dejado allí hacía una hora en la entrada Mulholland Drive del parque, y le dio instrucciones precisas.

—Simplemente pasa el rato paseando, mirando la vista y haciendo lo que hacen los demás. No te quites la gorra y no hables con nadie a menos que tengas que hacerlo. De vez en cuando voy allí a dar un paseo, así que a nadie le extrañará que vaya allí. Si no estoy en el mirador a las siete, ya sabes lo que tienes que hacer.

«Por favor, que venga Reid». Annie continuó caminando, ajustándose la visera de la gorra de béisbol y elevando al cielo una oración silenciosa para que todos y cada uno de los ángeles siguieran cuidando a la mujer solitaria que había sido injustamente acusada.

Aunque en ese momento a ella no le interesaba en absoluto mirar las vistas, se forzó a sí misma a mirar la panorámica que ofrecía el mirador. La cuenca de Los Ángeles se extendía obscenamente, una metrópoli llamativa con edificios bajos blancos, beiges y grises entremezclados con los ocasionales carteles publicitarios de seis pies de altura. El sol de media tarde se asomaba a los tejados dejando una capa brillante de neblina. A lo lejos pudo ver el océano y el suave montículo de la Isla Catalina.

Ella echó un vistazo a su reloj y trató de controlar sus nervios. Las cinco y siete de la tarde. Quedan dos horas para que llegue Reid.

Ella entendió la estrategia que él había trazado. Era arriesgada, pero todo lo que hicieran sería arriesgado. Ella estuvo de acuerdo en que ella no se podía quedar sin hacer nada mientras Reid tanteaba a su colega Sheila. Si Sheila decidía dar el chivatazo, los equipos del SWAT entrarían en la casa y en la oficina de Reid y también revisarían su camioneta y entonces Annie ya no podría escapar. De esta forma, al menos Annie tendría una oportunidad para escapar. Annie quería saber cosas sobre Sheila, pero Reid no le había dicho ni una sola palabra sobre ella. Todo lo que había divulgado era que habían estado trabajando juntos desde el episodio piloto de Vigilancia contra el crimen y que él confiaba en que ella le ayudaría. Annie no quiso sondear cómo se había forjado esa profunda confianza. Estaba claro que los dos compartían un poderoso vínculo si él estaba dispuesto a confiar en ella con respecto a un asunto de esa magnitud.

Annie estaba permitiéndose a sí misma un interludio mórbido, en el cual se estaba imaginando lo íntima que podía ser la conexión entre Reid y Sheila cuando se dio cuenta de que alguien estaba de pie a su izquierda mirando fijamente a su rostro.

Era un hombre joven. Ella miró hacia la derecha, intentando ignorarlo.

En ese momento, él habló.

—Esa gorra de béisbol no funciona.

Ella se obligó a no reaccionar. Tuvo una visión de él señalando hacia su cara y gritando «¡Tú! ¡Tú! ¡Tú eres la asesina!», después de lo cual ella sería lanzada al suelo por una turba iracunda.

—Preferiría estar sola, si no te importa —dijo ella, todavía mirando hacia la distancia.

—No tendrás esa suerte. Yo sé quién eres.


CAPÍTULO CATORCE

Sheila apenas había agarrado el auricular del teléfono de la cocina cuando de repente Reid apareció a su lado. Él colocó su mano sobre la de ella y la obligó a poner el auricular de vuelta en la horquilla.

—Sheila, escúchame.

La voz de él era suave pero ella estaba demasiado enfurecida como para dejarse sosegar.

—No —Ella intentó que la soltara, pero ahora la tenía sujeta por los hombros, la espalda de ella contra el cuerpo de él, haciendo que todos esos recuerdos que atesoraba afloraran a su mente, todas las fantasías que todavía eran tan preciadas para ella. Ella se dio la vuelta, todavía en los brazos de él. La ira brotó desde dentro de ella como si fuera un géiser, soltándole la lengua—. ¿Te estás acostando con esa mujer?

Aparentemente este comentario lo dejó estupefacto porque abrió los ojos como platos y la soltó.

—¿Qué?

—Me has oído perfectamente.

Ella pensó que de seguro él no le respondería, aunque una parte de ella no estaba segura de si quería que lo hiciera, pero luego él miró hacia otro lado y como si estuviera hablando para sí mismo dijo: —Me imagino que tienes derecho a hacerme esa pregunta, ya que necesitas saber que estoy pensando con claridad con respecto a todo esto —Luego miró de nuevo hacia ella—. No, no me estoy acostando con ella.

Sheila sintió que esa era una pequeña victoria. Al menos Annette Rowell no había conseguido eso. En ese sentido, si no en ningún otro, ella y la manipuladora estaban en igualdad de condiciones.

Reid pareció notar que ella se había ablandado. De nuevo, la sujetó por los brazos, muy suavemente esta vez, y la miró directamente a los ojos.

—Sheila, ella es inocente. Lo sé. Le han puesto una trampa y ha pasado por un infierno. Solo quiero hacer lo correcto.

—Lo correcto es decirle a la Policía que tú crees que ella es inocente y luego dejar que ellos decidan si deberían olvidarse de todo este asunto.

—Tú sabes que eso no es tan fácil.

No, no era tan fácil. La mayoría de las veces la vida se volvía casi imposible, y el resto de las veces, muy difícil. Ella se liberó de sus brazos.

—No puedo creer que te hayas creído a pies juntillas la historia de esa mujer.

La voz de él se endureció.

—Y yo no puedo creer que estés tan poco dispuesta a considerar la posibilidad de que sea una víctima. A pesar de que te lo he dicho.

—¿Y se supone que debo pensar que con eso es suficiente? ¿Cuándo nadie más se lo traga?

—¡Sheila, por favor! —Él movió la cabeza como si ella lo estuviera exasperando—. ¿Te he dicho alguna vez algo que no fuera verdad?

—La verdad, de acuerdo a lo que tú crees —murmuró, pero aun así ella sabía que él nunca le había mentido. Él era escrupuloso con la verdad. Él era el tipo de hombre al que no le preguntas si te quiere a menos que quieras pasarte el resto de la noche llorando. Ella se alejó aún más y cruzó los brazos sobre el pecho—. Está bien, si quieres creer esa idiotez, adelante. Pero todavía quiero saber qué tiene esto que ver conmigo.

—Quiero que me ayudes.

—Ya me dijiste eso antes. Pero, ¿qué es exactamente lo que quieres decir con eso?

—Sabes que nunca te he pedido nada.

Ella ahogó una risa amarga. Eso no era precisamente exacto. Él se lo pedía a diario, que trabajara junto a él, que fueran amigos, que confiara en él. Así era siempre, a sabiendas de que ella lo amaba desesperadamente. Esto era pedir demasiado en su opinión, pero adivinó que ahora él le pediría algo más.

Y lo hizo.

—Quiero que la dejes quedarse contigo en tu casa —dijo, y luego le explicó por qué. Todo esto era descabellado, y la convenció de una sola cosa: que la implicación de Reid con esa mujer diabólica ya lo había cambiado completamente, lo había convertido en un confabulador y en un mentiroso y ya lo había lanzado a una espiral que solo podía terminar en desastre.

Ella no participaría en eso. Y tampoco se permitiría a sí misma ser una víctima del daño colateral. Así que después de que él terminara de hablar y ella cumpliera escuchando lo que tenía que decir, mientras permanecía todo el tiempo con la mandíbula apretada por la furia, le dio su contestación final.

—No.

****



«Yo sé quién eres». Annie se quedó helada mientras escuchaba la declaración del hombre flotando en el aire caliente.

Ella se llenó de valor y lo miró. Era un tipo de unos veintitantos, desaliñado y de pelo oscuro. Llevaba puesto unos pantalones vaqueros veteados de suciedad y su expresión no era lo que ella podría llamar amigable.

—No sé quién crees que soy, pero realmente preferiría que me dejaras sola.

Él meneó la cabeza con lo que parecía ser repugnancia.

—Es justo lo que debería esperarme. Vosotras las actrices sois todas unas mocosas.

Ella dejó escapar un suspiro de alivio. «No sabe quién soy».

—De todos modos, esa serie cómica en la que participabas era una porquería. Quizás si te molestaras en responder a los fans que te escriben, como yo, no la hubieran cancelado. Ahora puedes tener tu jodida privacidad —Se alejó moviendo la cabeza y mirando ocasionalmente para atrás para echarle una mirada como si realmente ahora lo hubiera visto todo. Luego bajó la pendiente y desapareció.

Bien. La había confundido con una actriz cuyo nombre ahora era para él sinónimo de porquería. Ella podía vivir con eso.

Annie reanudó su caminata y bajó la colina. Al final, con el paso del tiempo se calmó. Brevemente. Porque en poco tiempo las mismas viejas preocupaciones volvieron. «¿Y si Reid no aparece? ¿Y si me veo forzada a pasar al plan B? ¿Y si de nuevo me quedo sola?».

Aquella era una transición bastante grande, puesto que desde que Reid apareció en escena había dejado de ser la Annie de «quiero estar sola» que había sido durante el último año. Ya Annie se sentía lo suficientemente inquieta sin necesidad de especular qué era lo que podría significar ese cambio en su actitud.

Llegaron y pasaron las seis de la tarde sin señales de él. Ella se dijo a sí misma que era demasiado pronto para ponerse nerviosa.

A las seis y media se le hizo difícil seguir sosteniendo ese argumento. Pero a las seis y cuarenta y cinco, con el sol ya ocultándose en el horizonte y cuando ya quedaban muy pocas personas caminando en el parque, se le hizo imposible seguir sosteniendo ese argumento.

«Todavía le quedan quince minutos —se dijo a sí misma. Pero mientras pasaban los segundos, la paranoia aferraba sus heladas garras en su mente—. Sheila te delató. Probablemente Simpson ya recibió la llamada de ella. Reid está detenido y saben que tienes que estar por aquí, en alguna parte...».

Incluso escenarios más oscuros emergieron a la superficie. Quizás Reid nunca fue a hablar con Sheila. Quizás esa era su forma de deshacerse de Annie. Quizás ya había tenido demasiado y decidió que fue divertido jugar a ser el rebelde durante unos cuantos días pero que ya era hora de volver a la realidad. Quizás había un equipo de Vigilancia contra el crimen vigilando el motel de Hollywood al que él le dijo que fuera caminado. Quizás él estaba planeando su captura y ella había caído en su trampa como un cachorro de foca que no vio la gran red hasta que se quedó atrapado en ella.

Su reloj digital marcó las siete. Y todavía no había ni rastro de Reid. Ese era el momento que él le había dicho, el momento en que ella debía irse del mirador y dirigirse al motel. Esas fueron las instrucciones que él le dio y sabía que se enfadaría muchísimo si las ignoraba. «El momento de tomar una decisión», él se lo había recordado más de una vez.

Ella se detuvo en el sendero que llevaba cuesta abajo hacia la verja de salida del cañón del lado de Hollywood, reacia a quedarse y reacia a irse. «¿Dónde está? Debe haberle pasado algo. No puedo creer que me haya traicionado. No puedo creerlo. Pero, ¿dónde está?».

Tenía que decidir qué hacer. Pronto oscurecería y haría mucho frío. ¿Quería estar en ese cañón cuando eso sucediera? Quién sabía qué tipo de criaturas nocturnas, tanto animales como humanas, saldrían de sus guaridas. Pero tampoco quería ir al motel. ¿Y si era una trampa? Tal vez eso era irracional, tal vez su mente confundida le estaba jugando una mala pasada. Pero, ¿podía correr el riesgo?

Annie se obligó a tomar una decisión. Iría al motel. Si cuando llegara a Hollywood, sentía que había algo raro entonces se dirigiría a la estación de autobuses. Tenía dinero en efectivo en su bolso. Podría salir pitando.

Puso su plan en acción. Mientras los rayos del sol bañaban la ciudad con una luz suave, salió del cañón y caminó cuesta abajo por la calle residencial que Reid le había dicho que tomara. Ella no se permitió pensar o especular. Su meta era llegar a Hollywood y una vez allí decidiría lo que haría.

Finalmente la calle la llevó hasta el famoso Hollywood Boulevard, lleno por igual de tiendas de recuerdos, turistas y vendedores locales. A su izquierda, a una cuantas manzanas, había una intersección bastante grande. Se dirigió hasta allí. El letrero de la calle grande que cruzaba decía La Brea.

El nombre le sonaba de algo. Claro. La Brea era un bulevar larguísimo que recorría la ciudad de norte a sur.

Se detuvo, recordando. Ella solía conducir por La Brea cuando iba a las fiestas de Frankie. Él vivía a varias manzanas al este del bulevar La Brea, cerca de Club de Campo Wilshire, en la zona de Hancock Park. Se dio cuenta de que en línea recta, la casa de Frankie estaba probablemente a más o menos una milla de distancia.

Annie se quedó inmóvil reflexionando, mientras el silbido del viento nocturno pasaba por su lado.

****



Sheila se negó a seguir escuchando nada más. Lo había estado escuchando durante más de una hora, y ya era más que suficiente. Así que se disculpó con Reid, se dirigió al baño y le cerró la puerta en la cara. Luego se sentó en la bañera de porcelana, intentando decidir qué hacer.

Algunas de sus decisiones ya estaban grabadas en piedra. No permitiría que esa mujer se quedara con ella, sin importarle cuántas veces Reid se lo pidiera. Lástima que él no tuviera otras «opciones factibles». Ella no permitiría que su propia reputación se viera comprometida. Preservaría la integridad del programa, tanto como fuera posible. Y si algún agente de la ley le preguntaba directamente, ella no mentiría.

Sin embargo, Reid había conseguido hacerla dudar sobre la culpabilidad de Annette Rowell. Sheila ahora estaba dispuesta a permitirse pensar que quizás, quizás, ella podría ser inocente. Así que Sheila estuvo de acuerdo con no alertar a las autoridades sobre el paradero de Rowell.

De todos modos, todavía no. Y en su fuero interno sabía que era una concesión que estaba haciendo más por Reid que por Annette Rowell. Por esa mujer, ella no haría nada. Por Reid...

Sheila suspiró y se levantó del borde de la bañera. Se dirigió al lavamanos, colocó las manos sobre la superficie fría y levantó la cabeza para mirarse en el espejo de botiquín. Hacía un rato ella estaba descontenta con su apariencia, pero ahora estaría contentísima si pudiera intercambiarla por la imagen que reflejaba el espejo.

¿Qué le había pasado?, se preguntó. ¿Cuándo se había convertido en una mujer capaz de ir tan lejos por amor? Ella se había burlado de ese concepto años antes, cuando lo único que quería era que ella y el resto de su familia pudieran irse de la India y empezar una nueva vida en los Estados Unidos. Estaba orgullosa de todo lo que había conseguido, pero eso no servía de mucho para mitigar el dolor que sentía dentro de sí, para llenar el vacío de todas esas noches de soledad.

Miró la profundidad de sus propios ojos y supo que no podía dejar que Reid se fuera con las manos vacías. Ella, simplemente, no era así. Intentaría dejar una ruta abierta entre su corazón y el de él, dándole lo que pudiera sin hacer una tontería. Y tal vez, cuando se le pasara esa locura, vería lo que ella había hecho por él y lo pensaría de nuevo. Tal vez, entonces, le haría la pregunta que ella quería oír.

Se alisó el pelo y abrió la puerta del baño. Él se levantó del sillón cuando la vio, esperando su veredicto.

—Está bien —dijo mientras se aproximaba a él—. Esto es lo que estoy dispuesta a hacer.

****



Reid golpeó el volante de la camioneta con un ritmo de staccato. Estaba atrapado en el tráfico en Sunset Boulevard, cosa que era de esperar. No había forma de cruzar rápidamente Hollywood un sábado por la tarde, no cuando una enorme cantidad de personas se dirigía a los cines, a los bares y a los restaurantes. Sus ojos estaban constantemente clavados en el reloj del salpicadero. Ahora sus números de color índigo marcaban las siete y ocho minutos.

Tenía dos opciones: conducir hasta el mirador con la esperanza de que Annie no se hubiera marchado ya o continuar hacia el estudio y recoger la llave de la cabaña que la familia de Sheila tenía cerca de Santa Barbara. La llave que Sheila guardaba en su escritorio. La llave que le proporcionaría un escondite secreto a Annie. La llave que le daría a Sheila la facultad de negar que supiera dónde estaba escondida Annie en caso de que el FBI la interrogara. «No, yo no le di la llave a Reid. Pero él sabía dónde estaba la llave. Debe de haberla cogido...».

No era lo que él quería, pero era algo. Y en aquellos momentos, aceptaría cualquier cosa que pudiera conseguir.

La luz del semáforo cambió a verde y el tráfico empezó a avanzar, luego se detuvo de nuevo cuando de repente una indigente que empujaba un carrito de la compra repleto de cosas empezó a cruzar el paso de peatones. Nadie tocó la bocina y nadie trató de adelantarla, como si los conductores compartieran una tácita aceptación de que ese era su territorio más que el de ellos. Finalmente cruzó toda la calle y el flujo de vehículos impacientes comenzó a circular de nuevo.

Reid tomó una decisión. Iría al estudio. Necesitaba la llave si quería que Annie estuviera en un lugar seguro. No quería que se quedara en el motel a menos que fuera absolutamente necesario. Era un motel de paso en un barrio de mala muerte, pero ese el único lugar al que podía ir y pedir una habitación, pagar en efectivo y no levantar ninguna sospecha. Y a pesar de no haber podido llegar a tiempo al mirador para encontrarse con ella, estaba seguro de que la podría encontrar de camino al motel. A ella le llevaría un buen rato llegar hasta allí, además él le había dicho qué dirección debía tomar y le había dado instrucciones específicas para que no cambiara de dirección. Aunque no estaba completamente seguro de que ella las siguiente.

Unos cuantos minutos más tarde Reid llegó al estudio. Aparcó en el garaje subterráneo, consciente de que no había forma de entrar en el edificio sin dejar un rastro digital. Tanto la puerta del garaje como la puerta de entrada estaban protegidas por un sistema de acceso con tarjetas electrónicas; y si por casualidad alguna vez comprobaran los registros, el nombre GARDNER, REID saldría a relucir justo al lado de la hora exacta de su entrada. No podía evitar eso, y era, sin lugar a dudas, muy extraño que fuera al estudio dos veces en sábado. Así que para darse a sí mismo una excusa creíble para su segunda visita, hizo una parada innecesaria en su oficina y recogió algunos documentos que tendría que llevar de vuelta el lunes.

Caminó con paso largo por el suelo de cemento del plató a oscuras en dirección al cubículo de paredes acristaladas de Sheila, mientras sus pasos resonaban en el edificio desierto. Su imaginación, que había funcionado a todo gas durante la semana, creaba figuras en las sombras detrás de cada una de las enormes cámaras de grabación, en cada uno de los telones de fondo que despertarían a una vida llena de color con un ligero toque de las luces de los focos.

Una vez dentro del cubículo de Sheila, Reid no encendió las luces. En el pequeño espacio iluminado solamente por las parpadeantes luces blancas y rojas de los equipos electrónicos del estudio adyacente, se colocó detrás del escritorio de Sheila y abrió de golpe el estrecho cajón del centro, buscando a ciegas la llave. No la encontró inmediatamente. Así que extendió la mano hacia el fondo del cajón, encontrándose con toda clase de pequeños materiales de oficina, pero no el llavero plateado con la llave. Sus dedos tropezaron con algo que parecía una foto, y por curiosidad la sacó para mirarla.

La luz tenue y los recuerdos le hicieron centrar los ojos en la imagen. Él. Sheila. Sol. Día libre. Hacía muchos años, cuando él había mostrado interés en ella y descubrió que ella lo había estado esperando con los brazos abiertos.

Todavía seguía esperándolo, lo sabía. Tenía una paciencia infinita. No sabía si esa cualidad la hacía parecer una tonta o un dechado de virtudes. O, simplemente, una mujer enamorada.

La foto le causó dolor. Todavía entonces, no sabía si había sido justo con Sheila. Él simplemente sabía lo que sentía y lo que no. También sabía que, hacía unas cuantas horas, se había aprovechado de lo que ella siempre había sentido por él. Se dijo a sí mismo que había hecho lo que hizo por un bien mayor pero dudaba que ella lo hubiera entendido de la misma manera.

Volvió a colocar la foto en el cajón. No era el momento de revivir el pasado o analizar buenas conductas versus malas. Continuó con la búsqueda de la llave y esta vez obtuvo recompensa. Salió apresuradamente del edificio y en pocos minutos estuvo de regreso en la camioneta.

Era casi la hora de la puesta del sol. El sol estaba flirteando con los aleros de los tejados de Hollywood; el cielo, por encima de las chabacanas barriadas, brillaba en tonos naranja, púrpura y rosa. Reid giró a la derecha, hacia una calle residencial que subía por las colinas de Hollywood. Condujo con cuidado en la penumbra, manteniendo los ojos atentos para ver si veía a una mujer solitaria bajando la colina. Llegó a la cima, sintió decepción y dio marcha atrás. Todavía no había señales de Annie.

A continuación se dirigió a la parte llana de Hollywood, al distrito comercial, donde había mucho más tráfico. Era difícil conducir despacio e intentar distinguir a Annie de entre todas las rubias de bote que caminaban por las calles sin compañía, algunas de las cuales se animaron al ver que él pasaba por su lado conduciendo muy despacio su camioneta y las miraba. Condujo unas cuantas veces arriba y abajo por la ruta que le había dicho a Annie que siguiera.

No había señales de ella por ninguna parte.

Después de pasar media hora buscándola, estaba terriblemente preocupado y su enojo iba en aumento. ¿Había ella ignorado de nuevo lo que le había dicho que hiciera? O quizás se había perdido. O quizás...

Encendió la radio para oír las noticias. Si la habían arrestado, sería la principal noticia del momento. Con el sonido discordante en los oídos y sintiendo un malestar en la boca del estómago, se dirigió al motel. No la han arrestado, se dijo a sí mismo. Una de dos, o se había dirigido al motel más temprano de lo que habían planeado o simplemente había llegado allí a tiempo. Probablemente se asustó cuando él no apareció en el mirador. Sin lugar a dudas, ella había asumido que Sheila la había puesto al descubierto y los equipos de SWAT pronto estarían peinando toda la zona de Los Ángeles buscándola.

El motel Palm Tree Inn era de una sola planta y no tenía mucho que ofrecer para recomendarse a sí mismo. Su letrero de neón parpadeante se jactaba de disponer de televisión por cable y teléfono en cada habitación, pero Reid dudaba de que la mayoría de los clientes que se registraban en ese motel estuvieran interesados en ver las noticias de la CNN o en llamar por teléfono a sus amigos y familiares.

Reid entró a la pequeña recepción. No le hacía ni pizca de gracia tener que preguntar por Annie, pero no podía pensar en otra manera de averiguar si ella ya se había registrado en el motel. Miró al empleado que se encargaba de la recepción, un tipo cincuentón con gafas y turbante. Al hombre le llevó un momento apartar los ojos de la pequeña televisión situada al otro lado de la habitación. Cuando lo hizo, sus ojos, detrás de unas gafas bifocales, tuvieron que mirarlo dos veces para cerciorarse de que era ¡Reid Gardner! Eso fue una verdadera mala suerte, pero ya no había nada que pudiera hacer al respecto.

—¿En qué puedo ayudarlo? —le preguntó el hombre. Su voz con acento extranjero era suave y educada.

No había ninguna forma de preguntarle discretamente. Reid se aclaró la garganta y apoyó los codos sobre el mostrador de recepción.

—Tengo que encontrarme con alguien aquí. Ella ha debido de registrarse durante la última hora.

Él hombre separó las manos.

—Lo siento señor, pero nadie se ha registrado en la última hora.

—¿Está seguro? —Reid mantuvo su voz en un tono casual—. ¿Rubia? Más o menos de esta altura... —Reid levantó su mano hasta justo debajo de su hombro, indicando la altura de cinco pies y dos pulgadas de Annie—. ¿Vestida con pantalones vaqueros y un impermeable color tostado?

El empleado negó con la cabeza.

—Lo siento. Nadie con esa descripción se ha registrado hoy. ¿Quizás se ha ido por error a otro motel?

—Dudo que haya cometido ese error.

—Bueno... —Él levantó las manos en un gesto típico de resignación.

—¡Mujeres! ¿Qué le puedo decir? —Justo en ese momento se abrió una puerta detrás de él para dar paso a una mujer regordeta y baja vestida con un sari y una rebeca. Y un delicioso aroma a curry y especias se esparció por la recepción. Ella levantó la barbilla en dirección al empleado, que sin duda era su marido, y le dijo unas cuantas palabras en un idioma que Reid no pudo identificar. El hombre se volvió de nuevo hacia Reid—. Lo siento, no puedo ayudarlo —le anunció, y luego siguió a la mujer hacia la otra habitación y cerró la puerta detrás de ellos.

Reid esperó un momento antes de inclinarse sin hacer ruido sobre el mostrador y buscar el registro de huéspedes. Lo encontró rápidamente y recorrió con la vista la lista del día, que contenía aproximadamente una docena de nombres escritos en letra cursiva, junto al lado de la hora de llegada, el número de la habitación y el dinero en efectivo pagado.

No había ninguna Debby Dudley, el nombre que Annie y él habían inventado para este propósito. Y aparentemente el empleado le había dicho la verdad, porque no había ningún nombre de mujer. Y nadie se había registrado en la última hora.

Reid no se permitió pensar hasta que estuvo fuera del motel. Luego se quedó de pie en la acera, con el corazón en la garganta y viendo al mundo pasar.

Un mundo lleno de hordas de gente. Pero entre ellas no se encontraba la única persona que él quería ver.


CAPÍTULO QUINCE

El vecindario de Hancock Park estaba igual que Annie lo recordaba, un oasis de urbanismo en el original paisaje de Los Ángeles. Allí las casas eran grandes, elegantes y alejadas de la calle principal, situadas detrás de los caminitos de acceso a la propiedad y de inmensos jardines de césped. Allí los árboles no eran las palmeras altas y vistosas de Beverly Hills, sino los grandes sicomoros, pinos y robles de un enclave más viejo y más maduro. Allí hasta te podías engañar a ti misma creyendo que estabas en una zona adinerada de Filadelfia o Chicago, hasta que un residente saliera de su casa y te encontraras mirando de frente a una estrella de la televisión que presenta el informativo en el horario de máxima audiencia.

Bajo el cielo nocturno y una capa marina densa, Annie se forzó a caminar con paso relajado por la calle June. Trató de ofrecer el aspecto de alguien que pertenecía a esa comunidad, que había salido a dar un paseo por la tarde. Eso era un poco engañoso dado que era más noche que tarde y no iba acompañada por nadie (ni un hombre, ni un perro) que la hiciera parecer menos evidente, no una intrusa que fuera a causar estragos.

Por supuesto, la mayoría de la gente incluiría allanamiento de morada en esa categoría.

Unas cuantas casas más adelante reconoció la propiedad de Frankie. Incluso en aquel vecindario, era llamativa: una enorme hacienda estilo español de color salmón ubicada tras un jardín tropical de hibiscos, buganvillas, aves del paraíso y arbustos frondosos que Annie ni siquiera podía nombrar.

Cuando llegó a la altura de la casa, pasó de largo fingiendo no haberla mirado dos veces. Una cosa estaba clara: Frankie no celebraba ninguna fiesta. De hecho, parecía que Frankie no estaba en casa. No había luz en ninguna de las ventanas, no sonaba ninguna melodía de jazz procedente de un equipo de música, ni tampoco estaba el Porsche rojo aparcado en la entrada principal esperando por su propietario con cola de caballo. Sabía que Frankie nunca aparcaba en el garaje: lo había convertido en un gimnasio.

La verdad era que no esperaba que Frankie estuviera en casa. Esa era en parte la razón que la había hecho dirigirse hasta allí. Sabía que a su agente le encantaban las fiestas, las mujeres y el alcohol, dos remanentes de sus días como luchador de lucha libre. Él no era el tipo de hombre que se pasa el sábado por la noche acurrucado en el sofá con el manuscrito de un cliente en su regazo.

Annie continuó caminando, recordando la reacción de Reid cuando ella le sugirió que allanaran la casa de Frankie para buscar pruebas. Sabía que era peligroso y no había duda de que era una temeridad. Pero la desesperación le daba una nueva perspectiva a la temeridad.

Algo le había pasado a Reid. O la había traicionado o Sheila lo había traicionado a él. Quizás la Policía había encontrado el coche de alquiler cerca del estudio y lo había asociado con él. Por eso no se pudo arriesgar a encontrarse con ella en el mirador o en el motel o en cualquier otra parte, porque sabía que la Policía estaría pisándole los talones.

Tampoco quería arriesgarse a llamarlo por teléfono para averiguar qué había salido mal. En su confiable bolso llevaba un papel amarillo con el número de teléfono móvil de Reid. Pero si él estaba bajo vigilancia y ella lo llamaba desde un teléfono fijo o un teléfono público, ella le indicaría a la Policía su ubicación exacta. También sabía que su propio teléfono móvil estaba pinchado, así que no podía usarlo. Y con las prisas de esa mañana, no habían podido adquirir un teléfono de tarjeta prepago.

Decidió elegir creer que Reid no estaba planeando entregarla a la Policía. Independientemente de cualquiera que fuera la razón que le impedía entregarle su corazón (y tenía una idea bastante clara de lo que era), a esas alturas ella apostaría hasta su vida por su integridad. Le creyó cuando le dijo que haría todo lo que estaba en su mano para protegerla en la medida de sus posibilidades. Pero quizás le habían arrancado esa posibilidad. ¿En dónde la dejaba eso a ella?

Volvió a lo mismo de siempre. Estaba sola de nuevo. No podía confiar ni en Reid ni en nadie más. Tenía que salvarse a sí misma. Y el destino la había colocado en un mirador, a corta distancia del lugar donde podría hacer exactamente eso. ¿Qué pasaría si Frankie era el asesino y ella encontraba alguna prueba? Ella podría salir del hoyo en el que había caído.

Como le había dicho a Reid, no era inusual que un asesino se quedase con objetos que son pruebas incriminatorias. Podría encontrar los planes de Frankie en su ordenador, un arma del mismo calibre que la que se usó para matar a Seamus O’Neill o el resto del curare. Era posible.

Cuando llegó a la esquina, hizo un giro de ciento ochenta grados y se encaminó de regreso a la propiedad de Frankie. Ahora que ya había tomado su decisión, para bien o para mal, le dio un subidón de adrenalina. En sus libros, se dijo a sí misma, los personajes hacían todo el tiempo movimientos importantes y audaces como ese. Esa noche le tocaba a ella hacerlo.

****



El oficial de policía Lloyd Cutter, que hacía un año que había salido de la academia de policía y lo habían asignado a la división de Hollywood del Departamento de Policía de Los Ángeles, iba conduciendo el coche patrulla blanco y negro y pasó junto a los estudios de la Paramount situados en Melrose Avenue. Era uno de los hitos locales más reconocibles, y sorprendentemente inmenso, casi del tamaño de Disneylandia. Su elaborada entrada, verjas de hierro forjado colocadas bajo un arco de estuco blanco, atraía a los turistas de día y de noche, los cuales metían sus narices entren los barrotes de hierro con la esperanza de ver a alguna estrella, cualquiera de ellas, alguien sobre quien poder alardear cuando hablaran con la tía Gladys o con el tío Freddie al regresar a casa.

El compañero de Cutter, el oficial de policía Manuel Guerra, miró por la ventanilla del pasajero, sin duda, realizando la misma evaluación de la multitud que estaba haciendo Cutter. Cutter concluyó que ninguno de los turistas apiñados delante de las verjas de entrada a los estudios planteaba un riesgo para la seguridad, aunque sabía que no se estaba concentrando tan bien como lo hacía habitualmente. De hecho, estaba más que listo para que su turno de trabajo, desde las doce del mediodía hasta las nueve de la noche, concluyera. Esa noche tenía una cita, y a pesar de que la dama en cuestión no tenía el aspecto de una estrella de cine, se acercaba bastante y era lo más aproximado a una actriz de cine que él podía conseguir. Tenía la esperanza de descubrir que poseía la misma moral de gata callejera que tenían muchas de las aspirantes a estrellas de Hollywood.

Giró a la derecha en Melrose hacia una callejuela lateral llena de coches aparcados muy juntos en ambas direcciones. El ambiente cambió abruptamente del glamour de Hollywood a la cruda realidad urbana. Edificios de apartamentos destartalados se alineaban por la callejuela, todos ellos destacaban por tener la pintura desconchada y barrotes de seguridad en las ventanas. Los faros delanteros del coche patrulla iluminaron el asfalto lleno de baches. Después de más o menos un año patrullando esta zona, Cutter simplemente estaba al acecho de algo inusual: niveles de actividad extraños o inactividad, grupos de hombres en sitios inesperados, contenedores de basura que hubieran sido colocados en extrañas posiciones.

—¡Frena! —gritó Guerra y Cutter frenó de golpe al mismo tiempo que de entre dos coches aparcados salió un niño que cruzó la calle corriendo detrás de un balón de fútbol, justo a unos cuantos pasos de distancia del coche patrulla. El niño, de no más de siete años, apenas le echó una mirada a la patrulla mientras recogía el balón y seguía su camino. Los policías necesitaron uno o dos segundos antes de estar listos para continuar.

Cutter apenas había puesto el pie sobre el acelerador cuando le llamó la atención la matrícula trasera de un coche blanco aparcado unos cuantos vehículos más adelante. 2ORN846. Arrugó la frente y frenó.

Guerra lo miró.

—¿Qué pasa?

Cutter levantó la barbilla en dirección al coche.

—La matrícula de ese Kia Sephia tiene algo raro.

Guerra se inclinó hacia adelante. Ambos hombres miraron fijamente la matrícula de California, siete letras y números de color azul oscuro sobre fondo blanco.

—Ha sido alterada —dijo Cutter, en el justo momento en que Guerra abría la puerta del lado del pasajero para salir del coche. Cutter había empezado a llevar con él durante sus rondas de servicio un bloc de notas de espiral, llenos con todo tipo de cosas que quería recordar. Lo sacó y buscó un memorando específico que había escrito hacía unos días. Rápidamente encontró lo que estaba buscando.
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Él levantó la vista y vio a Guerra en cuclillas mirando la matrícula trasera del Sephia, bajo el brillante haz de luz de una mini linterna. Cutter vio cómo su compañero se humedecía el dedo índice y frotaba sobre el número 8, que se transformó como por arte de magia en el número 3. Inmediatamente Cutter agarró el trasmisor de la radio de policía y se lo acercó a la boca.

Se llenó de una mezcla de euforia y decepción. Y dio por seguro que tendría una noche excitante. Pero no de la forma en que la había planeado.

****



Annie se dio cuenta de que resultaba útil estar familiarizada con las peculiaridades de un hombre si quería allanar su casa.

Por ejemplo, sabía que Frankie era descuidado a la hora de usar su sistema de alarma. Su sistema de seguridad era macho, pesaba ciento diez libras, de origen alemán, y hasta donde Annie sabía nunca había sido entrenado como perro policía. Afortunadamente, ella se había encontrado en numerosas ocasiones con Luto, el pastor alemán, en casa de Frankie y estaba orgullosa de sí misma por saber cómo tratar a los canes. Confiaba en que esto siguiera siendo cierto incluso cuando invadía repentinamente el territorio de Luto.

Annie echó un rápido vistazo a su alrededor antes de correr deprisa por el oscuro caminito de acceso hacia la parte de atrás de la casa. Allí se encontró con una valla de madera de seis pies de altura que se levantaba entre la esquina sudeste de la casa y el muro noroeste del garaje, bloqueando la entrada al garaje que descendía suavemente hacia la valla metálica que separaba la propiedad de Frankie del campo de golf del Club de Campo de Wilshire. Previamente ya había decidido que ese sería el mejor lugar para poder entrar en la casa. Gracias al largo caminito de acceso y a la ubicación de los árboles, allí atrás nadie podría verla desde la calle ni tampoco los vecinos. Y seriamente dudaba de que a esa hora hubiera alguien en el campo de golf.

Annie se detuvo al lado de la valla metálica para estudiar sus opciones. Había buenas noticias en dos frentes: la parte trasera de la casa, igual que el frente, no estaba iluminada y no se oía ningún ruido procedente del interior. Si Frankie se encontraba en casa, estaba más silencioso que un ratón. Cosa que no describía exactamente a Frankie.

Por otra parte, justo al otro lado de la valla metálica en el jardín, podía oír a Luto haciendo sonidos ruidosos mientras olfateaba algo. Así que Frankie había dejado al perro fuera de la casa. Claramente Luto estaba patrullando el perímetro, principalmente la valla de madera de diez yardas entre la parte trasera de la casa y el garaje, donde Annie se encontraba. Podía oír al perro detenerse frente a ella y dar un gruñido bajo.

—Shhh, Luto —Annie susurró—. Eres un perrito muy bueno —añadió, y luego bajó la mano hacia la abertura entre la parte baja de la valla y la tierra, manteniendo con mucho cuidado sus dedos fuera del alcance de las mandíbulas chasqueantes del perro. Podía ver la nariz negra y brillante de Luto y sentir pequeñas ráfagas de aire mientras él olfateaba su mano.

«Ten buena memoria —le rogó en silencio—, recuerda todos los entremeses que te he dado durante todos estos años en las fiestas de tu dueño». Y quizás lo hizo porque el siguiente sonido que emitió fue un ladrido corto que tal vez incluso pudiera interpretarse como un sonido de bienvenida.

Como no quiso arriesgarse a dejar accidentalmente su bolso en la casa, lo escondió detrás de un arbusto. Ya daría luego un rodeo para recogerlo. A continuación, fijó su mirada en la valla trasera, que se elevaba unas ocho o nueve pulgadas por encima de su cabeza. Aquella era una de esas ocasiones en las que se alegraba de hacer ejercicio con regularidad. Respiró profundamente, rezó una silenciosa plegaria al cielo, y saltó, agarrándose a la parte superior de la valla. Trepó por la valla de madera en un esfuerzo por ganar altura, ayudándose de los pies que colocó estilo cangrejo contra la valla. Unos segundos más tarde, con un poderoso tirón, consiguió pasar la pierna derecha por encima de la valla y montarse sobre la parte superior de misma, dejando una pierna colgando a cada lado de la valle.

Se quedó inmóvil y esperó a que la valla dejara de estremecerse bajo su peso. Luto la miró y ella miró a Luto: un enfrentamiento visual entre mujer y perro. Él no gruñó ni tampoco le enseñó los dientes.

—Eres un perro muy bueno —le susurró ella de nuevo. Después pasó por encima de la valla la pierna izquierda y mantuvo, por un momento, el equilibrio sentada sobre la parte superior de la valla antes de dejarse caer de golpe sobre el césped.

****



Lionel Simpson emergió de su coche alquilado con el sabor de su cena a medio comer (un plato de la receta original del Kentucky Fried Chicken) todavía en sus labios. El pollo frito de su cena se quedó enfriándose en su habitación del hotel del centro de la ciudad, junto a su cerveza Dos Equis caliente y el televisor que todavía seguía puesto a todo volumen retrasmitiendo el partido de desempate de los Lakers. Cuando recibió la llamada de que el coche alquilado por Annette Rowell había sido encontrado, y solo a unas cuantas millas de donde él estaba, ni siquiera se tomó el tiempo de apagar el televisor o de terminar su cena. Salió disparado por la maldita puerta.

—Oficial Cutter. Oficial Guerra —Simpson estrechó, por turnos, la mano de ambos hombres y observó cómo lo miraban, con la mezcla peculiar de curiosidad, nerviosismo y resentimiento que caracterizaba a la mayoría de las interacciones entre los agentes de policía locales y sus colegas federales—. Han hecho un buen trabajo esta noche —añadió. No les dijo: «¿por qué demonios no encontraron el vehículo antes, puesto que se encuentra aquí mismo, delante de sus narices?». Aunque le costó mucho trabajo contenerse para evitar que esas palabras salieran de su boca.

Observó el coche bajo la luz amarillenta de las farolas de la calle, su chasis blanco estaba cubierto con mugre de casi una semana. En pocos minutos sería remolcado para trasladarlo a una ubicación segura y ser revisado minuciosamente por investigadores enguantados en busca de pruebas. Él meneó la cabeza cuando miró a la matrícula trucada, ahora parcialmente manchada. Annette Rowell no era tonta, aunque él ya sabía eso desde mucho antes.

¿Por qué había conducido el coche hasta Los Ángeles y luego lo había abandonado allí? ¿Por qué se había dirigido hacia el este? O, lo que es más, ¿por qué no se había dirigido al sur, a México, a solo una hora en coche desde Corona del Mar? Se volvió hacia Cutter y Guerra.

—¿Qué hay por estos alrededores? —les preguntó.

Cutter respondió. Era un tipo rubio y bajo con un físico de culturista, como si pensara que sus desarrollados músculos pudieran compensar su falta de altura.

—Los estudios de la Paramount están aquí cerca y Hancock Park está un poco más al suroeste. Pero lo que usted debería saber es que hay una estación de autobuses Greyhound a unas quince manzanas en dirección norte, entre Hollywood y Cahuenga —El oficial joven estaba henchido de orgullo, claramente orgulloso de sus habilidades deductivas y deseoso de mostrárselas al agente federal de alto rango—. Supongo que esa es la razón por la cual la sospechosa dejó aquí su vehículo. Está lo suficientemente lejos de la estación para despistarnos, pero lo suficiente cerca como para que alguien de la edad de Rowell pueda ir hasta allí caminando.

Simpson se puso las manos en las caderas.

—Hijo, ¿me podrías explicar por qué Rowell conduciría cincuenta millas simplemente para tomar el autobús? ¿Cuántas estaciones de Greyhound crees que hay entre Corona del Mar y aquí?

Cutter se desinfló como si fuera la Bruja Mala del Oeste[9], al ser golpeada por el H2O. Simpson negó con la cabeza y miró a su alrededor.

—Voy a ir a dar una vuelta en coche por los alrededores —dijo—, pero volveré.

Y regresó a su coche para patrullar la zona con la esperanza de encontrar algo que lo inspirara.

Pasó varias veces con el coche por las inmediaciones de la zona y no encontró ninguna novedad, luego extendió su búsqueda para incluir otro cuarto de milla más en dirección este hacia Sunset Boulevard. Se detuvo en un semáforo en rojo y observó un edificio anodino de dos plantas que le resultó vagamente familiar. Cuando el semáforo cambió de color continuó conduciendo.

Tuvo que detenerse de nuevo en un semáforo en rojo cerca del puente de la autopista de Hollywood. Observó a un indigente acurrucado debajo de una manta a cuadros deshilachada, murmurando para sí mismo y meciéndose hacia delante y hacia atrás. De repente, el hombre levantó la cabeza y a través de parabrisas del coche de Simpson, los dos hombres cruzaron las miradas. Simpson apartó la mirada, sintiendo un vago desasosiego. La luz del semáforo cambió a verde y él aceleró.

Y de repente se acordó de por qué le resultaba tan familiar ese edificio de dos plantas.

Era el estudio de Vigilancia contra el crimen. Simpson había estado allí en varias ocasiones. Se había encontrado allí con Reid para almorzar juntos; y lo habían entrevistado en uno de los platós televisivos del estudio.

Entonces decidió que iba a recorrer la ruta de regreso al lugar donde Annette Rowell había abandonado el coche de alquiler.

El estudio de Vigilancia contra el crimen no quedaba muy lejos del vehículo abandonado. Simpson hizo el recorrido de nuevo, esta vez midiendo la distancia. Seis décimas de milla.

Simpson se paró al lado de la acera para no entorpecer el tráfico, y para tratar de controlar la cascada de pensamientos que inundaron su cabeza. ¿Era ese el motivo por el cual Rowell había abandonado su coche en Los Ángeles? ¿Específicamente en esa parte de Hollywood? ¿Y lo hizo así para poder ponerse en contacto con Reid Gardner, quien desde el principio había exhibido una parcialidad inusual hacia esta fugitiva en particular?

Había una cosa que parecía innegablemente cierta. Dado el reciente comportamiento de Gardner, realmente era posible que fuera cómplice de Annette Rowell y la estuviera ayudando.

El agente meneó la cabeza estupefacto, aunque no estaba sorprendido en lo más mínimo. Si alguien le hubiera dicho hacía un mes que Reid Gardner arrojaría por la ventana su buen sentido común por un buen trasero, Simpson nunca lo hubiera creído. Pero así era. Las mujeres podían tener ese efecto en los hombres. Era lo que hacía que el mundo girara y lo que hacía que el cumplimiento de la ley ocasionalmente fuera complicado.

Sacó su teléfono móvil y apretó la marcación rápida de la línea privada del Subjefe de Policía del Departamento de Policía de Los Ángeles. Después de intercambiar las requeridas frases de cortesía, Simpson le dio la información clave y le detalló lo que quería que hiciera para empezar.

—Quiero peinar la zona, un radio de una milla en cada dirección. Quiero que registren cada motel de mala muerte desde Fairfax a Virgil. También quiero que pongan bajo vigilancia a una persona —Con esta última petición, Simpson tuvo la sensación de que su colega se sorprendió. Se movió hacia adelante—. El nombre es Reid Gardner. Es el presentador de Vigilancia contra el crimen.

****



Reid estaba sentado en el sofá de su sala de estar, viendo, pero sin ver, el partido de los Lakers, bebiéndose una cerveza pero sin disfrutarla y esperando por un toque en la puerta o una llamada a su teléfono móvil que acabara con su sufrimiento. Ninguna de las dos cosas pasó.

Se levantó y caminó de un lado a otro. ¿Dónde demonios estaba esa mujer? ¿Se había perdido? ¿La habían asaltado cuando estaba en el mirador o de camino al motel? ¿Se había asustado y tomado un autobús para escapar? ¿La habían arrestado y sencillamente todavía no se lo habían notificado a los medios de comunicación?

Tenía muchos amigos en el Departamento de Policía de Los Ángeles a los que les podría preguntar. Pero no quería hacer la llamada. ¿No parecería muy extraño y sospechoso que, precisamente esa noche y a esa hora, él pensara que tal vez ya había sido capturada? Y si ya la habían capturado, de todos modos, ya no había nada que él pudiera hacer.

Sacó la llave de la cabaña de Sheila de sus pantalones vaqueros y la observó como si fuera un talismán. Para ella esta llave era un billete de salida, un billete hacia un lugar seguro, al menos por un tiempo. Pero no serviría de nada hasta que la volviera a ver.

Le sorprendió que debajo de toda su preocupación se sintiera tan desolado y hueco. En caso de que Simpson lo relacionara con ella, Reid se había ocupado de borrar de su casa todas las pruebas de que ella había estado allí. Había recogido cada pelo moreno que había encontrado, había limpiado el polvo, estregado y aspirado, y había aireado el dormitorio principal y el baño para disipar cualquier rastro de su esencia. Y cuando terminó, tiró la bolsa de basura en un contenedor de basura muy lejos de su casa, la mejor manera de asegurarse de que no había ninguna conexión física entre ella y él.

Pero el limpiar la casa no hizo que se olvidara de ella, del sonido de su risa en sus oídos; de cada uno de los detalles de su rostro que tenía grabados en su mente. Los recuerdos de ella estaban por todas partes, esquivos, saltarines y provocadores, sencillamente fuera de su alcance y sin embargo, siempre, siempre presentes, como un fantasma que se desvanecía cuando intentaba atraparlo.

Le echó una ojeada a su reloj. La nueve y veintidós. Había estado ahí afuera sola durante cinco horas. Podía estar en cualquier parte.

Cogió el mando a distancia del televisor y presionó el botón de apagado, sin poder soportar más el rugido de la multitud obsesionada con algo tan insignificante como el resultado de un partido de baloncesto. Caminó con paso largo hasta la cómoda más alta de su dormitorio, donde había dejado su teléfono móvil y las llaves de su camioneta. Lo que quería hacer era volver a Hollywood y buscar a Annie. Quizás volver a comprobar de nuevo el mirador. Podrían haberla asaltado, podría estar herida, podría estar metida en cualquier tipo de problema. Tenía que hacer algo. No podía quedarse sentado sin hacer nada, no podía quedarse allí.

De nuevo miró su reloj. Las nueve y veinticuatro. «Podría aparecer en cualquier momento. Dale un poco más de tiempo —Movió la cabeza, irritado consigo mismo. Nunca había estado tan indeciso, o tan impaciente—. Dale un poco más de tiempo —le repitió la voz».

Tiró las llaves sobre la cómoda. Le daría hasta las diez de la noche. Y si para ese entonces no daba señales de vida, él saldría a buscarla.

****



Annie se puso de pie sobre el césped del jardín trasero de Frankie, totalmente a oscuras bajo un banco de nubes bajas. Un dolor le recorrió las piernas a causa de la conmoción que sufrieron al saltar sobre la tierra dura. A aproximadamente unos seis pies de distancia, Luto la miraba con la cabeza inclinada hacia un lado, como si entendiera que aquel era un comportamiento extraño pero como si no estuviera seguro de que representara una amenaza. Ella extendió la mano hacia él, con la palma hacia arriba.

—Dime hola, Luto —le susurró, y él se acercó más a ella para olfatearla. Al instante empezó a mover la cola—. Eres un perrito muy bueno —le dijo de nuevo, y realmente lo decía en serio. Le rascó la cabeza justo detrás de sus grandes y corpulentas orejas. Movió la cola con más vigor y Annie dejó escapar un suspiro de alivio. Su dueño podría ser un asesino, pero de seguro que Luto no lo era.

Mientras seguía acariciando al perro, evaluó la parte trasera de la casa. Sus ojos se abrieron de par en par. Ahí estaba, el lugar por donde iba a entrar en la casa. La puerta de acceso para que el perro pudiera entrar en la casa. Y puesto que Luto era un pastor alemán y no un maltés, la puerta de acceso era lo suficientemente grande para que ella pudiera entrar en la casa a través de ella.

Se quedó mirándola fijamente. Si Frankie le había permitido a Luto que entrara y saliera de la casa a su antojo, no podía haber dejado la alarma conectada. Lo que significaba que ella se podía desplazar por el interior de la casa con toda libertad.

Eso siempre y cuando Frankie no estuviera en casa.

Ella levantó la cabeza para mirar a las ventanas esparcidas por la casa de estuco color salmón. Todas estaban a oscuras. Aunque cualquiera podía estar ocultando a Frankie. Un hombre con cola de caballo, de doscientas ochenta libras de peso y seis pies y cuatro pulgadas de altura que podía ser un asesino en serie.

Ella cuadró los hombros. Sus héroes de ficción no temblarían en un momento como ese. Y ella tampoco.

—Entremos —le dijo a Luto, y a continuación se acercó a la puerta de acceso del perro—. Tú primero —Pero el perro inclinó de nuevo la cabeza como si no entendiera ese juego.

—Está bien, yo entro primero —se corrigió, y a continuación se puso de rodillas, se giró de lado para que sus hombros pudieran pasar, empujó el panel abatible de goma y se contoneó para poder entrar en la cocina de Frankie.

Luto la siguió, sin mostrar ninguna indicación de que estaba enfadado porque ella había entrado en su guarida. Ella miró a su alrededor, era increíble que hubiera podido entrar en la casa con tanta facilidad. ¿Estaba el destino dándole otra señal de que estaba haciendo lo correcto? O ¿estaban los dioses riéndose, preparándose para aniquilarla cuando les pareciera más divertido?

Permaneció inmóvil, tratando de oír algún sonido que no fuera el rápido latir de su corazón. La ponía más nerviosa estar dentro de la casa de Frankie que fuera. No había ninguna luz encendida y había un silencio sepulcral, excepto por el tictac del reloj redondo y blanco que estaba sobre la mesa de pino en el rincón de la cocina. Un coche pasó por la calle June y en la distancia se oía una sirena ululando pero no pudo oír nada dentro de la casa. Definitivamente Frankie no estaba en casa. El hombre era una apisonadora. Si estuviera en casa lo oiría.

«Pero si es el asesino, sabe cómo ser silencioso. No oíste a nadie cuando Michael fue asesinado, ¿verdad?».

Enfrentarse a aquella realidad la hizo tragar saliva y lamerse los labios resecos. Era verdad. Debería inspeccionar la casa para asegurarse de que él no estaba, y luego continuar con su búsqueda. Se adentró sigilosamente en la casa, alerta ante cualquier movimiento que no fuera el suyo propio. Toda la casa había sido exquisitamente decorada del suelo al techo por un decorador. A diferencia de su propietario, todo era elegante y con mucho estilo, como si la casa hubiera sido preparada para que la vieran los posibles compradores potenciales. Era realmente impersonal, pero eso era una mejora comparado con el gusto de Frankie, que abarcaba toda la gama desde hortera a chabacano.

Entró en el comedor, con una mesa donde se podían sentar dieciséis personas sin tener que abrir el ala extensible, y continuó hacia la inmensa sala de estar en la parte delantera de la casa. Un resplandor plateado, procedente de las luces de las farolas de la calle, entraba a través de los paneles de cristal en forma de diamante de las ventanas. La habitación era preciosa, con las paredes encaladas y las vigas rústicas del techo y una dramática lámpara de araña de hierro. Al otro lado de un amplio vestíbulo, con suelos de cerámicas ajedrezados, había un estudio dentro del cual asomó la cabeza. Sus ojos divisaron un escritorio de estilo masculino con papeles desperdigados por toda la superficie; una chimenea dispar, oscura a causa del humo de innumerables fuegos; y una librería de nogal abarrotada de libros.

Todavía no había ni rastro de Frankie.

Era hora de subir al segundo piso.

Se deslizó por las escaleras. Los escalones estaban decorados con coloridos azulejos de cerámica de Malibú. Cuando llegó a la parte superior de la escalera se encontró con un largo pasillo con dormitorios a ambos lados, todos ellos tenían las puertas abiertas. Se asomó a uno de los dormitorios que estaba a oscuras y luego al siguiente, revisándolos metódicamente, para confirmar que todos los armarios y los cuartos de baño de los dormitorios estaban vacíos y que Frankie no estaba oculto, acechándola y esperando por el momento justo para atacarla. Llego al dormitorio principal que se encontraba al final del pasillo y dudó brevemente antes de obligarse a entrar.

Allí había señales de actividad reciente. Sábanas enredadas en la cama matrimonial. Ropas tiradas sobre el suelo de madera. Un vaso que contenía (lo olió)whisky, como si el dueño de la casa hubiera estado tomándose un trago mientras se vestía para salir esa noche. Los cubos de hielo a medio derretir todavía flotaban en el líquido ámbar, evidencia de que no hacía mucho que Frankie se había ido.

La asaltó de nuevo otra oleada de nervios. Annie miró detrás de ella antes de avanzar al enorme vestidor de Frankie. Pulsó el interruptor para encender la luz del techo. Echó un rápido vistazo y observó la pequeñez del vestuario de Frankie. No había forma de que él pudiera estar escondido allí. Apagó la luz y regresó al dormitorio principal.

A continuación se dirigió al cuarto de baño del dormitorio. Como era de esperar, era muy grande. Dos lavamanos, una bañera de hidromasaje, una ducha de pizarra con numerosos chorros en el techo y en las paredes.

Annie se miró en el descomunal espejo de Frankie, sorprendida de nuevo ante la visión de su pelo corto y rubio, su ropa desconocida y su cara cubierta de maquillaje, que no conseguía cubrir su palidez ni la mirada de pánico de sus ojos.

Así que ahí estaba. En el baño del hombre que podría ser un asesino en serie. Y quien podría haberle tendido una trampa para que la acusaran de sus crímenes.

Ella se tensó. Si era así, era hora de hacerle pagar. Hora de conseguir pruebas para clavarlo en la cruz de la culpabilidad.

Con esa nueva resolución en mente, comenzó a revisar los cajones de debajo de la encimera de mármol, tratando de mantener una mente abierta viera lo que viera. Se quedó inmóvil cuando vio en uno de los cajones una navaja de afeitar, del tipo que usan los barberos, junto a un bote de jabón de afeitar de los que se usaban antiguamente y un pequeño cepillo de pelo de cerdas.

¿Podría Frankie haber usado esto para matar a Michael? Con solo un roce de esa cuchilla de seis pulgadas se podía cortar la garganta de un hombre. ¿Podría Frankie hacer tal cosa, y luego poner de vuelta la navaja en el cajón de su tocador para luego usarla él mismo la próxima vez que se afeitara?

Cerró el cajón. Un asesino podría hacerlo. Un asesino lo haría.

Continuó con su búsqueda sin encontrar nada de interés en el dormitorio principal. Luego se dirigió al pequeño cuarto de lavado que había visto antes, al final del pasillo del segundo piso. Es más, había ropa en la secadora. Encendió la luz fluorescente del techo y revisó cuidadosamente la ropa, averiguando más cosas sobre Frankie de las que realmente quería saber. Pero ninguna pieza de ropa reveló tener manchas de sangre descoloridas y difíciles de quitar. Y fuera quien fuera el que había asesinado a Michael tenía que haber estado bañado en sangre. De hecho, lo más probable era que el asesino hubiera tirado a la basura la ropa que llevaba puesta. Debería examinar también los cubos de la basura.

Se forzó a sí misma a moverse rápidamente por todos los dormitorios, deseando revisarlo lo más rápido posible. A estas alturas casi se había olvidado de Luto. A veces se asustaba al verlo mirándola desde el pasillo. Otras veces se iba durante un rato y bajaba al piso de abajo. Finalmente y después de un rato, ella lo siguió al piso de abajo, descorazonada.

Nada de nada. No había encontrado nada que relacionara a Frankie con los asesinatos. Le echó una ojeada al reloj. Las nueve cuarenta y uno. A Frankie le gustaban tantos las fiestas que lo más probable era que tardara un buen rato en volver a casa. Así que probablemente ella contaba con suficiente tiempo para continuar con su búsqueda. Aun así, todavía le quedaba revisar todo el primer piso. Decidió que empezaría por el estudio, donde tenía su ordenador de sobremesa y sus archivos en papel.

Se fue directamente hacia la librería de nogal. Estaba bellísimamente tallada. Una escalera rodante proporcionaba acceso a los estantes superiores. Sin duda el decorador hubiera preferido muchos más volúmenes encuadernados en piel pero el gusto de Frankie y su profesión se prestaba más a los libros en rústica para el mercado de masas. Y de hecho, allí mismo a la alturas de sus ojos, en una ordenada fila estaban sus cinco libros publicados. Echó un vistazo a los otros estantes. Ella no era su único cliente (actual o antiguo) muy bien representado en el estudio de Frankie. Había un montón de libros de Maggie Boswell, y en el estante superior estaban los de Michael.

También los de Elizabeth Wimble. Y los de Seamus. Aunque ellos nunca habían sido clientes de Frankie. Pero ellos entraban, sin embargo, dentro de otra categoría.

En la de víctimas del asesino.

¿Significaba eso algo? O ¿era simplemente mera casualidad, prueba de nada?

Entornó los ojos cuando miró al estante superior, en donde se encontraban colocadas las novelas de Michael. Una de ellas estaba desalineada, comparada con las demás que estaban perfectamente alineadas, y por el estado de su cubierta que estaba bastante usada parecía que la habían leído una y otra vez. Era una de las últimas novelas de Michael, titulada La Profecía de Belén.

Annie rodó la escalera hasta colocarla debajo del libro, gesticulando mientras las ruedas rodaban ruidosamente sobre el piso de madera. Luego se subió a la escalera y sacó el libro. Muchas de las esquinas de sus páginas estaban dobladas, y su encuadernación estaba floja debido al frecuente uso. Lo abrió por la mitad. Lo sostuvo cerca de los ojos, mirando lo que estaba escrito, tratando de darle sentido a las palabras en la oscuridad. De repente se quedó sin aliento.

«Era la página donde se relataba cómo se degollaba hasta morir al personaje de Craig. De la misma forma en que Michael había sido degollado».

Las palabras zumbaban ante sus ojos. Estaba tan perdida en un terrible torbellino de pensamientos que no oyó que la puerta principal se había abierto. Pero si se dio cuenta de que la lámpara de araña del vestíbulo se encendió. Y oyó el sonido de las saltarinas patas de Luto repiqueteando en el piso de cerámica del vestíbulo.

Giró la cabeza en esa dirección. El corazón le galopaba locamente. Y un gritó se elevó desde sus entrañas y se ahogó en su garganta.

Porque el que estaba de pie en la puerta no era otro más que Frankie.


CAPÍTULO DIECISÉIS

Annie se quedó congelada en la escalera a causa del pánico. Vio como Frankie avanzaba unos pasos en el vestíbulo, llevaba su ralo pelo castaño amarrado en su habitual cola de caballo despeinada y tenía la cara enrojecida con un desagradable tono de rojo. Sus ojos la taladraron. Muchos de los músculos que tenía en su época de luchador cuando era Frankie la Horca se habían convertido en grasa, pero todavía era un gigante. Extendió la mano para alcanzar la enorme puerta de entrada y la cerró de golpe. La casa se estremeció y algunas de las tablas de madera chocaron unas con otras.

La miró entrecerrando los ojos.

—¿Quién demonios eres tú? ¿Y qué carajo estás haciendo en mi casa?

«No me reconoce». Ella se había olvidado de que ahora tenía un nuevo look. Annie sintió una oleada de alivio que duró un nanosegundo. Había allanado la casa de Frankie porque sospechaba que él pudiera ser un asesino en serie y ahora se sentía terriblemente vulnerable aquí sola con él. Además era más pequeña, lenta y débil que él. Y más ahora que estaba subida en la escalera de la librería como si fuera un espécimen para inspeccionar. Manteniendo la mirada fija en él, obligó a sus temblorosas piernas a bajar la escalera peldaño a peldaño, con mucho cuidado por miedo a caerse y tratando con todas sus fuerzas de no sucumbir al miedo que le roía las entrañas.

Luto se dirigió hacia donde estaba su dueño dando saltitos y meneando la cola, pero se dio la vuelta cuando este no lo acarició. El perro siguió la mirada de Frankie y sin duda presintió la nueva y peligrosa vibración que había en el estudio. Apretó su cuerpo contra Annie y dejó escapar un gruñido bajo.

Inesperadamente Frankie hizo un movimiento en su dirección y ella se alejó. La novela de Michael se deslizó de sus manos y rodó por el suelo de madera. Frankie se agachó para recogerla, lo que le permitió a Annie escabullirse detrás del escritorio y poner algo grande e inmoble entre ella y él. Él se enderezó mientras leía la cubierta del libro. De nuevo volvió a mirarla. Sus ojos recorriendo su rostro. En segundos su expresión cambió al reconocerla, y pasó del desconcierto al aturdimiento a causa de la sorpresa.

—¿Annie? —Dio un paso hacia adelante para acercarse más a ella, pero luego se detuvo como si lo hubiera pensado mejor y no quisiera estrechar la distancia entre ellos—. ¿Eres tú? —Él la miró con los ojos entrecerrados, claramente perplejo—. ¿Te has teñido el pelo de rubio?

Una pregunta surrealista. Ella no sabía si significaba desastre o salvación. Se pasó la mano nerviosamente por el pelo, corto e hirsuto al tacto.

—Me lo teñí.

—Ya lo veo. ¿Por qué? Oh —Su nuez de Adán se movió—. Es cierto —Él retrocedió un paso. Annie tuvo la impresión, aunque pareciera sorprendente, de que él tenía miedo de ella. Él habló de nuevo—. ¿Qué haces aquí? ¿Tú —miró fieramente a su alrededor— forzaste la entrada?

Ella no respondió. En cambio, estaba tratando de respirar profundamente y dejar de respirar tan deprisa, tanto para lograr disminuir los latidos cardiacos de su corazón como para llenar sus pulmones de oxígeno.

¿Debería tratar de escapar? ¿Intentar correr a toda velocidad hacia la puerta de entrada o quizás salir por una de las ventanas del estudio que estaban a su espalda? Podría hacer lo que hacían algunos detectives en las series de televisión, podría romper uno de los paneles de cristal con su hombro y luego tirarse por la ventana y rodar por el césped y echar a correr hacia la calle...

—¿Sabes que llegaste al número uno de la lista de los libros más vendidos del Times? —Frankie movió la cabeza—. No puedo creerlo. Quiero decir... —Él la miró con algo parecido a la admiración—. Es realmente increíble. Creo que vas a quedarte en el número uno de la lista durante varias semanas.

Ella lo miró fijamente. Ese era un momento muy extraño para tener una conversación sobre las ventas de su libro.

—Tengo que decir... —Ella habló con un débil hilo de voz. Lo intentó de nuevo—: Tengo que decir que con todo lo que me está pasando, realmente no he pensado en la lista de los libros más vendidos.

—Me imagino que no —Él le lanzó otra de sus miradas perplejas—. ¿Cómo estás?

—Sobreviviendo.

—Pues como autora nunca antes habías sido tan aclamada por el público.

—¡Vaya forma de conseguirlo! Pasando por un infierno.

—¿Estás bromeando? Los informativos no paran de hablar de ti. De la orden de busca y captura y de todo lo demás —Él se rio de nuevo, un sonido nervioso que se desvaneció rápidamente. De nuevo tuvo la impresión de que tenía miedo de ella—. Bueno, ¿y dónde te estás escondiendo?

—Aquí y allá.

—¿No quieres decírmelo?

—No, no quiero.

Era extraño que ahora no pudiera contarle nada a Frankie. Él nunca había sido su confidente pero antes de que sucediera todo aquello ella no tenía ninguna razón para no confiar en él. Y ahora allí estaba, preguntándose si él la había traicionado de la forma más grotesca.

Y tal vez iba a ser peor todavía. No percibía ninguna muestra de asesino en Frankie, pero recordó con perfecta claridad la navaja de afeitar que estaba en el piso de arriba. Se acordó de cómo estaba Michael cuando lo encontró, con la garganta horriblemente cercenada.

Frankie y ella se quedaron en silencio, mirándose fijamente. La mirada de Luto pasaba del uno al otro como si se estuviera preguntando quién rompería el silencio. Fue Frankie el que lo hizo.

—Annie, todavía no me has dicho que haces aquí.

Ella dudó un momento antes de hablar.

—Vine a preguntarte algo.

—Dispara. Quiero decir... —Él levantó las manos—. ¿Qué quieres saber?

Ahí estaba de nuevo, la impresión de que tenía miedo de ella. Actuaba como si lo estuviera, manteniendo la distancia entre ellos dos y con Luto a su lado por razones de seguridad. Eso le dio un subidón de confianza repentino.

—Solo hay una cosa que quiero saber, Frankie. ¿Quién es el asesino?

Él frunció el ceño.

—¿El asesino?

—¿Quién crees que es?

Él parpadeó, miró para otro lado y luego la volvió a mirar. Su voz era casi un susurro.

—¿No eres tú?

Ella se forzó a no reaccionar.

—Tiene que ser alguien que tenga resentimiento contra las víctimas, ¿no crees?

No dijo nada, solamente la miraba fijamente.

—Alguien que estuviera en todos los lugares donde ocurrieron los asesinatos. Y, ¿no crees que tiene sentido que sea alguien que conozca el negocio de pe a pa? —Ella sabía que estaba yendo por un camino peligroso. Sin embargo, quería saber si sus preguntas provocarían una reacción en Frankie. Ella prosiguió—. Alguien que crea que la gente lo ha tratado mal.

Ella se detuvo. Luto emitió otro gruñido corto como si captara, mucho antes que su dueño, a dónde quería llegar ella.

Un segundo más tarde las sinapsis de Frankie comenzaron a funcionar. Señaló con su dedo a su propio pecho.

—¿Estás hablando de mí? —Su voz se elevó y luego se quebró como si fuera un adolescente—. ¿Me estás acusando?

—Todo el mundo sabe lo enfadado que estabas cuando Maggie te despidió —Ella se asombró de lo calmada que sonaba su voz incluso cuando su corazón retumbaba contra las paredes de su pecho—. Luego Michael te hizo lo mismo. Eso podría ser un motivo, Frankie. Venganza. Y el dinero es otro motivo. Perdiste a todos tus autores de best sellers. Así que necesitabas a uno. Y ahora me tienes a mí.

—¿Estás diciendo que maté dos pájaros de un tiro? ¿Qué asesiné a unos cuantos autores y luego le tendí una trampa a otro?

—Sí, eso mismo es lo que te estoy diciendo.

Eso hizo que él se precipitara hacia el escritorio. Ella retrocedió unos cuantos pasos a trompicones, estirando la mano detrás de ella para evitar tropezar y caerse. Sus dedos tocaron el muro que separaba el estudio del vestíbulo. Se dio cuenta de que ahora ya no estaba muy lejos de la puerta principal. Solo tenía que dar unas cuantas zancadas para llegar al vestíbulo y cruzarlo.

—Maldita sea, no puedo creerlo —La boca de Frankie se torció mientras se inclinaba sobre el escritorio—. Si alguien tiene un motivo financiero eres tú. Has estado tocando fondo desde que Philip te abandonó. Pero ahora todo eso ya pasó.

—No había forma de que yo pudiera predecir que iba a convertirme en una escritora de best sellers si me cargaba a la competencia.

—Estás diciendo que yo sí lo pude haber predicho —Su papada carnosa estaba enrojecida con un nuevo tono de rojo—. No puedo creer que me acuses de semejante cosa. Después de todo por lo que hemos pasado juntos.

—Tú estabas en todos los lugares donde ocurrieron los asesinatos. En la conferencia donde le dispararon a Seamus. En la fiesta de Maggie. Fácilmente podrías haber estado en Connecticut cuando Elizabeth fue apuñalada. ¿Y qué te impediría ir conduciendo a Corona del Mar y degollar a Michael? No está tan lejos. Dime, ¿dónde estabas el lunes por la noche?

—Para tu información, estaba en Nueva York.

—¿Lo puedes probar?

—¡Cómo si tuviera que hacerlo! —Su voz se elevó hasta el techo y sacudió las paredes con paneles de madera de cerezo. Era como si la Horca hubiera vuelto a la vida en el lugar en donde más desentonaba, en esa hermosa casa—. El domingo tomé el vuelo nocturno al aeropuerto de JFK. Me pasé todo el lunes en la ciudad. Cené en el restaurante David’s con Rita Salvoy. Tenía una reserva para las ocho de la noche. Compruébalo si crees que soy tan malditamente culpable.

David’s era el restaurante favorito de toda la gente del mundillo editorial. Era ese tipo de restaurante donde uno va para «ver y dejarse ver». Si Frankie había estado allí con la mandamás de las editoras, Rita Salvoy, no hubiera pasado desapercibido. Si eso era cierto, esa era una coartada irrefutable para la noche del asesinato de Michael.

Lo que significaba que Frankie no pudo haber matado a Michael.

Lo que significaba que Annie se había equivocado.

Lo que significaba que lo único que le quedaba era irse de allí antes de que Frankie llamara a la Policía al 911.

Frankie se quedó de pie al otro lado del escritorio, jadeando con ira y con sus ojos arrojando fuego.

—Olvídate de que alguna vez estuve aquí —le dijo ella, luego giró sobre sus talones y salió disparada hacia el vestíbulo. «Corre». Oyó una conmoción a su espalda, luego un ladrido fuerte y un juramento ahogado.

No era el momento de ponerse a pensar. Ya estaba en el vestíbulo. A unas cuantas yardas de distancia estaba la gran puerta principal. Ella la abrió de golpe y corrió hacia afuera, hacia el aire helado de la noche. A su espalda oyó un estruendo, era la puerta principal que había chocado contra la pared del vestíbulo. Siguió corriendo por el caminito de piedra en dirección a la calle, casi resbaló y casi se torció el tobillo, pero no fue así. Dobló hacia la derecha y llegó a la acera. ¿La estaba siguiendo alguien? ¿Frankie o Luto? No lo sabía. Tendría que volver más tarde por su bolso, pero ahora no se podía preocupar por eso. «No mires hacia atrás».

Las piernas le bombeaban. El corazón seguía latiéndole al mismo ritmo de estampida. Ella no sabía qué era lo que iba a hacer ahora, excepto una cosa.

Volver al punto de partida.

****



A las diez y dos minutos Reid ya había salido de su casa. Condujo lo más lento que pudo, sus ojos escudriñaban la multitud de viandantes de Hollywood, buscando a Annie. Su teléfono móvil sonó por primera vez esa noche y el corazón le dio un vuelco. Mantuvo el pie en el acelerador mientras contestaba la llamada, con la esperanza de que fuera Annie ya que era un número de teléfono desconocido. ¿Un teléfono público?

—¿Reid? —Era la voz de una mujer.

«Sí».

—Annie —Una inmensa alegría lo embargó. Seguida inmediatamente por la preocupación—. ¿Dónde estás?

—En la esquina de Sunset y Wilcox.

Oyó los ruidos de la ciudad detrás de ella. Las bocinas de los coches. El tráfico pasando. Un retazo de conversación de dos personas que pasaban a su lado.

—No te muevas de ahí —Él hizo un giro brusco a la derecha, dándole las gracias a su estrella de la suerte por haber salido de Glendale cuando lo hizo, porque ahora estaba a solo cinco minutos de donde ella se encontraba—. ¿Estás bien?

—Estoy bien.

No sonaba bien. Pero fuera lo que fuera lo que le había pasado, estaba lo suficientemente lúcida como para no usar su teléfono móvil, lo cual le hubiera dado a la policía un innegable vínculo entre ella y él.

—Sé que es arriesgado llamarte —prosiguió—. No iba a hacerlo pero...

—Estoy muy contento de que lo hayas hecho. No te muevas de ahí —le repitió y apretó el acelerador a fondo.

****



Para Annie la salvación llegó en forma de una camioneta negra con matrícula de California y con un hombre, que era un ex policía, al volante. La oleada de alivio que sintió fue tan grande que sintió que se le doblaban las rodillas. Se subió a la camioneta, lanzó el bolso que había recogido en el hueco de delante del asiento, en el suelo, e hizo que sus manos dejaran de temblar lo suficiente como para poder abrocharse el cinturón de seguridad.

Intercambió solo una mirada con Reid antes de que la camioneta se alejara de la acera. ¿Qué era lo que ella había leído en esos ojos azules? No estaba segura. Pero no era traición, se dijo a sí misma. No era eso.

—Gracias por venir a recogerme —Decirle simplemente eso era quedarse corta. Era una versión suavísima de lo que realmente sentía.

—¿Dónde has estado?

Oyó algo en el trasfondo de sus palabras. ¿Ira? ¿Preocupación? ¿Frustración? Probablemente una mezcla de las tres.

—Es una historia muy larga.

Y una que se mostraba reticente a contarle por completo. Reid estaría furioso de saber que había allanado la casa de Frankie. Y cuando oyera que Frankie regresó a casa y la sorprendió con las manos en la masa...

Eligió ser cobarde y pospuso contarle esa parte de la historia.

Finalmente llegó el momento de que Reid hablara.

—Siento mucho no haber llegado a tiempo al mirador. El asunto que fui a tratar con Sheila —Él dudó un momento—, me tomó más tiempo del que esperaba.

—Está bien —Y ahora todo lo estaba. Ella miró a través de la ventanilla del lado del pasajero. Hollywood pasó volando ante sus ojos, mucho menos aterrador ahora que ocho cilindros de acero y Reid la separaban de él—. Usé un teléfono público para llamarte. Si estás en lo cierto en estar preocupado con respecto a Simpson, puede que tengas que explicar quién fue la persona que te llamó.

—Ya se me ocurrirá una explicación. Estoy muy contento de que me hayas llamado, Annie. Fuiste muy inteligente al no usar tu teléfono móvil. Hiciste lo correcto.

—Estaba preocupada... —Se detuvo. «Estaba preocupada de que pensaras que ya habías tenido más que suficiente. Estaba preocupada de que ya estuvieras listo para entregarme a la Policía». La honestidad podía ser la mejor política pero no sería muy inteligente decirle a ese hombre que poco después de que la dejara en el mirador, empezó a tener serias dudas con respecto a él. Así que decidió cambiar su confesión por una verdad diferente—. Estoy tan contenta de verte, Reid. Cuando no apareciste en el mirador, tuve mucho miedo.

Él mantuvo los ojos fijos en la carretera pero extendió la mano por encima de la palanca de cambio para agarrar la de ella. Se la mantuvo agarrada y no se la soltó. Annie pensó que era el toque de un hombre que también había estado asustado. Sabía que era el toque de un hombre a quien ella le importaba.

Finalmente le soltó la mano para cambiar de marcha. A continuación habló.

—Tengo la llave de una cabaña de la que es propietaria la familia de Sheila. Está cerca del lago Casitas. Ahora vamos a conducir hasta allí. Son aproximadamente setenta y cinco millas.

—¿Está cerca de Santa Barbara?

—No muy lejos.

—¿Es donde me voy a quedar?

—Sí.

Ella se detuvo para no articular el siguiente pensamiento que le cruzó la mente. «¿Vas a quedarte en la cabaña conmigo?». La realidad era que ya eran casi las diez y media de la noche y todavía tenían que conducir durante dos horas. ¿Iba él a dejarla allí a la una de la mañana y luego conducir de vuelta a Los Ángeles? No. Y si su opinión era importante para él le diría que no se fuera.

La idea la puso nerviosa y la excitó al mismo tiempo, como si no hubieran pasado las últimas cuatro noches juntos.

Juntos, sí. Pero ella en la cama y en el suelo. Esa noche, inexplicablemente, era diferente.

Se permitió a sí misma mirar con atención el perfil de Reid. La respiración de Annie se había hecho más lenta y sus manos habían dejado de temblar. Atrás, a lo lejos, habían dejado el caos de la ciudad.

****



En algún lugar de la ruta ciento cincuenta, una carretera de dos carriles que serpenteaba a través de las Montañas Santa Ynez, Reid consiguió sacarle a Annie toda la historia de en dónde había estado. Este era un trayecto que durante el día ponía los pelos de punta, y no digamos por la noche. Cuando ella empezó poco a poco a confesar lo que había hecho esa noche, él tuvo que parar de conducir o arriesgarse a tener un accidente. Paró la camioneta en el apartadero, a un lado de la carretera, y apagó el motor que ronroneó hasta quedarse en silencio.

—¿Por eso no pude encontrarte? —dijo— ¿Porque estabas allanando la casa de Frankie Morsie?

—Tienes que entenderme, no tenía ni idea de por qué no te apareciste en el mirador. Hasta donde yo sabía, Sheila te había delatado a la policía. Nos traicionó —Él observó cómo ella respiraba profundamente para tranquilizarse. Ella se giró y miró fijamente a través del parabrisas—. Yo pensé que estaba sola de nuevo. Y entonces me di cuenta de que daba la casualidad que estaba muy cerca de la casa de Frankie.

—Claro, y entonces pensaste que era un buen momento para ir a hacerle una visita.

Ella giró la cabeza hacia él.

—No soy una idiota, así que por favor no me hables como si lo fuera. Sencillamente me di cuenta de que tenía una oportunidad para salvarme y la aproveché.

—¡Pero qué oportuno! Porque esta mañana tuve la clara impresión de que quería allanar la casa de Frankie. Así que no debería de sorprenderme que aprovecharas la primera oportunidad que se te presentó y que encima encuentres una forma de justificarla.

Ella se quedó en silencio y se giró de nuevo. A continuación dijo—: Hay algo de verdad en eso.

El que ella lo reconociera hizo que su enojo se disipara. Aunque realmente no estaba tan enojado. Estaba sencillamente exhausto y tremendamente aliviado de que ella estuviera a salvo y de nuevo a su lado, que no tenía cavidad para el enojo.

Fuera de la camioneta, las boscosas montañas eran imponentes. Estaban muy verdes en primavera, frescas a causa de los aguaceros que las nutrían y que caían durante la estación de lluvia del sur de California. Cuando llegara el otoño, el sotobosque se secaría y se volvería marrón y se convertiría en un riesgo de incendio enorme. Los incendios forestales quemaban rutinariamente estas colinas. Era una amenaza completamente predecible.

Él agitó la cabeza.

—¿Te das cuenta de que lo que hiciste fue increíblemente arriesgado?

—Sí, si me doy cuenta. Y sé que no querías que lo hiciera. Pero todo salió bien.

—Annie... —Ella lo interrumpió.

—Me enteré de algo que hace que esté bastante segura de que Frankie no es el asesino. Estuvo en Nueva York el lunes por la noche. Tendrá que haber una forma de confirmarlo. Y si es verdad, entonces él no pudo haber asesinado a Michael. Él no puede ser el asesino.

Reid tuvo un mal presentimiento.

—¿Y cómo sabes que estuvo en Nueva York?

Apareció un coche que iba en dirección contraria. Annie no habló hasta que pasó de largo. Una táctica dilatoria, él lo sabía. Luego en voz muy baja dijo: —Frankie me lo dijo.

Reid cerró los ojos.

—Eso quiere decir que llegó a la casa cuando tú estabas allí. Te sorprendió en su casa.

Ella permaneció en silencio.

—No te das cuenta de que te pudo haber matado.

De nuevo, no dijo nada.

—Eres muy afortunada de que no haya llamado a la policía. O quizás sí lo hizo. Puede que la policía esté pisándonos los talones en este preciso momento.

—Ya estaba pisándome los talones.

—Pero la policía no sabía exactamente dónde estabas. No sabía que estabas en Los Ángeles.

—Pero ya no estoy en Los Ángeles, ¿verdad?

Esto no los estaba llevando a ninguna parte. Él movió la cabeza frustrado.

Después de un momento, ella habló: —Sé que piensas que lo que hice no estuvo bien.

—Lo has entendido perfectamente.

—Bueno... —Ella levantó las manos— Quizás no lo fuera. Pero ya pasó, No hay nada que podamos hacer ahora.

Ella hacía que sonara tan simple. Cuando no lo era.

—¿Sabes? Me pasé toda la noche maldiciéndome a mí mismo por haberte puesto en peligro. Mi idea del peligro era que estuvieras en la calle sola mientras cada uno de los policías de este estado estaba intentando capturarte por estar acusada de ser una asesina en serie. Pero eso no es nada comparado con lo que en realidad hiciste. Fuiste al lugar más peligroso al que posiblemente podías haber ido.

—Sabía que estaba corriendo muchos riesgos. Pero sentía que mi situación era tan desesperada que tuve que correrlos —Ella siguió hablando a pesar de los intentos de él por interrumpirla—. Tenía que intentar averiguar si Frankie estaba detrás de todo esto. Y ahora sé que no lo está. Así que conseguí algo.

—Annie —Se sentía tan drenado como nunca antes en su vida—. Todo lo que estoy diciendo es que no te puedo proteger si insistes en hacer lo que te digo que no hagas.

Si estaba esperando que ella le asegurara que nunca iba a volver a hacer de nuevo algo así, se decepcionó. Giró la llave en el contacto y salió del arcén mientras las ruedas de la camioneta escupían piedras y polvo.


CAPÍTULO DIECISIETE

Reid introdujo la llave de Sheila en la cerradura de la puerta de entrada de la cabaña de su familia. La giró y los cilindros del cerrojo hicieron un suave clic. La puerta se abrió y dejó a la vista la habitación principal a oscuras. Con Annie detrás de él, cruzó la puerta y encendió una lámpara de mesa. Había estado en la cabaña con anterioridad pero solo una vez y el recuerdo de la visita era impreciso. Parte de ese recuerdo era una profunda incomodidad. Sheila, sus familiares, miradas interrogativas, un sentimiento de estar fuera de lugar. No era fácil ser un invitado varón en casa de una mujer si no tenías las intenciones que ella y toda su familia esperaban de ti.

Annie pasó a su lado y se detuvo.

—Es bonita.

Era una cabaña modesta de dos dormitorios y un baño, con suelos de tablones y paredes de troncos falsos. La decoración no dejaba ninguna duda de la etnia hindú de sus propietarios. Por todas partes había coloridas alfombras dhurrie y tapices exóticos cubriendo las paredes. Muebles de palisandro con incrustaciones de nácar. Estatuas y pinturas de dioses y diosas hindús, con sus ojos perfilados con una ancha raya de lápiz de ojos kohl, con poses contorsionadas y en muchos casos, con muchas más extremidades de lo normal.

La atmósfera era sofocante y una capa de polvo cubría las superficies de los muebles. Reid se dirigió a una ventana con bisagras y la abrió completamente. Entraron precipitadamente el aire fresco de la montaña y los sonidos susurrantes de criaturas nocturnas en sus andanzas de medianoche.

Se volvió hacia Annie.

—¿Quieres que te dé un tour de la casa? —Pero ya ella se había embarcado en uno. La siguió por un corto pasillo hacia el dormitorio más grande, lo suficiente grande para que cupiera una cómoda y una pequeña butaca acolchada junto con una cama matrimonial cubierta con un cubrecama de seda roja bordado de forma muy elaborada pero ligeramente desgastado. Él había aprendido hacía tiempo que los hindús usan la seda de manera informal, de la misma forma informal que las mujeres ricas usan sus pieles. Annie pasó junto al dormitorio y le echó un vistazo al segundo dormitorio. Había dos camas pequeñas con cubrecamas similares, pero estos eran de color verde. La rama de un árbol, zarandeada por una repentina ráfaga de viento golpeó contra la solitaria ventana, y sus delgadas ramificaciones arañaron el cristal como si fueran dedos esqueléticos.

Este era el dormitorio donde se había quedado cuando estuvo de visita, compartiendo una noche de insomnio con Rajiv, el hermano de Sheila, que dormía en la otra cama. Rajiv roncaba como un perro basset hound. Reid podía jurar que toda la cabaña se sacudía con cada una de sus respiraciones. Había estado súper consciente de que los otros miembros de la familia Banerjee estaban al otro lado de la delgada pared, desplazados de su lugar de descanso por su presencia. El padre de Sheila había sido relegado a un saco de dormir en la sala de estar, mientras que Sheila y su madre habían compartido la única cama de matrimonio. Había oído los murmullos de las mujeres y sus risas sofocadas hasta altas horas de la madrugada. Era difícil de imaginar que él era la persona que inspiraba gran parte de sus chismes nocturnos.

Reid siguió a Annie a la cocina, donde ella estaba abriendo los armarios de cocina como si estuviera buscando algo.

—¿Tienes hambre? —él le preguntó.

Ella sacó una lata de sopa y miró la etiqueta.

—¿Crees que sería demasiado atrevimiento?

No sería más atrevimiento que usar la cabaña de la familia Banerjee para ocultar a una fugitiva.

—Podemos reemplazar lo que comamos.

Ella rebuscó en el interior del armario y encontró una segunda lata, y luego se dio la vuelta para mirarlo de frente.

—¿Qué prefieres sopa de verduras con carne o sopa de pollo?

Las palabras salieron de la boca de él antes de que su mente las registrara.

—No voy a comer nada. No puedo quedarme.

Ella arqueó las cejas. Luego dijo—: Deberías al menos comer. Tienes que tener tanta hambre como yo.

La palabra hambre ni siquiera se acercaba a describir el estado de su estómago.

—Conducirás más seguro si comes algo —continuó diciendo, lo que a él le sonó como una teoría dudosa— Además —Ella se giró de nuevo hacia el armario y sacó una bolsa de café colombiano— Cuando terminemos con la sopa, podemos preparar café para que te lo tomes por el camino. Para mantenerte despierto.

Él se encogió de hombros y accedió. Se dijo a sí mismo que no tenía nada que ver con el hecho de que lo último que quería hacer era dejarla. Lo importante era, se dijo a sí mismo, que lo que decía tenía sentido: era peligroso conducir por las carreteras de montañas a oscuras cuando estabas tanto agotado como hambriento. Dejó pasar de largo el evidente hecho de que podían hacer el café ahora y no después de la cena, y que entre antes se pusiera en camino, más despierto estaría para conducir.

Ella siguió buscando y encontró dos cacerolas y una caja de galletas saladas. Empezaron a comerse las galletas saladas mientras esperaban a que las sopas se calentaran en la cocina.

—¿Por qué no usaste el microondas? —le preguntó.

Revolvió las sopas con cucharas de madera.

—Porque creo que la comida no sabe tan buena cuando se calienta en el microondas. Y además permanece caliente por más tiempo —Teoría dudosa número dos— Y también como una rebelión personal —añadió, lo que le sorprendió. Ella lo miró a los ojos— Mi exmarido calentaba todo en el microondas. Era porque siempre estaba apurado con su formación médica y todo eso. Pero después de que nos divorciamos atravesé por esa fase en la que hacía todo de forma contraria a como él lo hacía.

Reid cruzó los brazos sobre el pecho y se apoyó en el mostrador de formica.

—Pero ya todo eso pasó.

Ella sonrió para reconocerlo.

—Me gusta decirme a mí misma eso —Abruptamente se alejó y caminó hasta el otro extremo de la mini cocina. Habló de nuevo sin volverse para mirarlo— No puedo ni siquiera imaginarme lo que Philip pensará de todo este asunto de que soy sospechosa de asesinato. Debe sentirse sumamente contento por haberse deshecho de mí.

La voz de ella era débil y tenía la cabeza baja. Reid la observó. Él era un buen amigo del dolor y lo reconocía con facilidad.

—Pienso que lo más probable es que lo sienta mucho por ti y que desee poder ayudarte de alguna forma.

—No —Ella levantó la cabeza para mirarlo— Gracias por decir eso pero realmente no lo creo. Philip... —Ella se detuvo y se mordió el labio— Nunca le gustó ayudar a nadie excepto a sí mismo. Siempre debió ser así pero me llevó mucho tiempo darme cuenta.

—Si eso es cierto, entonces estás mejor sin él.

Ella sonrió, un débil esfuerzo.

—Cuando pienso con claridad, sé que estoy mejor sin él.

Reid quería darle un puñetazo a ese personaje de Philip, a quien nunca había conocido y al que nunca querría conocer. Claramente el cerdo egocéntrico había engañado a Annie y luego la abandonó cuando ya no la necesitaba. La dejó sufriendo. Y todavía seguía sufriendo.

Reid se negó a moverse, se negó a obedecer el deseo de rodearla con sus brazos, de susurrarle al oído que no todos los hombres eran unos imbéciles terminales, de asegurarle que le esperaba un futuro mejor. Pero esas palabras implicaban promesas que él no podía hacer. El silencio entre ellos creció como una nube en forma de hongo.

Annie rompió el silencio.

—¿Por qué no pones la mesa? —le sugirió y él se dispuso a ponerla, agradecido de tener algo que hacer. Empezó a revisar los armarios y cajones de la cocina, intentando encontrar todo lo que necesitaban. Pero incluso esa tarea tan mundana los llevó de vuelta a un terreno delicado.

—Pensé que tenías una mejor idea de dónde se encuentra todo —Ella no levantó la vista, y siguió moliendo pimienta negra y echándola dentro de las dos cacerolas—. Me imaginé que habías estado aquí muchas veces porque encontraste el lugar fácilmente en la oscuridad. Pero parece que quizás no pasaste mucho tiempo en la cocina.

Era bastante obvio a dónde quería llegar. Reid no dijo nada mientras doblaba las servilletas de papel y colocaba sobre ellas las cucharas para la sopa. Aparentemente él no era el único que esa noche había sido atacado por el monstruo de ojos verdes, aunque era irónico que Annie se enfocara en Sheila, una mujer que él había intentado amar pero que no pudo, y no en la única mujer que no había forma de poder sacarse del corazón.

Él hizo que su voz sonara relajada.

—Vamos. Pregúntame.

Ella por un momento no dijo nada, luego puso con estruendo sobre la mesa el molinillo de pimienta.

—De acuerdo. ¿Tuviste una relación con Sheila?

—Sí.

—¿Qué pasó?

—No funcionó.

—¿Eso es todo? Eso no me dice mucho.

—No. No dice mucho.

Ella puso los ojos en blanco. Luego apagó los fogones de la cocina y empezó a servir con el cucharón la sopa en los tazones.

—Bueno, eso me dice algo. Que Sheila todavía te tiene en un alto concepto puesto que te dejó usar su cabaña para ocultarme —Annie hizo una pausa—. De hecho, me dice muchísimo.

Había ahora un nuevo trasfondo en sus palabras, uno de tristeza y otro como de anhelo.

—Seguro que —dijo Reid—, aunque tu marido fuera una escoria, has estado con otros hombres que eran... —él se detuvo, queriendo decir «dignos de ti», pero parafraseó sus palabras— que te trataron bien.

—En realidad, no —Su tono de voz era realista. Llevó los tazones de sopa a la mesa con mucho cuidado—. No salí con ningún chico cuando estuve en la escuela secundaria y conocí a Philip en la universidad. Así que él fue el único —Puso sobre la mesa los tazones de sopa y dejó escapar una risa forzada—. La buena noticia para cualquier hombre nuevo en mi vida es que Philip puso el listón bastante bajo. No va a ser muy difícil superarlo.

—Pues tú deberías subir el listón.

Ella levantó la cabeza rápidamente como si estuviera sorprendida por la agudeza de su tono.

Él se aclaró la garganta.

—Lo que quiero decir es... —Se detuvo. Él sintió la mirada de ella en su rostro mientras se sentaba a la mesa. Atenta. Esperanzadora—. Lo que quiero decir es que te mereces ser feliz. Y un hombre que te ayude a encontrar la felicidad.

En los momentos que siguieron él se preguntó cómo se detuvo el tiempo. Normalmente el tiempo pasa de largo, rehusando incluso a ir más despacio, pero de vez en cuando se detiene, se retrae, como si te indicara que ese es un momento del que debes tomar nota.

Supo que no olvidaría pronto la imagen de Annie al otro lado de la mesa de pino redonda. El brillo de sus ojos verdes, con esas pestañas negras, largas e infinitas. Su pelo teñido de un rubio espantoso, que era tanto poco natural como extrañamente sexy. Y la calma extrema en su porte mientras lo escuchaba. Ella se concentraba con intensidad y ahora su concentración estaba puesta en él. Eran tanto halagador como, a la vez, desconcertante.

—¿Te hizo Donna feliz? —Su voz era suave—. Apostaría a que sí.

Por supuesto que a esas alturas ya Annie se había olvidado de Sheila. Reid sabía que ella era demasiado inteligente para apuntar por mucho tiempo al objetivo equivocado. Él dejó escapar un suspiro.

—Sí, me hizo muy feliz.

—¿Qué sucedió?

Por supuesto que él sabía a lo que Annie se refería. Por desgracia, siempre que hablaba de Donna recordaba una noche decisiva que había dejado una huella imborrable en él, una historia trágica que reemplazó a todas las demás.

—Fuimos testigos de un atraco —se oyó a sí mismo decir—, en una tienda de conveniencia...

Annie permaneció en silencio. Más allá de las paredes de la cabaña se levantaba una colina prístina, poblada de árboles y alejada de la civilización. Pero Reid sintió que retrocedía en el tiempo hacia el crudo corazón de la ciudad, a un aparcamiento de Los Ángeles, cuando a medianoche tomó la imprudente decisión de ir a comprar helado.

—Habíamos salido del cine e íbamos de regreso a casa y decidimos parar en una tienda de las que están abiertas las veinticuatro horas. Me acababa de bajar de la camioneta para entrar en la tienda cuando vi, a través de la puerta de cristal, que se estaba llevando a cabo un atraco —Todavía podía reconstruir cada detalle en su mente. Las luces fluorescentes súper brillantes, que hacían que la tienda pareciese un faro en las calles a medianoche. Los mostradores repletos de mercancía. Un empleado joven detrás de la caja registradora, con las manos levantadas en el clásico pose de no me dispares—. Bigelow tenía un arma apuntando a la cara del empleado, le gritaba que le diera todo el dinero que había en la caja. El joven estaba aterrorizado.

—¿Qué hiciste?

—Saqué mi revólver de la guantera de la camioneta. Estaba a punto de entrar en la tienda cuando Bigelow salió corriendo —Reid recordaba cómo se cruzaron sus miradas. Esa fracción de segundo en que se habían visto como dos hombres frente a frente, como oponentes—. Luego se subió en su coche y salió a toda velocidad.

—¿Le había disparado al empleado?

—No.

—¿Dónde estaba Donna mientras sucedía todo eso?

—En el asiento del pasajero de mi camioneta.

—¿Qué hiciste?

«No lo que debería haber hecho. No lo que haría ahora si tuviera una segunda oportunidad».

—¿Qué hice? —repitió el—. Lo perseguí en mi camioneta.

—Pero... —Annie parecía perpleja—. No estabas de servicio, ¿verdad? Tenías a Donna contigo.

Él apartó la mirada.

—No. No estaba de servicio.

—Pero aun así lo perseguiste —murmuró.

Y ahí era donde radicaba el quid de la cuestión. Él no estaba de servicio. Podía haberse ido y nadie le hubiera culpado. Podía haber llamado a la policía y describirle cómo era Bigelow y su vehículo, tranquilizar al aterrorizado empleado y luego comprar el helado, llevar a Donna de vuelta a casa y disfrutar el resto de la noche. Eso era lo que podía haber hecho y eso hubiera sido el final de esa historia. Al fin y al cabo, nadie había resultado herido y los asaltos a tiendas de conveniencia eran el pan de cada día. No valía la pena que un oficial de policía fuera de servicio se preocupara por eso.

Pero Reid Gardner no era un simple oficial. Era un arrogante hijo de puta de veintinueve años que creía que lo peor que le había pasado en su vida había sido que le rompieran la nariz y que no permitía que ningún crimen quedara sin resolver. Alguien que todavía no entendía cómo funcionaba el mundo. Que todavía no comprendía que un hombre puede pasarse toda su vida pagando por un error de juicio.

—Donna y yo recorrimos a toda velocidad las calles en mi camioneta —dijo—, persiguiendo el coche de Bigelow. Finalmente el coche de Bigelow derrapó y chocó contra una farola y tuvo que abandonar el vehículo.

—Y luego lo perseguiste a pie —dijo Annie.

—Le dije a Donna: «Quédate en la camioneta. No salgas de la camioneta» —Recordaba exactamente cada una de las palabras de las instrucciones que le dio. Se acordaba perfectamente de verla sentada en el sillón de pasajeros escuchándole, vestida con pantalones vaqueros y una camiseta blanca, con la cara pálida, los asustados ojos azules y su mano temblando mientras se apartaba su pelo rubio y liso de la frente. Se veía tan pura, tan auténtica y tan confiada. Era maestra de un colegio, por el amor de Dios, quien diariamente recorría los pasillos de la esperanza y de la inocencia, que quería las mismas cosas que él, hijos que criarían juntos y una vida que compartir. Se iban a casar en menos de cinco semanas—. A continuación salí corriendo detrás de Bigelow —Se acordaba del repiqueteo de sus talones sobre el pavimento, de los latidos acelerados de su corazón, del peso frío de su revólver de servicio en su mano. No sabía, incluso ahora, si lo que lo impulsó fue la adrenalina o la testosterona fuera de control. Él se enfrentó a aquella situación como lo hacen los policías en la televisión, persiguiendo él a solo un sospechoso armado, sin tener a ningún otro policía de refuerzo. Sin embargo, este había sido un crimen de la vida real, no una escena de Hollywood en la que se persigue a un criminal. Lo que significa que no hay una segunda toma—. Bigelow no tardó mucho en cometer un error y meterse en un callejón sin salida. Más tarde me di cuenta de que había una valla alta en la parte de atrás pero él debió de pensar que no me llevaba la suficiente ventaja como para tener tiempo de subir la valla y saltar al otro lado.

—Así que se sintió atrapado.

Y reaccionó como un animal atrapado. Atacando.

Reid cerró los ojos. La escena se rebobinó en su memoria. Reid, incapaz de ver a Bigelow en el fondo del callejón oscuro.

Se puso en alerta máxima, colocando su cuerpo contra la pared oscura, sabiendo que si no lo hacía estaría a contraluz y sería un blanco perfecto. De repente Bigelow disparó. La bala rebotó en el pavimento y resonó como un estampido sónico en el barrio casi desierto. Bigelow, invisible, gritando desde la oscuridad. «¿Quién carajo eres? ¡Déjame en paz de una maldita vez si sabes lo que te conviene!».

—Disparó de nuevo —dijo de nuevo—, pero esta vez no le dio a nada. Pero Donna debió de oír el disparo desde la camioneta. Debió pensar que la bala me había alcanzado.

De reojo Reid vio como Annie se llevaba las manos a la cara.

Sus labios continuaron moviéndose como por voluntad propia.

—Apareció a la entrada del callejón, llamándome —«¡Reid! ¡Reid!». Él todavía podía oír su voz, temblorosa y asustada—. Se quedó de pie allí, sin moverse y mirando hacia el fondo del callejón y llamándome. Era como si se hubiera quedado congelada. No sé si me podía ver o no. Le grité que retrocediera, que volviera a la camioneta, pero no se movió. No sé si no se podía mover...

Él se detuvo. Annie le agarró la mano. Su piel estaba tibia pero la de él estaba fría, tan fría, como si él mismo estuviera congelado.

—Y entonces Bigelow disparó de nuevo. Y esta vez...

Esta vez la bala la alcanzó a ella. Era como si tirara a matar. La alcanzó justo en el pecho. Ella se desplomó hacia atrás, su pelo rubio quedó esparcido sobre la acera como si fuera una aureola, sus ojos azules muy abiertos y sorprendidos, la sangre, su fuente de vida; saliendo a borbotones de su pecho como si fuera una rosa roja floreciendo. Ella pronunció su nombre, fue la última palabra que dijo. Murió rápidamente. Su vida se apagó como una burbuja en un estanque. A veces Reid trataba de convencerse a sí mismo de que como murió tan rápido no sufrió. Otras veces, cuando se apoderaba de él un mórbido deseo de revolcarse en el dolor, se decía a sí mismo que ella había sufrido tal tormento que él ni siquiera podía imaginárselo.

—Bigelow se escapó —Su propia voz sonó baja, distante—. Escaló la valla. Ni siquiera intenté detenerlo. Ya había dejado de importarme. No —Hizo una pausa—. Ya nada importaba.

****



Annie apartó su plato de sopa, intacta. Se preguntó por qué había querido saber cómo murió Donna. Era increíblemente horrible. Y que Reid tuviera que continuar con su vida después de eso, levantarse cada mañana, seguir con su vida rutinaria...

Ella no podía hablar. No podía hacer nada más que mantenerle la mano agarrada. El contacto de sus manos era la única prueba de que él estaba allí, físicamente, pero podía estar a una galaxia de distancia, a la deriva en un horror más allá de la comprensión, que parecía que nunca terminaría.

Se volvió hacia ella. Sus ojos azules en ese momento estaban como muertos, al igual que las palabras que pronunció.

—No puedo perdonarme. La puse en una situación que la mató.

—Tú intentaste protegerla.

—Nunca debí haber permitido que se acercara a ese tipo de demonio.

Las palabras que él había pronunciado esa misma noche, pero un poco más temprano resonaron en su memoria. «Todo lo que estoy diciendo es que no te puedo proteger si insistes en hacer lo que te digo que no hagas». Eso es lo que Donna había hecho, aunque Annie estaba segura de que ella sintió que no tenía otra alternativa. Sin embargo ahora Annie entendía por qué Reid se enfadó tanto cuando ella puso en riesgo su vida innecesariamente. No era de extrañar que siempre se imaginara el peor resultado posible: él había visto cómo pasaba.

—Reid, no deberías culparte. Tú no podías saber lo que iba a pasar.

—Debería haberlo sabido.

—La vida no funciona así. No podemos saber de antemano lo que sucederá. Ni tampoco podemos hacer que las personas hagan las cosas que les pedimos que hagan.

Él se alejó.

—He jugado el juego de «si solamente» tantas veces. Si solamente no nos hubiéramos detenido a comprar helado. Si solamente hubiésemos ido a otra tienda diferente. Si solamente hubiéramos llegado dos minutos más tarde —Se detuvo. Lo que no dijo se quedó suspendido en el aire. «Si solamente Donna se hubiera quedado en la camioneta».

—Tú sabes que ella solo estaba intentando protegerte. Tenía miedo de que una bala te hubiera alcanzado.

—Y la mató a ella.

—¿Te has parado a pensar alguna vez que quizás podías haber sido tú el que podía haber muerto? Bigelow podría haberte matado. O te podría haber disparado a ti también para que no hubiera ningún testigo de la muerte de Donna. Podría haber terminado de forma muy diferente, incluso más trágicamente.

Él no dijo nada. Annie tuvo la impresión de que él creía que era el único que se merecía morir aquella noche. Después de todo, Reid razonaría, él fue el que cometió el error, así que él era el único que debería haber pagado por ello.

Annie no estaba de acuerdo. Sintió una punzada en su alma imaginando un mundo sin Reid Gardner en él. Se quedó conmocionada al ver el paisaje desolado que apareció ante ella. Aunque unas cuantas semanas antes ni siquiera conocía a ese hombre y nunca había visto su cara.

Ella se inclinó hacia adelante para acercarse más a él.

—Aquí lo más importante es que hiciste todo lo que pudiste en ese momento. Eso es todo lo que cualquiera de nosotros puede hacer.

Él apartó la mano de la de ella y negó vigorosamente con la cabeza.

—De ninguna manera hice todo lo que pude —Su voz era áspera—. Era un arrogante hijo de puta. Pensé que era invencible. Y Donna tuvo que pagar por ello.

—¿Podrás alguna vez perdonarte a ti mismo?

—¿Por qué debería hacerlo? —Él levantó la vista y la miró a los ojos—. Donna perdió su vida. Yo todavía lo tengo todo. Mi salud y mi familia. Por Dios, si ahora soy hasta famoso y rico. Soy una maldita celebridad —Su voz se elevó—. ¿Por qué demonios debería perdonarme a mí mismo? ¿Cómo le haría justicia a ella si yo me libro de toda culpa?

—De esa forma no estás haciendo justicia. Ella te amaba. Ella querría que tú fueras feliz. No querría que tú sufrieras por el resto de tu vida a causa de un error, aunque fuera tan costoso. ¿Crees que ella lo querría? No lo creo.

—No entiendo por qué estás siendo tan comprensiva conmigo.

«Oh, pero yo sí lo sé». Annie miró al devastado rostro de Reid y lo comprendió todo. Comprendió lo que Donna debía haber sentido. Comprendió lo que era amar a ese hombre. Comprendió lo que era querer que él fuera feliz.

Sabía que ella no tenía el derecho de intercambiar la vida de él por la de Donna. Sin embargo, estaba agradecida desde lo más profundo de su alma de que él fuera el que salió vivo de ese callejón, de que él hubiera sido al que se le dio la oportunidad de seguir viviendo.

Sí, ella se dio cuenta, observando cada detalle de Reid sentado al otro lado de la pequeña mesa de pino, ahora era demasiado tarde para ella. Demasiado tarde para reprimir lo que sentía, demasiado tarde para pensarlo dos veces. Lo había hecho de nuevo, lo mismo que había hecho con Philip cuando estaba en la universidad, saltar de cabeza al abismo, sumergiéndose ciegamente en las profundidades de algo desconocido.

Él habló de nuevo.

—No había hablado de esto desde hacía mucho tiempo. La mayoría de las personas no quiere oírme más hablar de lo que pasó. Incluso mi familia. A ellos se les terminó la paciencia. Se supone que ya lo tendría que haber superado. Y continuar con mi vida.

—Probablemente piensen que ya te has castigado a ti mismo lo suficiente. No quieren que malgastes otro día de tu vida volviendo a revivir el pasado, un pasado que nunca podrás cambiar.

Incluso mientras esas palabras salían de su boca, entendió lo egoísta que sonaban. Ella también quería que él continuara con su vida, no solo por su bien sino por el de ella. Quería que él pusiera el dolor de su pasado en una caja que solo abriera rara vez, y que viviera su vida a plena luz del sol. Con ella a su lado.

Algo dentro de ella hizo que siguiera insistiendo.

—Reid, ¿no quieres volver a vivir de nuevo? —Ella mantuvo la voz baja y los ojos fijos en los rasgos duros de su cara, en su boca firme, en su nariz torcida, en su mandíbula apretada. Era el rostro de un hombre intenso, un hombre controlado. Ella quería que ella perdiera ese control, quitárselo de encima como si fuera un suéter demasiado grande. Observó como él asimilaba las palabras que ella acababa de decir. Ella contuvo el aliento, y se preguntó si había captado lo que ella realmente le estaba pidiendo. Lo que ella realmente le estaba ofreciendo.

Él no dijo nada. Después de lo que pareció una eternidad, ella se levantó de la mesa. Dejó todo como estaba, y sin pensarlo conscientemente, y sabiendo que le estaba enviando a Reid una señal a la que esperaba que él respondiera, se alejó y entró en el dormitorio más grande de los dos.

Estaba a oscuras, pero por la solitaria ventana entraba un rayo de luna que se esparcía por toda la cama. Ella se desvistió lentamente, y dejó la ropa apilada en el suelo. Su piel, bañada por el brillo de la luna, despedía destellos plateados. Deslizó su desnudo cuerpo entre las sábanas frías, y se colocó cuidadosamente en uno de los lados de la cama. Puso la cabeza sobre la almohada pero permaneció con los ojos abiertos. No tenía sueño, ni quería dormir. Como una criatura de la noche, cada uno de sus sentidos estaba alerta, sintonizados para escuchar el más mínimo murmullo de movimientos en la cabaña.

Segundos más tarde Reid apareció en la puerta del dormitorio como un intruso, pero uno que ha recibido la más íntima de las invitaciones. El contorno de su cuerpo (alto, hombros cuadrados, fuerte) casi la hizo temblar. Ella esperó, apenas se atrevía a respirar, deseando que él diera un paso para acercarse más a ella, luego otro, para que se metiera en ella de una manera básica, primitiva. Su cuerpo se excitó solo de mirarlo, en anticipación, la anticipación de pensar en lo que quería que él le hiciera. Quería sentir sus manos en su carne, en su boca y su boca... Sus pezones se endurecieron y sintió una pesadez entre sus piernas.

Él avanzó hacia el rayo de luna que cortó su rostro como si fuera una cicatriz, rozando los ojos azules claros, delineando la curva dura de su boca. Sus ojos no se despegaron de ella, ni por un instante, mientras se quitaba su propia ropa con movimientos bruscos. Ella dejó que sus ojos vagaran por su cuerpo mientras permanecía allí de pie, observando su poderosa y pura virilidad, la excitación desnuda, la fuerza musculosa que desde hacía mucho anhelaba sentir palpitando dentro de ella.

Él apartó las sábanas y se montó sobre ella, sin dudarlo ni un segundo. Su cuerpo era un arma contundente, todo musculoso, fuerte y apremiante. Su erección presionaba con fuerza contra su vientre, un instrumento flagrante por el que ella ya no podía esperar mucho más, aunque quisiera. La boca de él se apoderó de la de ella con un hambre insaciable que ella nunca antes había conocido y que la sorprendió por su poder. Ella había empezado ese juego pero de repente se dio cuenta de que ya no lo controlaba. Había quedado reducida a una mujer con los brazos extendidos, la boca abierta y las piernas separadas, como si fuera un buque esperando a que él la penetrara. Deseando que lo hiciera. Anhelándolo. Casi muriéndose del deseo.

La lengua de él exploró las profundidades de su boca. Ella le agarró la cabeza y se posicionó para que él pudiera explorarle la boca en profundidad, y de igual manera ella poder explorarlo a él. Su barba le raspó la piel frágil. «Reid —pensó—, este es Reid». Ella apenas podía creerlo. Ahora pensaba que de alguna forma lo había deseado desde el mismo momento en que lo conoció, que deseaba al extraño alto y carismático vestido con cazadora de piel y que atraía su atención sin necesidad de hacer nada. En aquel entonces solo se trataba de lujuria animal. Pero ahora eso solo era una parte de lo que sentía por él.

Cuando al fin se apartó de su boca, su cabeza se sumergió en sus pechos. Su cuerpo se tensó. Ahora él había decidido excitarla. Con una lentitud insoportable, la punta de su lengua azotó su distendido pezón como si fuera un gato dando delicadas lengüetadas a su leche. Se lo lamió una y otra vez, moviendo la lengua rápidamente con una ligereza exasperante alrededor de la punta dura del pezón, negándose a succionarlo para darle a ella el alivio que su cuerpo le estaba pidiendo. Ella se arqueó debajo de su boca pero apenas pudo moverse porque él tenía sus brazos sujetos, suavemente, pero con firmeza. Ella era su prisionera. Prisionera de su tacto y de su lengua. Él debió percibir que ella ya no podía soportarlo ni un minuto más porque fue entonces cuando él cedió, succionando sus pezones con tal fuerza que casi la hace llegar al clímax.

Ella ya estaba lista para recibirlo, vibrando por él, tan extremadamente dilatada, húmeda y lista que sentía como si fuera a ahogarse en su propia excitación. Sin embargo, él se apartó de ella. Su erección parecía una barra de acero contra su cuerpo pero él se negó a sumergirla dentro de ella. Su cuerpo gritó en señal de protesta. Ella apretó aún más su cuerpo contra el de él, intentando tentarlo, estimularlo, pero ese movimiento solo consiguió poner una sonrisa a sus labios. Ella se dio cuenta de que, nuevamente, este era Reid siendo Reid, recordándole que él era el amo de su placer y del suyo propio, al menos en ese momento. Ella sabía que se lo haría pagar más tarde (tomaría el control de la situación y lo torturaría), pero eso podía esperar. Esto era el ahora. Y ahora ella ya estaba muy lejos de sentir vergüenza, muy lejos de que le importara quién le hizo qué a quién mientras su boca siguiera moviéndose. Él la miró a los ojos, y se posicionó de forma que su mano izquierda pudiera sujetar los dos brazos de ella. Luego, provocándola con la mirada y sin pestañear, lentamente sumergió los dedos de su mano derecha en la boca y comenzó a bajar la mano.

Entonces ella comprendió cuales eran sus intenciones, y se retorció debajo de él. Cuando su mano llegó hasta su entrepierna, resbaladiza por la humedad, él fue el primero en dejar escapar un gemido. De apreciación. De anticipación. Casi de admiración. La besó de nuevo, ligeramente, y luego se permitió a sí mismo acariciar la parte más profunda e íntima de ella. Ella pensó que iba a explotar. Se arqueó debajo de él, moviéndose incontrolablemente, empujando su cuerpo contra cualquier parte del cuerpo de él que pudiera alcanzar. La mano de él era rigurosa y provocativa, gentil pero a la vez insistente. Él la miraba a la cara mientras la acariciaba, aunque ella apenas podía mantener los ojos abiertos. Ella estaba casi vapuleándose debajo de él, pérdida en un mar de sensaciones, en el ardor creciente de su propia respuesta.

Pero él no le permitiría que su ardor creciera rápidamente. En vez de eso, él prefería provocarla, acariciando los pliegues tiernos y húmedos de ella. Él cabalgó sobre ella ligeramente, muy ligeramente, sobre el clítoris palpitante que gritaba para que él lo tocara. Ella pensó que moriría si él no la tocaba ahí, justo ahí, pero él no lo haría. ¡Típico de él! En vez de hacer eso, él continuaría atormentándola. Cerca. Más cerca. Tan cerca... Y de nuevo se detendría, dejándola enloquecida de deseo y casi sin aliento.

Su fuego interior aumentó. El nombre de Reid escapó de sus labios. La boca de él se cerró sobre la de ella como si estuviera contestándole, luego se apartó de nuevo. Él murmuró el nombre de ella, suavemente, pero continuó flagelándola con su toque impredecible. Ella pensó que él debía tener un control sobrehumano sobre su propio cuerpo en tensión sobre el de ella. Pero aun así podía ser lento, tan terriblemente lento mientras le daba placer a ella como si tuviera todo el tiempo del mundo. El tiempo para ella se había arremolinado en momentos secuenciales de necesidad delirante, durante los cuales ella no era más que un conjunto de terminaciones nerviosas convulsionadas que clamaban por el desahogo. Ella sintió sus ojos sobre su cara, observándola, calibrando su respuesta. Por fin permitió que sus dedos continuaran sobre el caliente núcleo palpitante de ella. Se concentró sobre ese punto, y su toque casi le causó dolor por la intensidad de la sensación que le provocó. Pero esta vez ella sabía que él no se detendría.

Y no lo hizo. Él era implacable, mientras giraba una y otra vez en espirales cada vez más altas hasta que finalmente sintió como caía al abismo, repitiendo su nombre mientras caía. Explotó en un cataclismo de espasmos, su cuerpo irradiando placer con una intensidad que nunca antes había conocido y no estaba completamente segura de que pudiera soportarla. Estaba vagamente consciente de que él la estaba abrazando, susurrando su nombre sobre su cabello, acariciándola para calmarla, reconfortándola delicadamente mientras ella temblaba con las oleadas de placer que la invadían.

Se sintió pesada, perezosa y relajada, pero sabiendo que, una vocecita localizada en un rincón de su cerebro que todavía funcionaba, le estaba diciendo que aún iba a recibir más placer. Y pronto. Quería que fuera pronto, y él también lo quería porque no esperó para montarse completamente sobre ella. Empujó su miembro viril dentro de ella y ella se arqueó para aceptarlo, se aferró a su cuerpo para alentarlo a que se acercara más y más profundamente. La ternura dio paso a la urgencia. Ella podía adivinar lo lejos que él había llegado. Muy pronto la respiración de él sobre su oído se volvió irregular y su piel húmeda y caliente, era un reflejo de la suya propia. Él emitió un gemido. Ella tensó los músculos alrededor de él y él emitió una respuesta aún más gutural.

Sus cuerpos se unieron en un unísono resbaladizo. Reid se volvió codicioso, bombeando dentro de ella con abandono. Ella cerró los ojos, agarrada fuertemente a él, emocionada al comprobar lo perdido que estaba él dentro de ella, de ver cómo su cuerpo le había proporcionado a él tal placer. Ella sabía que esto era lo que había deseado desde hacía mucho, mucho antes de esa noche, ese ritual íntimo entre él y ella, esta unión tan primitiva entre hombre y mujer. Incluso cuando empezó a sentir de nuevo como sus propias sensaciones se despertaban, y se dejaba arrastrar nuevamente por el ritmo de la pasión, dejó que una parte de ella volara más allá de ese preciso momento y se imaginara otras noches, futuras noches en las que harían el mismo ritual íntimo, en todas sus maravillosas variedades. Con Reid. Siempre con Reid.

Él se estremeció, todavía sobre ella, y emitió un grito. Ella se aferró fuertemente a él, y todo pensamiento consciente se desvaneció, abandonándose a una felicidad sin fin.


CAPÍTULO DIECIOCHO

En sus cincuenta y cuatro años de vida, treinta de los cuales había pasado al servicio de la Oficina Federal de Investigación, Lionel Simpson había visto todo tipo de moteles de mala muerte. El domingo por la mañana, muy temprano, cuando hubiera preferido haber estado en la iglesia rezándole al Señor y almorzando temprano, estaba de pie fuera del motel Palm Tree Inn. Era un establecimiento que parecía más un albergue para indigentes que un motel, con la pintura descascarada y apestando a orina y situado justo al lado de un terreno lleno de basura. Tenía barrotes de seguridad en cada una de sus ventanas. Un cartel que decía TENEMOS MENOS DE $20 EN LA CAJA REGISTRADORA estaba colocado bien a la vista, en la ventana delantera, para informar a los ladrones de que no se molestaran en ir a robar. Ese era el décimo o el undécimo lugar que visitaba esa mañana. Él podía haber dejado que los agentes del Departamento de Policía de Los Ángeles registraran cada uno de los moteles de paso alrededor de la zona donde habían encontrado abandonado el vehículo de Annette Rowell o él mismo podía hacer ese trabajo. Fue una decisión fácil.

Abrió la puerta de cristal y entró en la recepción, sencilla y sin adornos, que olía a curry y a desinfectante. Una campana colocada sobre la puerta tintineó. Un hombre sij que llevaba puestas unas gruesas gafas bifocales y un turbante de color caqui estaba de pie detrás del mostrador escribiendo en lo que parecía ser un registro de huéspedes. Parecía el recepcionista y el dueño, todo en uno. Simpson extendió su mano derecha, Lionel Simpson, FBI; Agente Especial a Cargo. Los ojos del hombre se abrieron como platos, y luego rápidamente inclinó la cabeza como gesto de deferencia.

—Es un placer conocerle, señor.

—Me gustaría hacerle unas pregunta, señor...

—Arun Gupta.

—Señor Gupta —Simpson estaba sacando del bolsillo trasero de su pantalón su delgado bloc de notas cuando Gupta habló de nuevo.

—¿Tiene su visita algo que ver con el hecho de que el señor Reid Gardner pasara por aquí anoche?

—¿Perdón?

—Sí, señor —Gupta asintió vigorosamente—. Estuvo aquí ayer. Y ahora usted está aquí. Así que para mí —Su dedo índice tamborileó rápidamente sobre su turbante—, los dos incidentes deben de estar relacionados.

De hecho lo estaban.

—¿Se presentó el señor Gardner?

—No, pero lo reconocí inmediatamente —Gupta señaló hacia el pequeño televisor que estaba al otro lado de la habitación—. Veo su programa. Vigilancia contra el crimen.

—¿Está seguro de que era él?

—Estoy completamente seguro. Aunque tengo que decir que me sorprendió verlo entrar aquí —Gupta extendió las manos—. A pesar de que yo sea el dueño de este lugar, debo decirle que este no es realmente el tipo de establecimiento que atrae a una persona como él.

Eso lo podía jurar. Pero hubiera sido una grosería por su parte admitirlo abiertamente. Simpson tomó en cuenta la observación con un ligero movimiento de cabeza.

—¿Y qué quería el señor Gardner?

—Estaba buscando a una rubia. Pero no a cualquier rubia —Gupta se corrigió rápidamente—, sino a una en particular.

Bingo.

—Se suponía que tenía que encontrarse con ella aquí —prosiguió Gupta—. Pero —se encogió de hombros—, tal mujer nunca apareció por aquí. Me temo que él estaba tremendamente decepcionado.

—¿Le dio el señor Gardner alguna descripción de la mujer?

—Me dijo que llevaba puestos unos pantalones vaqueros. Y —levantó la mano con la palma hacia abajo hasta la altura de su nariz— me dijo que era aproximadamente de esta altura.

Unas cuantas pulgadas por encima de cinco pies. Esto también cuadraba. ¿A quién más podría estar buscando sino a Rowell? El hecho de que la mujer en cuestión fuera rubia y Annette Rowell fuera morena no hizo que Simpson se inmutara ni en lo más mínimo. Todo lo que se necesitaba para realizar tal transformación era una hora y un bote de tinte para el cabello.

—¿Cómo describiría usted el comportamiento del señor Gadner?

Gupta arrugó la frente.

—Nada fuera de lo común. Quizás un poco más vehemente —Gupta señaló nuevamente hacia el televisor—. Pero él también es vehemente en Vigilancia contra el crimen.

—¿A qué hora vino?

—Eran más o menos las siete y media de la tarde. Me acuerdo porque mientras él estaba aquí, mi mujer vino a informarme de que la cena estaba preparada. Siempre cenamos a esa misma hora.

—Muchas gracias, señor Gupta —Simpson volvió a guardar el bloc de notas en el bolsillo de su pantalón.

—Eso es todo por ahora pero puede que más adelante necesite hacerle una cuantas preguntas más.

—No hay problema. Yo siempre estoy aquí.

Simpson asintió con la cabeza y salió. Se detuvo en la acera y observó cómo unas cuantas hojas del periódico Los Angeles Times que estaban volando por los aires caían sobre la acera como plantas rodadoras de papel de periódico. Se amontonaron en la cuneta junto con toda la basura. Botellas de cerveza vacías. Envoltorios de comida. Condones usados. Movió la cabeza. Los domingos por la mañana Hollywood era deprimente. Nadie se molestaba en limpiar después de la fiesta de la noche anterior. Se dirigió a su coche de alquiler. Todavía no tenía a Annette Rowell, pero había llegado a la acertada conclusión de que ella había quedado en encontrarse con Reid Gardner en el motel Palm Tree Inn hacía solo doce horas. Lo que significaba que recientemente había estado en las inmediaciones, y que todavía podía estar cerca, aunque no hubiera aparecido por el motel.

Y ahora tenía una conexión probable entre Reid Gardner y Rowell. Era altamente inusual que Gardner frecuentara tugurios como ese, a menos que tuviera una buena razón.

Como una rubia de bote en particular enfundada en unos pantalones vaqueros ajustados y que mide cinco pies y dos pulgadas.

Y de todos modos, ¿dónde demonios estaba Gadner? Según el policía que había estado vigilando su casa toda la noche, aún no había regresado a su casa. Ni tampoco contestaba a su teléfono móvil, al menos no cuando Lionel lo llamó.

Simpson abrió la puerta del coche de alquiler y se metió dentro. No había ninguna duda en su mente de que Gardner estaba en el mismo lugar donde estaba Rowell. Y apostaría a que ahora tenía las pruebas suficientes para convencer a un juez para que emitiera una orden judicial para obtener los registros del teléfono de Gardner y los recibos de sus tarjetas de crédito. Y quizás era hora de hacerle una visita a la media naranja de Gardner.

Simpson puso en marcha el coche. «Quizás ella resultaría ser tan útil como el señor Gupta».

****



Abrigado y cómodo bajo el cubrecama, Reid sintió como Annie se acurrucaba más cerca de su pecho y sonrió. Su brazo derecho estaba extendido rodeando la piel satinada de sus hombros; su mano izquierda estaba jugueteando con los dedos de la mano de ella, colocada sobre el pecho de él. A veces, mientras su pecho subía y bajaba, el pelo de ella le hacía cosquillas en la nariz, pero no le molestaba mucho. No lo suficiente para considerar moverse. A través de la ventana, vio como el cielo brillaba con una luz suave. De vez en cuanto un pájaro gorjeaba, o las hojas de los altos robles que estaban detrás de la cabaña susurraban con el paso de la brisa. Aparte de eso, todo en la ladera estaba tranquilo.

Era domingo por la mañana. Annie estaba entre sus brazos. Él era feliz.

Y debajo de su felicidad, muy en el fondo de su corazón y cubierto por capas, estaba preocupado.

Preocupado por saber a qué conclusión llegaría Annie por el hecho de haber hecho el amor con ella. Preocupado por averiguar quién sería el que había matado a todos esos autores, si no había sido Frankie Morsie. Y preocupado porque el cerco se estaba cerrando sobre Annie, y sobre él, antes de poder averiguar quién era el asesino.

Apartó esos pensamientos de su mente. Podría pensar en todo eso más tarde. Ahora lo que quería era volver a hacerle el amor a esa mujer de nuevo, tan pronto como se despertara.

Ella se movió y levantó ligeramente la cabeza.

Él le sonrió con una amplia sonrisa. Era hora de jugar.

—¿Estás despierta? —Sonaba medio dormida.

—¿Tú que crees?

Ella bajó la mano que estaba sobre el pecho de él en dirección sur. Él no hizo nada para detenerla.

De repente ella se tensó.

—¿Oíste eso?

—¿Qué? —Su cerebro no estaba del todo funcionando.

—Eso.

Entonces él oyó lo que ella había oído. El rechinar de los neumáticos de un coche sobre la grava, afuera de la cabaña.

—Maldita sea —Saltó fuera de la cama y se enfundó sus pantalones vaqueros. El coche se había parado. Pero él podía oír el ruido del motor encendido. Detrás de él Annie también se había levantado de la cama y estaba vistiéndose a toda velocidad, maldiciendo por lo bajo.

Sin camisa, se dirigió a la ventana del frente para mirar hacia afuera. Respiró cuando vio que el vehículo no era blanco y negro. Y tampoco era el Jetta blanco de Sheila, aunque esta era una noticia a la vez buena y mala. Una parte de él no quería que Sheila fuera testigo de lo que era obvio que Annie y él habían estado haciendo la noche anterior, sin embargo, Sheila era la única persona que sabía que había alguien en la cabaña.

A menos que ella se lo hubiera dicho a alguien.

Sus entrañas se encogieron ante esa posibilidad. Hizo un esfuerzo para concentrarse en el vehículo, que estaba bastante alejado de la cabaña y por eso no podía ver quién estaba en su interior. Era un todo terreno color dorado, de lujo, con matrícula de California. En otras palabras. Un coche para familias de clase media-alta. Se le ocurrió otra idea. ¿Podrían ser los padres de Sheila, quienes habían cambiado de opinión y decidido venir hasta aquí a pasar el día? No tenía ni idea del tipo de coche que tenían. De seguro no era Rajiv, de veintiséis años y soltero, que siempre conducía algo llamativo que hubiera resucitado él mismo de alguna chatarrería.

Annie se deslizó detrás de él.

—¿Quién es? —susurró.

—No sé.

Se quedaron de pie uno junto al otro mirando el vehículo a través de la ventana del frente de la cabaña. La mente de Reid se aceleró. Su camioneta estaba aparcada ahí mismo. No se había molestado en ocultarla porque la cabaña estaba muy apartada de la carretera principal y no pensaba en quedarse a pasar la noche. Pero ahora era evidente para todo el que viniera que alguien se estaba quedando en la cabaña de los Banerjee. ¿Qué iba a decir si resultaba ser que esas personas eran los padres de Sheila? Y si eran extraños, entonces, ¿qué haría? Decidió que si se trataba de lo último, ni Annie ni él abrirían la puerta. A él lo reconocerían fácilmente, y en estos momentos, dada toda la publicidad que había generado la búsqueda de Annie, a ella también la reconocerían. Tenían que permanecer escondidos, fingir que no estaban allí.

Él se alejó de la ventana y puso un dedo sobre sus labios. Estaba a punto de llevar a Annie de vuelta al dormitorio cuando de nuevo oyó el rechinar de los neumáticos sobre la grava. El todo terreno se estaba moviendo. Vio como una mano pequeña salía por una de las ventanas traseras, y oyó el tipo de chillido que solo un niño pequeño puede emitir. A continuación, el vehículo desapareció por el sendero que conducía hasta la cabaña. Pronto todo lo que quedó del coche fue una nube de polvo y las marcas de los neumáticos del todo terreno.

Annie dejó escapar un suspiro tembloroso.

—¿Quién crees que era?

—No sé. Pero había un niño dentro del coche. Quizás era una familia que andaba perdida. O personas que estaban buscando la cabaña que habían alquilado y se metieron en nuestro sendero por error. Las direcciones en esta zona pueden ser confusas.

—Esto ha sido un aviso. Y un recordatorio.

—¿De qué?

—De que la noche pasada ya se terminó. Y de que la vida real continúa —Ella hizo un mohín—. Y la vida real significa que la Policía me está buscando por una serie de asesinatos que no cometí.

«La noche pasada ya se terminó. Y de que la vida real continúa». Reid observó cómo la cara de Annie se pasaba rápidamente de felicidad a miedo, y sintió una punzada de culpabilidad porque sus palabras, en cierta forma, le quitaron un peso de encima. Y le permitirían salir airoso de ese atolladero. Le hicieron pensar que quizás ella no malinterpretaría lo que había pasado entre ellos. Que quizás ella lo consideraría como nada más que una maravillosa aventura y no llegaría a la errónea conclusión de que estaban empezando una relación amorosa.

Él no podía tener una relación amorosa, se dijo a sí mismo, aunque sabía que con esa mujer estaba en mucho más peligro de empezar una relación de lo que estuvo en los últimos cinco años. No podía negar la atracción que sentía por ella. Sin embargo, tampoco podía negar que tenía un asunto sin resolver que atender. El asunto que había recordado hacía solo unas cuantas horas, cuando le contó a Annie la historia de cómo Donna había muerto. Y de cómo Bigelow había escapado.

Él no se podía permitir olvidarse de que esa escoria estaba todavía ahí afuera, libre. Se dio cuenta de que ese era el peligro que corría con Annie: cuando estaba con ella se olvidaba de lo que le debía a Donna. La realidad era que se olvidaba de Donna. Pero no podría tener la conciencia tranquila si se permitía a sí mismo hacer eso. Él tenía que cumplir con Donna de la única manera que sabía, haciendo que su asesino pagara por lo que le hizo. De lo contrario, sería como si la hubiera traicionado dos veces.

Se fijó en que Annie le estaba hablando. Más bien lo estaba acariciando, apoyada de nuevo contra su pecho, esta vez en posición vertical.

—Siento ser tan aguafiestas, recordándote todo eso. Ese coche pudo no haber sido nada. Simplemente alguien que giró en el sitio equivocado, como tú dijiste —Ella le recorrió el pecho con los dedos con una delicadeza tentadora que hizo que su piel se estremeciera. Luego lo miró a los ojos. Eran verde esmeralda y repentinamente somnolientos—. Llévame de vuelta a la cama, Reid. Haz que me olvide de ese maldito todo terreno. Sé que no me puedo olvidar para siempre de lo que está pasando, pero al menos quiero olvidarme durante unas pocas horas más —Se puso de puntillas y lo besó.

Él se sintió responder al beso. Pero al instante la cara de otra mujer apareció en su mente, una mujer tendida en un callejón, pálida, sorprendida, con sangre saliéndole por la boca. Él se apartó de ella y le dio la espalda.

—Ahora no, Annie.

Ella se rio con incredulidad.

—No me digas que ya perdí mi encanto.

Su voz era ligera al igual que los brazos que comenzaron a rodearle el cuello. Pero por primera vez él sintió que eran como un yugo. Se zafó de su abrazo y se alejó.

—Lo siento, Annie. Ahora no.

—¿Qué pasa?

Él movió la cabeza.

—¿Qué pasa? —Ella frunció el ceño—. ¿Te sientes culpable por estar aquí conmigo, en la cabaña de Sheila? —Por Dios, ni siquiera se había acordado de ese motivo para sentirse mal. Esa razón no había llegado ni al lugar número tres de la lista. Pero ahora lo golpeó como si fuera un puñetazo. ¿Cómo se sentiría Sheila si se enterara de lo que había hecho aquí con Annie, en la casa de su familia? Cosas muy íntimas que nunca había hecho con ella. Ya fuera porque se había ceñido a su código ético o porque su lujuria no había sido tan abrumadora. Fuera cual fuera la razón. Sheila lo odiaría por ello.

Últimamente estaba traicionando a mujeres a diestra y siniestra. A Annie también, si le seguía dando esperanzas. Hacía unos días él le había dicho que no estaba realmente disponible, pero luego se acostó con ella. Probablemente ahora ella tendría expectativas diferentes, expectativas que él no podría cumplir. Él tendría que acabar con ellas. La regla número uno de las relaciones pasajeras era decir la cruda verdad, por muy difícil que eso resultara.

Se aclaró la garganta.

—Me preocupas un poco el hecho de que te hayas hecho una idea equivocada.

Silencio.

Se forzó a continuar.

—No quiero que pienses que estoy disponible para empezar una relación seria.

Ella seguía sin decir nada, simplemente lo miraba con esos intensos ojos verdes.

Él prosiguió.

—Te dejé claro desde el principio que me siento muy atraído por ti. Annie. Pero quiero que entiendas, como ya te había dicho anteriormente, que no estoy en posición de tener una relación seria. Ni contigo ni con ninguna otra mujer. Y si lo estuviera, créeme, tú serías esa mujer. Pero no lo estoy —Se detuvo. Incluso en sus propios oídos sonaba como una excusa extremadamente débil. Y ella simplemente se quedó allí de pie, con el rostro tenso por lo que él le acaba de decir.

Finalmente habló.

—Así que según tú, solo somos amigos con derecho a roce. ¿Es eso lo que me estás diciendo?

Odiaba esa frase cliché pero resumía bastante bien la situación.

—Yo valoro tu amistad, Annie —Se oyó a sí mismo decir. Ahora sonaba como si fuera un psicólogo de psicología popular—. Muchísimo. Y quién sabe, quizás un día las cosas lleguen a ser diferentes.

Ella lo miró fijamente. Y de repente él sintió innumerables pares de ojos puestos en él, desde los de ella a los de los dioses hindús colocados por toda la cabaña de los Banerjee. Lo miraban con los ojos entornados desde esculturas de bronce a tapices colgados en las paredes, con expresiones tan dudosas como la de Annie.

—¿Y qué tendría que suceder para que las cosas lleguen a ser diferentes?

Él estaba reacio a decírselo. Finalmente dijo:

—Tendría que resolver ciertos asuntos.

—¿Qué clase de asuntos serían esos?

Él se alejó.

—Annie, no estoy de humor para que me sometas a una inquisición.

—Y yo no estoy de humor para llevar a cabo una. Pero quiero algunas respuestas. Y creo que me las merezco después de lo que pasó anoche —Ella se acercó más a él, y tiró de su brazo para obligarlo a mirarla de frente—. Todo esto tiene que ver con Donna, ¿verdad?

Él movió el brazo para liberarse y se alejó. Sintió que estaba perdiendo la paciencia.

—No vamos a hablar de Donna de nuevo.

—Pues deberíamos —Annie se movió de nuevo y se plantó frente a él—. Ella siempre está con nosotros, cada minuto de cada día.

—No, eso no es así. Ella está muerta, ¿lo recuerdas?

Ese comentario hizo que Annie se callara. Pero no por mucho tiempo. Y cuando habló de nuevo su voz era baja. Fatídicamente baja, como una tormenta apuntó de estallar.

—¿Estaba ella anoche en la cama con nosotros? ¿Fue a ella a quién en realidad le hiciste el amor en vez de a mí?

Esta mujer ya le estaba colmando la paciencia.

—Annie, te lo advierto. No sigas por ese camino. No me... —Empezó a decir. Repentinamente él se acercó a ella y blandió un dedo delante de su cara—. No sigas por ese camino. Sean cuales sean mis defectos, y reconozco que son muchos, no estoy mal de la cabeza. Y me acosté contigo solo después de que me hicieras una invitación tan provocativa que no pude rechazar, ¿te acuerdas? Así que ahora no vengas a decirme lo que es justo y lo que no.

Pareció como si de repente le hubieran sacado todo el aire de su cuerpo. Ella se dio la vuelta y fue a sentarse en una otomana. Permaneció sentada frotándose la frente. Luego dijo:

—Tienes razón. Y aunque no lo creas, Reid, siento muchísimo lo que le pasó a Donna —Levantó los ojos hacia él—. Toda la historia es una horrible pesadilla. Pero lo que tienes que entender es que todo eso ya pasó. Ella está muerta y no hay nada que puedas hacer para cambiarlo.

—¿Quieres decirme algo que yo ya no sepa? Vivo cada día de mi vida pensando en lo que pasó.

—Sí, sí lo haces, ¿verdad? Vives cada día de tu vida pensando en lo que pasó —Ella le sostuvo la mirada. Había un dolor en los ojos de ella que parecía muy profundo—. De verdad, lo siento mucho por ti. Has pasado por un infierno. Pero tienes un problema, Reid. Si ya llevas cinco años pasando por este infierno y no hay señales a la vista de que vaya a terminar pronto, es porque tienes un problema.

Ella se levantó y empezó a alejarse, lentamente, como si fuera una mujer que ya ha visto demasiado, que ha visto demasiado para molestarse en hacer un esfuerzo por moverse más rápido. Ella no le dio ninguna oportunidad para que él pudiera rebatir lo que le acababa de decir, aunque su orgullo quería arremeter duramente esa caracterización que ella hizo de él. Ella simplemente se fue. Esta vez entró en el segundo dormitorio y cerró la puerta tras ella, deliberadamente, con la intención de hacer una declaración: que ya había tenido suficiente y que estaba preparada para estar sola.

Misión cumplida. No más ilusiones por parte de ninguno de los dos.

****



Solo dos manzanas más y estaría de vuelta en su apartamento.

Sheila hacía un gesto de dolor con cada paso que daba. Parecía que cada músculo de su cuerpo estaba dolorido. Como castigo, se obligó a sí misma a hacer ejercicio extra, como si el ejercicio pudiera purgar su ira contra Reid o la frustración que sentía.

Frunció el ceño mientras corría por la acera. Cuadrados monótonos de pavimento, muchos de ellos agrietados, algunos sucios a causa de los residuos de los perros, otros tan desnivelados que en cualquier momento alguien podría sufrir un esguince de tobillo. Los Ángeles era una ciudad fea. Solamente las personas que no la conocían podían pensar que era una ciudad glamurosa. En realidad era una ciudad cínica, estridente, superficial y ambiciosa. En momentos como ese pensaba que solamente había una razón por la que ella se había quedado a vivir allí: Reid.

Y daba la casualidad que en este preciso momento ella estaba furiosa con él.

¿Qué le daba derecho a pedirle que infringiera la ley ocultando a una fugitiva? ¿Qué le daba derecho a pedirle que creyera su versión de la verdad? En el mundo de Reid, Annette Rowell era una víctima inocente a quien el verdadero asesino le había tendido una trampa para que la inculparan de unos crímenes que no cometió. ¿En qué se basaba él para tener esa opinión? ¿En qué pruebas?

Hasta donde ella sabía, en ninguna. Simplemente se basaba en su instinto farisaico. Era increíble. Y los hombres decían que las mujeres eran las que cometían locuras por amor.

Aunque, en realidad, ¿quién era la que había cometido la mayor locura aquí? Sheila llegó al edificio de ladrillos donde estaba su apartamento. ¿El día anterior le había dicho ella a Reid que se fuera con las manos vacías? No. Ella había cedido ante él, como hacía siempre.

Su apartamento estaba situado en un edificio amarillo de estuco, de estilo español, con ocho unidades, y cuya característica más atractiva era que estaba situado en la mejor zona de West Hollywood. A decir verdad, estaba situado en la parte más descuidada. Estaba sacando las llaves de su casa de la bolsa de deportes cuando oyó una voz de hombre a su espalda.

—¿Sheila Banerjee?

Ella se dio la vuelta.

—¿Lionel Simpson? —Ella se puso tensa, colocándose el mechón de pelo que se le había soltado de la cola de caballo mientras hacía ejercicios—. ¡Qué gusto volverte a ver! —«Mentirosa».

—Siento mucho haber venido sin llamar primero, pero tenía la esperanza de poder hablar un momento contigo.

«No lo siente en absoluto. Querría cogerme por sorpresa».

—Por supuesto —Ella lo condujo hacia el patio central del edificio, el cual tenía una colorida fuente de azulejos que hacía años que no funcionaba. Su mente empezó a trabajar a toda velocidad mientras su mano abría la puerta de la unidad seis. Sintió una oleada de respeto renovado por el FBI en general, y por Lionel Simpson, en particular. Eso sí que era trabajo policial eficaz. Ella había contemplado romper la ley el sábado por la tarde y el domingo por la mañana los federales aparecían en su puerta de su casa.

—¿Te puedo ofrecer un café? —Tiró su bolsa de deportes sobre el suelo de madera y se dirigió a la cocina, buscando un escape. Cualquier cosa sería preferible a sentarse con ese hombre para una sesión de preguntas y respuestas. Ella sabía desde hacía ya mucho tiempo lo inteligente que era ese hombre. Antes de hoy, nunca había estado en el lado opuesto de su afilada inteligencia.

—No, gracias —Él permaneció de pie en su sala de estar, claramente esperando a que ella regresara.

Ella se sirvió un vaso de agua y a regañadientes se unió a él.

—Por favor, siéntate.

Él se desabotonó los botones de su chaqueta y se sentó justo en el mismo sitio en donde se había sentado Reid el día anterior, en la misma posición, inclinado hacia adelante y con las piernas separadas y las manos colocadas entre las rodillas.

—Iré directamente al grano. ¿Estás al tanto de la relación personal que existe entre Reid Gardner y Annette Rowell?

Su peor pesadilla se había hecho realidad. Simpson había venido a hablar de Reid y de esa mujer. Por supuesto, de alguna forma Sheila había sabido desde el principio que esa era la razón de su visita. Se sentó enfrente de él y fingió ignorancia.

—¿Annette Rowell?

—Sí, la sospechosa que estamos buscando por el asesinato de los escritores —Él la miraba fijamente—. Estoy seguro de que recuerdas su nombre. Ustedes emitieron en Vigilancia contra el crimen al menos dos segmentos sobre el caso.

—Sí, claro, pero es que lo que dices está tan fuera de contexto —Ella se rio con una risa forzada—. Bueno, Reid está interesado en su caso, eso si te lo puedo decir. Pero, ¿qué haya una relación personal entre ellos dos? —Dolía de solo decirlo. Ella negó con la cabeza—. No, no me lo puedo imaginar. Yo no lo creo.

«Mentirosa».

—¿Te sorprendería oír que tenemos pruebas de que Rowell vino a Los Ángeles después del asesinato de Michael Ellsworth con el único fin de encontrarse con Reid?

Se quedó tan estupefacta que no pudo hablar. ¿Los federales había seguido el rastro de Rowell hasta Los Ángeles? ¿Y Simpson tenía una evidencia real de que se había encontrado con Reid? Quizás se estaba tirando un farol. O tratando de sacarle información. Tomó un sorbo de agua.

—Ciertamente, eso me sorprendería muchísimo —consiguió decir—. ¿Qué tipo de prueba tienen?

—Ella dejó abandonado su coche de alquiler cerca del estudio de Vigilancia contra el crimen. Lo que, por cierto, quiere decir que condujo cincuenta millas desde Corona del Mar, que es donde ocurrió el asesinato.

¿Ese hombre nunca parpadeaba? Sus ojos eran como una prueba de un detector de mentiras humano. Sheila empezó a sudar por la nuca, justo debajo de su despeinada cola de caballo. Maldijo a Annette Rowell. ¿Y si fuera cierto que asesinó a ese pobre escritor del que fingía ser amiga y luego fue a buscar a Reid para que la sacara del embrollo? «Ella lo ha metido en esto. Y ahora me está metiendo a mí también».

En ese preciso momento Annette Rowell podía estar escondiéndose en la cabaña de su familia. Si los federales le seguían el rastro hasta allí, ¿cómo podría Sheila esquivar la responsabilidad? ¿Fingiendo ignorancia? Ese había sido su plan la noche anterior, pero ahora a la luz del día, parecía una idiotez.

Se obligó a reírse de nuevo, como si la lógica de Simpson fuera obviamente errónea.

—Pero esa prueba es bastante débil, ¿no? Puede haber muchas razones por las que Rowell dejó su coche donde lo dejó.

—Podría ser. Pero solo una tiene sentido dada la situación general.

—¿Qué quieres decir con la situación general?

—Desde el principio, Reid le ha dado repetidamente el beneficio de la duda a Rowell, a pesar de todas las evidencias que demuestran que es culpable de esos asesinatos. Tú y yo sabemos que eso no es usual en él. Para mí eso dice que hay una conexión entre ellos.

«Debe de ser amor», pensó Sheila, batallando para que su rostro no reflejara sus emociones. ¿Por qué se levantaría cada fibra de su ser en defensa de Reid, ahora que él estaba en problemas, cuando durante semanas había estado de acuerdo con cada palabra que salía de la boca de Lionel Simpson?

Simpson habló de nuevo.

—También tengo razones para creer que la estuvo buscando en un motel en Hollywood.

—¡Eso es absurdo! —Sheila dejó que su voz se elevara—. No me lo creo, ni por un instante.

¿Estaba Simpson tragándose el cuento de su incredulidad? No sabría decirlo. Él se reclinó hacia atrás y la miró con esa mirada de láser. Luego habló de nuevo.

—¿Mantuviste alguna vez una relación sentimental con Reid?

«No mientas». Tienes que lanzarle a Simpson unas migajas de verdad si quieres salir ilesa de este interrogatorio.

—Sí, una relación muy breve —Se encogió de hombros—. No funcionó. Pero somos buenos amigos. Y trabajamos muy bien juntos.

Él asintió con la cabeza. Su expresión era inescrutable.

—Hasta donde tú sabes, ¿está Reid ocultando a Annette Rowell?

—¿Qué? —Ella se puso de pie de golpe—. Lionel, esto se está poniendo más ridículo cada minuto. ¿Qué te hace pensar eso? Reid nunca haría tal cosa —Ella endureció su voz—. Nunca.

—¿Estás segura de que no son solo meras ilusiones?

—Yo no me hago meras ilusiones —«Mentirosa». Ella colocó las manos sobre las caderas—. Y francamente, no me gusta a dónde quieres llegar con todo esto. Estás poniendo en entredicho la reputación de mi colega y amigo personal, un hombre que millones de americanos y yo misma tenemos en muy alta estima —Ella hizo un gesto en dirección a la puerta—. Es hora de que te vayas.

Simpson no protestó, sino que se levantó y se abotonó la chaqueta de su traje. A solo pulgadas de la puerta, se detuvo.

—No necesito decirte que es un delito ocultar información en una investigación criminal, ¿verdad, Sheila?

—Conozco muy bien la ley, muchas gracias.

Él asintió con la cabeza, y le lanzó otra mirada penetrante antes de marcharse. Ella empezó a temblar incluso antes de que la puerta se cerrara tras él.


CAPÍTULO DIECINUEVE

El domingo por la tarde, Annie ya estaba volviéndose loca de estar encerrada. Al principio la cabaña le pareció el refugio perfecto. Ahora se sentía prisionera entre sus cuatro paredes, como si fuera una mordaza.

Tampoco ayudaba el hecho de estar tratando de evitar a Reid. La cabaña no era lo suficientemente grande como para poder evitarlo. Él se había pasado la mayor parte del día sentado en una mesa pequeña al lado de la cocina, donde estaba el ordenador de sobremesa, y por lo que había podido ver, miraba la página web de Vigilancia contra el crimen. Probablemente buscando pistas sobre Bigelow. Ella permaneció encerrada en el segundo dormitorio, tumbada en una de las dos camas pequeñas y estrujándose el cerebro tratando de averiguar quién estaba detrás de esos asesinatos y de la encerrona que le había tendido. Al final, terminó descartando todos los nombres que se le habían ocurrido.

Desesperada por encontrar una distracción, abandonó su santuario, se dejó caer sobre el sofá de pana verde de la habitación principal y encendió la televisión. Enseguida encontró el canal de las noticias locales. Se quedó atónita. La historia principal era sobre ella.

Subió el volumen al mismo tiempo que un video nocturno de su coche de alquiler abandonado, el Kia Sephia blanco, rodeado de policías y acordonado, llenaba toda la pequeña pantalla.

Un escalofrío recorrió todo su cuerpo. La voz de una reportera resonaba desde el televisor.

—... fue encontrado anoche y remolcado hasta las instalaciones policiales para realizarle pruebas de ADN y otros análisis. La Policía ha confirmado que Annette Rowell, buscada por la policía como sospechosa de los asesinatos en serie de varios escritores, alquiló el vehículo en el aeropuerto del Condado de Orange hace seis días, solo unas cuantas horas antes de que el novelista de best sellers Michael Ellsworth fuera degollado en su casa de Corona del Mar.

Reid dejó el ordenador y fue a sentarse en el brazo del sofá.

—Así que finalmente encontraron el coche —murmuró.

Annie no miró en su dirección. Sus ojos estaban pegados a la pantalla, donde ahora aparecía una reportera rubia, de pie, justo donde Annie había dejado el coche.

—La Policía no quiere especular sobre el motivo por el cual Rowell abandonó el vehículo en este vecindario de Hollywood a cincuenta millas de la escena del crimen de Ellsworth... Una de las teorías es que Rowell tuviese la esperanza de que su agente literario desde hace mucho tiempo, Frankie Morsie, y que reside en Hancock Park, un vecindario acomodado de Los Ángeles, la ayudara —A continuación apareció una toma de la casa de estuco de Frankie, con todo su esplendor de estilo español—. Hoy Morsie dejó atónitos a los investigadores cuando organizó una rueda de prensa para anunciar que ayer habló con Rowell, cuando esta apareció repentinamente en su casa.

Las manos de Annie volaron hasta su cara.

—Oh, Dios mío.

Frankie apareció en la pantalla, con el cabello peinado hacia atrás y sujeto en una cola de caballo, y la gruesa cara enrojecida. Estaba de pie frente a su casa, y cerca de su cara aparecían muchísimos micrófonos.

—Anoche mantuve una conversación privada con mi clienta. Puedo decirles que ella es inocente de esos crímenes. Creo que la Policía está llevando a cabo una especie de cacería de brujas. Insto a la gente a que compre los libros de la señora Rowell, antes de que se prohíba su venta.

Reid y Annie se rieron. Annie lo ovacionó.

—¡Gracias Frankie!

El video cambió para mostrar una gran manifestación en una plaza pública urbana.

—¿Eso es en San Francisco? —preguntó Reid.

De nuevo se oyó la voz del reportero.

—Haciéndose eco de la declaración de Morsie de que Annette Rowell es inocente, la madre de la fugitiva y su padrastro, Cynthia y Arlie Rowell, han organizado una protesta esta mañana en el Centro Cívico de San Francisco, acusando a los federales y a la Policía Local de acosar a su hija.

El video cambió a una toma de la madre de Annie, blandiendo un megáfono y vistiendo una camiseta amarilla con las palabras ¡Liberen a Annie ahora! estampadas en rojo y negro.

—Cientos de personas inocentes están siendo torturadas por el corrupto complejo industrial-militar. Y mi hija es una de ellas. Ella no es culpable de nada y aun así está siendo acosada. ¡No a la violencia policial y a la incompetencia! ¡Sí a la justicia! ¡Liberen a Annie ahora! ¡Liberen a Annie ahora!

La multitud coreaba el eslogan. Annie vio cómo varios cientos de extraños gritaban su nombre. Al lado de su madre estaba su padrastro, levantando su puño en alto con cada sílaba que pronunciaba. Y detrás de Arlie, con la misma energía, estaba su estudiante de redacción Kevin Zeering.

—¡Kevin, guau!

Qué extraño resultaba que Kevin Zeering estuviera participando en una manifestación en su apoyo. Bueno, no era tan extraño. Era su gran fan, hasta el punto de llegar a ser obsesivo. Ella no había pensado en él durante toda la semana, puesto que la última clase había sido hacía ocho días. Sentía como si hubiera transcurrido toda una vida.

—¿Quién es Kevin? —Reid se levantó del brazo del sofá y se sentó junto a ella.

—Kevin es ese tipo refinado que está detrás de mi madre.

El video dio paso a una fotografía en blanco y negro de Maggie Boswell durante un evento de firmas de sus libros, sobre la que se escuchaba la voz de la reportera.

—Los manifestantes de San Francisco no son los únicos que creen en la inocencia de Rowell. También cree en ella el desconsolado marido de una de las víctimas, Maggie Boswell.

Un Charles Waring con gafas apareció de pie enfrente a la enorme casa en Santa Bárbara que compartía con su esposa.

—Está claro que la investigación que está llevando a cabo la Policía es una chapuza. Conozco a Annette Rowell y no creo ni por un segundo que ella haya cometido estos asesinatos.

Annie sabía que Charles había escrito lo mismo en la página de Facebook de Annette Rowell, donde ella publicaba noticias sobre sus libros e interaccionaba con sus fans. Él era una de las miles de personas que le habían expresado su apoyo.

La reportera rubia reapareció en un plató de estudio.

—Sin tener en cuenta estas opiniones, los investigadores continúan centrándose en Annette Rowell y dicen que están siguiendo varias pistas para capturarla. Una de mis fuentes me ha dicho que con esta nueva información que señala su paradero más reciente, están seguros de que muy pronto la atraparán.

Reid cogió el mando a distancia del televisor y apretó el botón de apagado. La pantalla se quedó negra. Annie sintió los ojos de él en su cara.

—¿Estás bien? —le preguntó.

Una pregunta de dos palabras para la cual la única respuesta honesta era una diatriba. «Bueno, de nuevo tengo el corazón destrozado, pero esta vez es gracias a ti. No sé cuándo volveré a ver a mi madre de nuevo, si es que la vuelvo a ver. Y ahora que la Policía sabe que anoche estuve en Los Ángeles, no será muy difícil que me capturen y me encarcelen. Después de lo cual seguirá mi juicio por asesinatos en serie». Así que se decidió por una mentira de dos palabras.

—Estoy bien.

—¿Fue duro ver a tus padres? Por cierto, creo que es maravilloso lo que están haciendo. Yo no siempre estoy de acuerdo con ese tipo de protestas, pero esta vez sí lo estoy.

—Era muy probable que hicieran algo así. Aunque dudo de que sirva para algo.

Él se quedó en silencio durante un rato, luego se aclaró la garganta.

—Annie, hay algo de lo que tenemos que hablar.

Ella se levantó y se alejó, moviendo la cabeza.

—Ya hemos hablado lo suficiente, ¿no crees? Créeme, no necesitas seguir remachando el clavo.

—Lo que estoy intentando decirte es que tengo que irme. Para mí no ha habido ningún problema en pasar el día aquí, pero ahora tengo que volver a Los Ángeles. Mañana tengo que ir a trabajar. Tengo que aparentar que todo sigue normal, que no ha cambiado nada. Especialmente ahora que han encontrado tu coche alquilado.

—¿Cuándo te vas? —le preguntó, aunque ya lo sabía.

—Pronto.

—¿Y qué va a pasar conmigo? —Ella echó un vistazo a la cabina, con sus puertas delgadas y sus cerraduras endebles y con pernos muy fáciles de abrir en las ventanas. La seguridad inexistente de la cabaña funcionaba muy bien con Reid allí, pero sería otra historia completamente diferente cuando él se fuera.

Él se frotó la frente.

—Puede que nuevamente tengamos que trasladarte a otro sitio —Hizo una pausa, luego añadió—. Debería hablar de nuevo de todo esto con Sheila.

—¿Te preocupa que ella me pueda delatar ante los federales?

—No. Pero necesito asegurarme de que nadie de su familia venga hasta aquí. Me imagino que de momento estamos seguros dado que mañana es lunes, pero aun así, quiero hablar con ella sobre esto.

Eso sonaba plausible. Y también como una verdad a medias.

—Tú y yo tenemos que ser muy cuidadosos a la hora de comunicarnos —continuó él—. Ahora que ya han encontrado el coche de alquiler, apostaría a que Simpson me tiene bajo vigilancia y seguro que ya habrá revisado los registros telefónicos de mi teléfono móvil.

—Entonces ya sabrá que anoche recibiste una llamada de teléfono de un teléfono público en Hollywood, situado en la esquina de una calle cerca de la casa de Frankie.

—Y también sabe a qué hora te fuiste de la casa de Frankie. Y que la llamada se hizo poco después.

—Sumará dos y dos —«O uno y uno».

Reid se levantó del sofá y se acercó al ordenador.

—Se me ocurre una idea para podernos comunicar —Se sentó y apretó unas cuantas teclas con los ojos fijos en la pantalla—. Este ordenador era de Vigilancia contra el crimen. Nos deshicimos de él y dejé que Sheila se lo diera a sus padres para que lo usaran aquí y yo lo instale. Muy bien, ahora anota lo siguiente.

Unos cuantos minutos más tarde ella estaba nuevamente impresionada con la astucia de Reid.

—Es una idea muy buena. No puedo imaginarme a nadie que pueda descubrirla.

—Al final alguien lo hará. Pero funcionará de momento. ¿Annie? —Él se dio la vuelta para mirarla de frente—. Atraparemos a la persona que está detrás de todo esto.

«¿Cuándo? ¿Cómo?».

—Estarás bien aquí —continuó—. Hay algo de comida. No hay nadie que te moleste. Descansarás, pensarás, se te ocurrirá algo. O a mí.

Se levantó y sacó su cartera del bolsillo de sus pantalones vaqueros.

—Déjame darte algo de dinero —Le entregó un fajo de billetes que ella aceptó. Aquel no era el momento de mostrar un orgullo falso. Luego él se puso tenso, aparentemente porque ya no tenía más asuntos prácticos que tratar ni ningún discurso motivacional que darle.

Annie sintió que los dos se quedaban atrapados en un momento embarazoso justo antes de su partida. Ella temía su partida aunque también quería que se fuera cuanto antes. Empezó a caminar hacia la puerta de la cabaña. Él la siguió.

Él puso la mano en el pomo de la puerta y la miró. Ella leyó pesar y reticencia en su mirada. Le gustó el hecho de que él se hubiera quedado todo el día con ella en la cabaña, y le sorprendió que no se hubiera ido. Especialmente después de la pelea que tuvieron. Quizás ahora él tampoco quería dejarla sola, pero simplemente tenía que hacerlo. Al final, en realidad, venía a ser la misma cosa.

—Annie, estamos cerca de encontrar al asesino. Estoy convencido de ello.

Ella no pudo responder. Apretó los puños para evitar que sus manos empezaran a temblar de nuevo.

—Dentro de unas cuantas horas —prosiguió—, conéctate a internet y busca un mensaje mío.

Ella asintió.

Él dudó por un momento, luego abrió la puerta y salió. Ella quiso pensar que él había sido brusco porque temía que si no se marchaba en ese mismo momento, no sería capaz de dejarla.

Los rayos del sol se inclinaban ya bajos en el cielo. Era casi el final de un bonito día de mayo. Annie se quedó de pie junto a la ventana y vio como la camioneta de Reid daba un giro de ciento ochenta grados en el terreno cubierto de grava frente a la cabaña y luego desaparecía por el camino que lo llevaría hacia la carretera principal.

****



Unas cuantas horas más tarde y después de conducir sin incidentes hasta Los Ángeles, Reid llegó a su casa. Cuántas cosas habían cambiado tanto y tan poco en las últimas veinticuatro horas. El sábado por la noche estaba muriéndose de preocupación por ella, caminando de aquí para allá porque no había oído ni una palabra de Annie y no sabía dónde se había metido. El domingo por la noche sabía dónde estaba pero aún seguía preocupado. Era un dilema que no podía resolver. No podía soportar haberla dejado sola, pero tampoco había manera de poder estar con ella.

A excepción de una.

Encendió su ordenador portátil, entró en internet y buscó la página web de Vigilancia contra el crimen. Había mucho tráfico intenso en internet pero siempre lo había por las tardes, la hora de las brujas, cuando se conectaba a internet el segmento demográfico de varones jóvenes. Hizo clic en el foro de mensajes y, como le había dicho a Annie que haría, escaneó buscando el hilo que empezó justo después de la primera hora. Resultó que la discusión tenía que ver con la efectividad de las alertas Amber, el sistema de respuesta a situaciones de emergencia diseñado para ayudar a rescatar a niños secuestrados por depredadores.

Los dedos de Reid se movieron rápidamente por el teclado mientras escribía su mensaje. Él revisaba con frecuencia los mensajes en el foro, así que ninguna persona que estuviera familiarizada con el foro, encontraría extraña su presencia. En todo caso, lo que sería más notorio sería su reciente ausencia.

«Aquí RG. Por si sirve de algo, soy un gran admirador del sistema de alerta Amber. De la misma forma que se hace en Vigilancia contra el crimen, se le pide al público que dé pistas para ayudar a pillar a los criminales. Por eso es eficaz. Admitiré que no es perfecto, pero todavía no hemos ideado un sistema que maneje el impresionante ritmo de secuestro de niños».

Era un mensaje simple, pero serviría para asegurarle a Annie que estaba en casa sano y salvo. Se reclinó contra el respaldo de la silla, y se la imaginó buscando su mensaje, leyéndolo y dándose cuenta de que todavía estaban juntos, aunque solo fuera en el ciberespacio.

Aunque a decir verdad, los lazos que los unían eran mucho más que electrónicos. Y eran más que experiencias compartidas, sexo y una misión en común. A pesar de lo que le había dicho a ella, a pesar de todas sus propias protestas internas, él sabía lo que sentía cada vez que se alejaba de ella y cada vez que la volvía a ver. La tenía profundamente metida bajo la piel, acercándose cada vez más a su corazón, y ya estaba muy cerca de conseguir atraparlo.

Ella le había dicho que tenía un problema. Él lo sabía. También sabía que si ella estaba cansada de ese asunto, él lo había estado durante años. Estaba cansado de buscar obsesivamente a Bigelow, cansado de no conseguir atraparlo. A veces estaba cansado de los recuerdos que tenía de Donna. Podía ser agotador vivir con una santa, un estatus de grandeza que Donna nunca tuvo cuando estaba viva. Pero después de muerta había sido canonizada, puesta en un pedestal que solamente pueden alcanzar aquellos seres queridos que han partido de este mundo repentinamente. Sin embargo, y a pesar de todo eso, él no se podía olvidar de ese asunto.

El timbre de la puerta sonó. Él frunció el ceño. ¿Quizás era Sheila? ¿Por qué vendría sin llamar primero? Se dirigió a la puerta y miró por la mirilla.

Era Simpson.

Si antes no estaba seguro de que estuviera siendo vigilado, ahora sí que lo estaba. Fuera quien fuera el que lo estaba vigilando, no había dudado en llamar a Simpson en el preciso momento en que su camioneta apareció por la calle. Lo que significaba que no había forma de fingir que no estaba en casa.

Respiró profundamente y abrió la puerta.

—Lionel. ¡Qué sorpresa! —Saludó al hombre mayor—. No me digas que estás trabajando un domingo por la noche.

—Yo trabajo día y noche, Reid —Simpson entró en el vestíbulo y se dio la vuelta para mirarlo de frente—. Durante la semana y durante los fines de semana. Igual que tú.

«Mantente relajado», pensó Reid. Se encaminó hacia la cocina.

—Bueno, aun así estás fuera de tu horario de trabajo. ¿Quieres una cerveza?

—No, gracias.

Reid cogió una para él y la destapó.

—¿Qué te trae por aquí? —Tomó un trago de su cerveza y abrió los ojos de par en par—. No me digas que tienes algo nuevo sobre Bigelow. Sé que te pedí el otro día que llamaras a todas las puertas.

—Ayer. Me lo pediste ayer por la mañana.

—Exactamente —Aparentemente a Simpson «ayer por la mañana» no le parecía una eternidad.

—¿No sentamos?

—Sí, claro —Reid alargó el brazo con el que sostenía la cerveza para indicar la sala y que se sentara en donde quisiera. Simpson se sentó en el sofá y Reid se sentó en el otro lugar disponible, una silla que hacía años que debería haber tirado. Observó cómo el agente echaba un vistazo a su alrededor, y fijaba la mirada en su ordenador portátil.

Simpson señaló hacia él con la barbilla.

—¿Tú también estás trabajando?

—Estaba simplemente comprobando las pistas que nos habían llegado a través de nuestra página web. Cómo puedes imaginarte, para mí es un gran pasatiempo —Una mentira y una verdad. Afortunadamente el protector de pantalla había entrado en acción, así que no era evidente que había estado en el foro de mensajes.

Simpson asintió.

—¿Qué has hecho este fin de semana?

Una pregunta casual que encerraba un propósito verdaderamente serio que no podía ser disfrazado. Reid sabía que no podía mentir y decir que había estado en casa. Probablemente lo habían estado vigilando desde la noche anterior, cuando encontraron el coche alquilado de Annie. Se inclinó hacia adelante y se concentró en la moqueta azul, con los codos apoyados sobre las rodillas mientras la cerveza le enfriaba la mano.

Finalmente levantó los ojos hacia los de Simpson.

—¿Es ese el motivo de esta visita? ¿Quieres saber lo que hice este fin de semana?

Simpson se encogió de hombros.

—Simplemente estoy abriendo conversación.

—No lo creo, Lionel.

Los hombres se miraron. El teléfono sonó en la casa de al lado. Y siguió sonando hasta que saltó el contestador automático. Solo entonces Simpson habló de nuevo.

—Mira, Reid. Han sucedido algunas cosas en las últimas veinticuatro horas. Estoy seguro de que no son más que coincidencias, pero algunas personas en la agencia están haciendo preguntas, así que necesito hacerte unas cuantas preguntas.

—¿Quiénes son esas personas que están haciendo preguntas?

—Tus amigos, Reid —La mirada de Simpson detrás de sus gafas permanecía fija en él—. Todos nosotros somos tus amigos.

Era gracioso. Hasta hacía poco Reid nunca lo había dudado. Ahora no estaba tan seguro.

Se reclinó contra el respaldo de la silla, puso la pierna sobre la rodilla y tomó otro sorbo de cerveza. Pasaron varios segundos. Finalmente habló.

—Dime, ¿cuáles son esas coincidencias de las que estás hablando?

—Bueno, para empezar, me enteré de que anoche fuiste a un motel en Hollywood. El motel Palm Tree Inn. Que no es la clase de lugar que esperaba que frecuentaras.

Ahora era oficialmente el momento de empezar a controlar los daños graves. Reid sabía que no podía negar que había estado allí; todo lo que podía hacer era encontrar una explicación convincente. Él había estado pensando en ello mientras conducía de vuelta a Los Ángeles, porque sabía que lo sentarían en el banquillo de los acusados dado que habían encontrado el coche alquilado de Annie aparcado cerca de los estudios de Vigilancia contra el crimen.

—Tu información es correcta —dijo—. Estuve allí.

—¿Estabas solo?

—Por desgracia.

Simpson enarcó las cejas.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Quiero decir que tenía la intención de encontrarme allí con alguien, pero ella no apareció.

—¿Ella?

—Sí. Lionel. Yo no bateo para el otro lado, si es eso lo que preguntas.

Aparentemente su débil intento de hacer un chiste calló en oídos sordos. El semblante de Simpson permaneció tan sombrío como siempre.

—¿Quién es esa mujer?

Esta vez fue Reid el que frunció el ceño. Se rio.

—¿Qué, hombretón? ¿Estás buscando un poco de acción lejos de casa? Porque te puedo arreglar un encuentro, si fuera necesario. Pero, si no te importa, preferiría que no aráramos el mismo campo.

—Gardner, apreciaría mucho si te tomaras este asunto un poco más en serio —Reid notó que Simpson pasó de llamarlo por su nombre a llamarlo por su apellido—. Tengo una razón para preguntar por la identidad de esa mujer con la que tenías planeado encontrarte. Así que te preguntaré de nuevo. ¿Quién es esa mujer?

Reid apartó la mirada como si estuviera reacio a decirlo. Luego dijo:

—Es un poco embarazoso.

Simpson no dijo nada.

Reid suspiró.

—Está bien. Se llama Brandy.

—¿Brandy?

—Así es.

—¿Tiene Brandy un apellido?

—No que yo sepa —Él miro directamente a los ojos sin pestañear de Simpson—. Ninguno de los dos nunca ha sentido realmente la necesidad de pasar más allá de nuestros nombres de pila.

—Entonces, ¿es una relación estable?

—Yo lo llamaría mejor un arreglo.

Simpson se quedó en silencio.

—No es que esté orgulloso de ello —Reid continuó—, pero en estos momentos este tipo de cosas son las que me funcionan.

—Entonces, ¿te has encontrado en otras ocasiones con esta... Brandy en el motel Palm Tree Inn?

—No. Nos encontramos en diferentes sitios. Eso es parte del, deberíamos decir, morbo.

Eso debería haber detenido la conversación. Simpson miró hacia el otro lado y se aclaró la garganta. Luego dijo:

—Pero me dijiste que anoche no apareció.

—No. Me llamó más tarde para darme una excusa tonta —Reid se encogió de hombros, y se fijó en la luz nueva que apareció en los ojos del agente cuando mencionó la llamada de teléfono.

—¿A qué hora te llamó?

—Oh... —Reid entrecerró los ojos como si tratara de recordar—. Yo diría que un poco después de las diez.

—¿Y usó su teléfono móvil?

Un buen intento.

—No sé si tiene un teléfono móvil. Al menos nunca la he visto usar uno. Debió de llamar de un teléfono público.

—¿Y dónde estabas cuando te llamó?

Reid meneó la cabeza.

—¿Realmente necesitas saber eso?

—Me temo que sí.

Apretó la mandíbula como si estuviera molesto.

—Estás bien, si eso te hace feliz. Estaba de camino a Las Vegas.

—¿Las Vegas?

—Solo son cuatro horas.

—Entonces anoche condujiste hasta Las Vegas.

—Y solo hace un rato que regresé. Un poco antes de que tú llegaras.

«¡Ahí va eso! ¿Tú crees que me conoces bien? Bueno, pues yo también te conozco a ti muy bien».

—¿Y qué estuviste haciendo en Las Vegas?

Reid miró a Simpson.

—¿En realidad necesitas preguntarme eso?

—¿Tienes algún recibo de tarjetas de crédito que puedas mostrarme?

—No usé ninguna tarjeta de crédito. Ya es bastante malo que me reconozcan en esas excursiones para encima también dejar un rastro en papel, ya sabes a lo que me refiero.

—Entonces, no tienes forma de probar que estuviste allí.

—Solo mi palabra.

«Que, para cuando todo esto termine, no valdrá nada». Reid sabía que estaba arriesgando el pellejo por Annie. Pero también sabía que esta pequeña comedia les proporcionaría algo más de tiempo. El problema era que todas estas mentiras dejarían un regusto amargo en la boca de Simpson. La relación que Reid mantenía con los federales, y con el departamento de Policía Local, era un factor importantísimo para el éxito de su programa. Si esta relación se deterioraba, Vigilancia contra el crimen tendría los días contados.

Simpson habló de nuevo.

—¿Podría hablar con esa Brandy?

—Por supuesto, si eso es lo que quieres. Aunque no puedo emplazarla rápidamente —Pero él podría pedirle un favor a alguien si tuviera que hacerlo. Tendría que encontrar a una mujer que estuviera dispuesta a mentir por él—. Permíteme hacerte una pregunta, Lionel. ¿A ti qué te importa dónde he estado las últimas veinticuatro horas? ¿Desde cuándo te importa con quién me meto en la cama en un motel de mala muerte?

Simpson no se inmutó.

—¿Estás al tanto de que Annette Rowell fue vista en Los Ángeles anoche?

—Por supuesto. Veo las noticias.

—¿Fue así como te enteraste? ¿Por las noticias?

Reid puso la cerveza sobre la mesa.

—¿Qué es exactamente lo que me estás preguntando?

—Mira Reid, en serio, no creo que tú tengas nada que ver con este asunto —«Mentiroso»—. Pero en el pasado tú mismo admitiste ante mí que estabas interesado en esa mujer. Y luego repentinamente aparece en Los Ángeles —Simpson se encogió de hombros—. Por supuesto, que eso va a levantar sospechas. Aunque ahora que hemos hablado, ya me has aclarado todas mis dudas.

Simpson dejó de hablar. De nuevo los dos hombres se miraron. Reid rompió la tregua.

—Bueno, me alegro de haber podido ayudar.

¿Podían las mentiras fluir de una forma más natural y rápida? Reid adivinó que Simpson no le había creído más de lo que él creía a Simpson. Pero lo más probable era que el agente quisiese que Reid pensara que se había salido con la suya y se confiara. Quizás entonces Reid se relajaría, pensaría Simpson. Y tal vez entonces los conduciría directamente hasta Annie.

Simpson se levantó del sofá.

—Bueno, no te molesto más. Gracias por dedicarme tu tiempo.

Reid siguió a Simpson hasta el vestíbulo, y decidió seguir fingiendo sobre el tema de conversación que había tenido esa noche. Mantuvo su tono de voz bajo y confidencial.

—Lionel, te pido que mantengas en secreto todo lo que hemos hablado esta noche.

—Haré lo que pueda —El agente se volvió para mirarlo de frente, con la mano en el pomo de la puerta—. Y, ¿me avisarás si Rowell se pone en contacto contigo?

Reid asintió con la cabeza.

—Por supuesto —Mantuvo la mirada tan fija como la de Simpson. Él podría ser un hipócrita, si era necesario. De hecho, podría ser un gran farsante.


CAPÍTULO VEINTE

No había nadie en la cabaña con ella. Ni tampoco afuera, en el terreno cubierto de grava que se encontraba delante de la cabaña, ni en la parte de atrás donde la colina boscosa se elevaba oscura y silenciosa.

Se estaba haciendo de noche, y Annie estaba sola.

Trató de atrancar más fuerte la ventana del frente de la cabaña, aunque ya no se podía cerrar más. Metódicamente se movió desde una ventana a la siguiente, llevando a cabo por tercera vez esa noche el mismo ritual sin sentido. También comprobó que las dos puertas estuvieran bien cerradas, la puerta principal con su pomo zangoloteante y la puerta lateral situada cerca de la cocina, con cadena. Era una cadena anodina, pero aun así, era una medida de seguridad de la que carecía la puerta principal.

Caminó por el corto pasillo, sin estar segura de lo que estaba buscando, pero de todos modos buscando. Miró dentro de baño solitario y echó un vistazo dentro de la ducha, con su cristal opaco estilo años ochenta y su suelo de mosaicos desiguales. Gotitas de agua de la ducha que había tomado hacía un rato se aferraban a ambas superficies. Una de ellas bajaba por el cristal vertical como si fuera una lágrima.

Regresó al vestíbulo, de allí se dirigió a los dormitorios que se encontraban uno a su derecha y el otro a su izquierda. Abrió la puerta del dormitorio más grande, donde había pasado la noche con Reid. La puerta crujió levemente mientras la abría completamente, y dejaba a la vista la cama de matrimonio con la ropa de cama revuelta, la colcha de seda roja medio tirada sobre los tablones del suelo y las almohadas todavía con las huellas de las dos cabezas que habían dormido sobre ellas. La luz de la luna serpenteaba a través de una estrecha ranura entre las cortinas cerradas como si fuera un intruso plateado, extendiéndose sobre el desorden sensual de la cama.

El otro dormitorio reveló menos actividad. Annie cerró un poco más las cortinas, luego alisó la colcha de una de las camas pequeñas sobre la que ella había dormido la siesta esa tarde, unas cuantas horas antes, cuando no había estado sola.

Volvió al baño, encendió la luz y abrió el grifo del agua fría y la dejó correr. Era un lavamanos de estilo antiguo con dos grifos, uno para el agua caliente y otro para el agua fría. Se salpicó la cara con agua fría, luego cogió la toalla de mano y se secó la ardiente piel seca. Sus ojos, reflejados en el espejo que estaba sobre el lavamanos, la miraron y parecían extrañamente hundidos. Bajo la luz fluorescente, su pelo rubio teñido se veía horriblemente falso.

Volvió de nuevo a la sala principal y se aclaró la garganta. El ruido parecía excesivamente alto.

—Todo está bien —dijo. Luego, con más fuerza repitió—: Todo está bien.

Nadie respondió, ni para confirmarlo ni para negarlo. El aire de la cabaña se sentía preñado de silencio.

Era hora de hacer algo de ruido, decidió, hora de oír una prueba de vida. Se dirigió al pequeño televisor y lo encendió, rompiendo así el silencio de esa habitación demasiado tranquila.

Unos segundos más tarde el sonido de risas falsas llenó la cabaña. Una serie cómica. Nada podía ser más común.

Se sentó en el sofá de pana verde, cuyos cojines habían perdido su grosor por tantos años de uso, y vio a varias personas hablando unas con otras en lo que para Hollywood era una típica cocina americana. Había suficiente desorden para que pareciera semi realista pero no lo suficiente como para que se pareciera a alguna de las cocinas que ella había usado, o remotamente a la cocina de la casa en la que creció. ¿Había una planta de marihuana en el alféizar de la ventana? ¿O algún palito de incienso a medio quemar, o quizás montones de folletos listos para ser distribuidos?

Pensó en las noticias que había visto anteriormente, y el video de la manifestación de protesta que su madre y su padrastro habían organizado. Por ella. Era casi como si le hubieran organizado una fiesta. Había convocado a una multitud impresionante. Cientos de personas, aunque sin lugar a dudas, muchas de ellas estaban allí solo por diversión; pero muchas otras estaban allí porque estaban preocupadas por la difícil situación por la que estaba atravesando Annette Rowell.

Y Kevin Zeering había estado entre ellos. Luciendo impecable y fuera de lugar, como un sacerdote en un concierto de rock. Annie frunció el ceño cuando una imagen, un recuerdo, cruzó por su mente. Sus ojos recorrieron la habitación hasta que encontró su bolso en el suelo junto a la barra de la cocina que separaba esta de la sala principal. Lo cogió y metió la mano hasta el fondo, haciendo a un lado sus gafas de vista, su neceser de cosméticos, un bloc de notas, un teléfono móvil, varios pañuelos de papel estrujados y todo lo demás que habita en un bolso de uso diario. Pronto sus manos encontraron lo que estaba buscando, de lo que se había olvidado durante más de una semana. Lo sacó.

Era una caja de Tiffany de un tono de azul semi mate, atada con una cinta blanca de raso. Un regalo de Kevin que este le había dado durante la última clase de redacción que ella había impartido, hacía ocho días. Cuando él se lo dio, ella lo metió en su bolso con la intención de abrirlo más tarde. Pero luego el destino intervino en forma de llamada de los agentes del FBI para pedirle su autorización para registrar su propiedad. Después de llevar a cabo dicho registro, habían encontrado varias ranas envenenadas con curare, el mismo veneno usado para envenenar a Maggie Boswell, que habían sido enterradas por el asesino en el jardín trasero de Annie. Ella se había olvidado por completo del regalo; se había olvidado de todo excepto de la cuerda alrededor de su cuello.

Miró a la caja que tenía en la mano. Sus dedos quitaron la cinta y levantaron la tapa. Dentro había una caja de terciopelo negro.

En ese momento ya no pudo soportar más el ruido de la serie cómica. Usó el mando a distancia para apagar el televisor, dejando la cabaña de nuevo en completo silencio, y centró su atención en la caja para joyas que tenía en la mano.

Abrió la tapa de la caja. Dentro había un anillo de platino precioso. En el centro, dispuestos en forma de corazón, tenías varios diamantes. Diamantes pequeños, pero diamantes al fin y al cabo. Annie lo movió para acá y para allá, maravillada por cómo centelleaban las brillantes piedras bajo la luz.

Este anillo no era una imitación de circonio cúbico. Este era un anillo con gemas de alta calidad, maravillosamente cortadas y engastadas. Que le había regalado... Kevin Zeering.

Annie se sintió aturdida. Un hombre no le regala a una mujer un anillo así, especialmente una anillo con diamantes, si no es por una razón especial. Un anillo como este era un regalo intensamente personal, lleno de significado. El tipo de significado que ella nunca había asociado con Kevin Zeering en ninguna manera ni forma. Pero aparentemente, él sí lo había asociado con ella.

¿Estaba él enamorado de ella? Por supuesto que ella sabía que estaba colado por ella. Pero esa era la forma en que ella siempre lo había considerado. Quizás casi rallando en la obsesión, pero esencialmente inofensivo. Y hasta cierto punto, halagador. Para ella, Kevin no tenía ni la solidez ni la madurez para estar genuinamente enamorado. Y, por supuesto, él en realidad, no la conocía. Él podía haber tomado todas sus clases de redacción, podía haber asistido a todas sus firmas de libros, incluso viajado a los lugares donde se celebraban conferencias en las cuales ella iba a dar un discurso, pero él no la conocía. No de la forma en que un hombre necesita conocer a una mujer para enamorarse verdaderamente de ella.

Aunque quizás él pensaba que sí. Tal vez él pensaba genuinamente que lo estaba.

Entonces tendría que estar... engañado. Trastornado. Se dio cuenta de que estos adjetivos describían a Kevin Zeering bastante bien.

Annie colocó de nuevo el anillo en su caja de terciopelo negro y la puso sobre la barra, dejando la tapa abierta. Las caras de los diamantes irradiaron colores como si fuera un arcoíris. Se imaginó a Kevin en el mostrador de Tiffany, examinando la mercancía, haciendo su elección. ¿Qué le habría dicho al vendedor? «Estoy buscando un regalo para mi... profesora de redacción».

Annie miró el anillo. ¿Podría Kevin Zeering tener algún tipo de desequilibrio mental? Una idea echó raíces en su mente. Ella meneó la cabeza, dudando al mismo tiempo entre si creerla o no.

¿Qué podía ser lo que Kevin pensaba? Quizás creía que, por ejemplo, si él se deshacía de la competencia, su querida profesora avanzaría rápidamente como escritora ¿Podría él estar tan desequilibrado? ¿Podría ser un verdadero psicópata, que era capaz de justificar el asesinato porque era la manera de conseguir sus propios fines diabólicos?

Y si fuera así, ¿por qué iba a incriminar a su amada por sus crímenes? Una cosa era tratar de despejarle el camino pero, ¿de qué le serviría a él que ella fuera juzgada y condenada? ¿Encarcelada o incluso ejecutada?

Todas esas ideas se estrellaron en su cerebro como si fueran mármoles arrojados sobre el pavimento. Antes de esa noche, ella nunca había sospechado de Kevin, ni siquiera por un instante. Pero de repente, había pasado a ocupar un primer plano, un villano que aparece en el tercer acto.

Se hundió en los cojines del sofá, cansada, como si el hecho de reflexionar sobre este nuevo sospechoso le hubiera drenado toda su energía. Por supuesto, no había dormido mucho la noche anterior, y el día anterior había sido un día agotador. Le estaba resultando muy difícil ordenar sus pensamientos, clasificarlos en orden.

—Estoy muerta de cansancio —dijo en voz alta. Quizás es hora de que me vaya a la cama y piense sobre todo esto en otro momento, cuando tenga la mente más despejada.

Como estaba tan agotada quizás ahora sí podría dormir. Unas cuantas horas antes ni siquiera se hubiera planteado el irse a dormir. Se levantó y se dirigió al baño, se deshizo de las zapatillas deportivas y de los pantalones vaqueros y se quedó en camiseta y bragas.

Abrió el grifo del agua para humedecer el cepillo de dientes y se inclinó sobre el lavamanos, cepillándose los dientes con la mano derecha y sujetándose al lavabo de porcelana con la mano izquierda. Se inclinó un poco más para escupir, enjuagarse con agua limpia y escupir de nuevo, se enderezó y se pasó una mano sobre los labios húmedos para limpiárselos.

De repente, se quedó helada, sus ojos se quedaron pegados sobre el espejo que estaba sobe el lavamanos. Como la puerta del baño detrás de ella estaba completamente abierta, el espejo reflejaba la sala principal de la cabaña. Y la puerta de entrada, que se estaba abriendo.

Annie miró fijamente al espejo y vio como la puerta se abría. Un hombre vestido de negro, con una máscara que cubría su rostro, entró dentro de la cabaña. Sus movimientos eran silenciosos y cuidadosos. Cerró la puerta detrás de él y se giró para mirar el interior de la cabaña.

A través del espejo, los ojos de Annie se encontraron con los de él. Su cerebro registró unos cuantos detalles. «Es bajo y barrigudo. ¿Eso que lleva enrollado en el hombro es una cuerda?».

Ella se giró rápidamente, y cerró de golpe la puerta del baño y echó el cerrojo. Se volvió a dar la vuelta, con la espalda contra la puerta.

«¡Oh, Dios mío! —Miró a su alrededor frenéticamente—. Tengo que irme. ¿Cómo salgo de aquí?».

Había dos maneras de poder salir. A través de la puerta principal. Que era ir en la dirección en la que estaba él. O a través de la ventana. La ventana que estaba sobre el inodoro.

«Me encontró. No puedo creer que el asesino me haya encontrado».

Estaba jadeando y sin aliento.

«Intenta respirar». No puedo respirar.

«Mi ropa, tengo que vestirme. No puedo creer que esté aquí. Vino a buscarme».

El pomo de la puerta se movió. Se puso los pantalones vaqueros mientras miraba cómo giraba el pomo. «Está al otro lado de la puerta. Intentando entrar». Ella se alejó de la puerta como si pensara que iba a detonar. Se dio la vuelta de nuevo. El pomo de la puerta ahora estaba traqueteando. «Más fuerte. Está intentando abrir la puerta cada vez con más fuerza. No mires. Lárgate de aquí inmediatamente».

Metió los pies dentro de sus zapatillas deportivas. Tenía que ponerse de pie encima del inodoro para poder llegar a la ventana. Bajó la tapa del inodoro y se subió sobre ella. La tapa era de plástico, débil en el centro. Trató de apoyar los pies en la parte exterior del asiento del inodoro y estuvo a punto de resbalarse. «No resbales. Ni se te ocurra resbalarte...».

Se detuvo un momento tratando de recuperar el equilibrio. Ahora no se oía nada. ¿Qué está haciendo? A continuación oyó que le daba una patada a la puerta. Ella se estremeció.

«No pienses en lo que está pasando, simplemente muévete».

La ventana. Puso las manos en el alféizar, la pintura blanca se desconchó para revelar debajo de ella un color verde feo. Era una ventana de guillotina de doble hoja con múltiples paneles de vidrio opaco en un marco de madera pintado de blanco. Había un herraje en el centro de la parte superior de la ventana de abajo, del tipo que tiene una ranura para que se deslice el marco de la ventana superior.

Otra patada a la puerta, que se astilló a causa del golpe.

Le empezaron a temblar las manos. «Tranquila». Giró el herraje. Se abrió con facilidad. Respiró profundamente. La ventana de la parte de abajo tenía una manilla atornillada a ella. La agarró, y tiró de ella hacia arriba. No se movió.

Lo intentó de nuevo. Nada.

«Dios mío, creo que está pegada a la pintura».

Detrás de ella la puerta se estremeció. El hombre estaba lanzando con todas sus fuerzas su cuerpo contra la puerta. Gruñidos, respiración pesada.

Volvió a tirar de nuevo de la manilla. Nada. Empezó a darle golpes al marco de madera de la ventana, tratando de separar las dos ventanas, y debilitar la pintura que las mantenía pegadas. «¡Maldita sea!».

Tiró otra vez de la manilla. La ventana no se abrió.

«Necesito una herramienta».

Miró a su alrededor frenéticamente. Pero, por Dios Santo, ¿qué podía usar? Se bajó del inodoro, y abrió la puerta del botiquín que estaba encima del lavamanos. Dentro había un revoltijo de un montón de cosas.

Incluyendo un bote oxidado de laca para el cabello. Lo agarró y volvió a subirse sobre el asiento del inodoro. Empezó a usar la lata de laca como un ariete contra la parte baja del marco de la ventana. Detrás de él, el cuerpo del asesino golpeaba con fuerza contra la puerta.

«Si sigue golpeando la puerta así, cederá y conseguirá entrar».

Una y otra vez golpeó la parte baja del marco de la ventana.

¡Estúpida, estúpida ventana! La ruina de su existencia, la única ruta de escape hacia su salvación.

Finalmente notó que la ventana se estaba aflojando.

Era vagamente consciente de que detrás de la puerta todo estaba en silencio.

«¿Qué estaba haciendo?».

Detrás de ella oyó un enorme estruendo, como si hubieran arrancado una rama de un árbol. Tiró la lata de laca en dirección a la puerta y tiró de la manilla de la ventana hacia arriba con toda la fuerza que poseía su cuerpo.

Se abrió. La noche apareció frente a ella, junto con el salvador y frío aire nocturno. Oyó ruidos como de rasguños. Era él que se estaba levantando, que se estaba moviendo. Era él.

Ella no miró. No miró. Se lanzó de cabeza por la ventana, catapultando su cuerpo fuera del gran espacio abierto.

No llegó muy lejos. «Me atrapó». Él la agarró por las pantorrillas. Con fuerza. Tirando de ella hacia dentro del baño. Ya la mayoría de su cuerpo estaba fuera de la ventana, así que apoyó las manos contra el revestimiento exterior de la cabaña, resbaladiza a causa de la humedad nocturna y luchó para liberarse.

«Me tiene agarrada con sus manazas». Ella dejó escapar un sonido gutural. «¡Bastardo!». Golpeó fuerte, pateó una y otra vez. «¡Maldito!». Lo oyó emitir un gruñido y sintió como sus manos se deslizaban. «¡Dios!». Lo pateó con más fuerza, tratando de darle más arriba con la esperanza de darle en la cara. «¡Este bastardo no va a atraparme!». Volvió a darle otra patada.

La soltó. Estaba libre. Se deslizó hacia abajo y chocó contra el suelo duro. Se golpeó las manos, los brazos, los hombros y la cabeza. Se lastimó cada parte de su cuerpo. Pero no había tiempo para la euforia. «Levántate». Se apoyó contra el revestimiento lateral de la cabaña mientras luchaba por levantarse. Estaba llena de suciedad, hierba y guijarros. Se sentía aturdida. «Muévete». Dio un paso inestable. Otro. «Va a perseguirte. Da otro paso. Corre».

¿Dónde estaba? No tenía ni idea. No oía ningún sonido excepto un chillido agudo en sus oídos. De repente oyó... pasos. Sobre la grava que estaba frente a la cabaña. «Debe de haber salido por la puerta principal». Está solo a unos segundos de mí.

«Corre». Lejos, hacia la colina boscosa que está detrás de la cabaña.

Tenía que dejar todo atrás. Su dinero, su bolso portatodo, sus gafas, todo. El enlace de internet para comunicarse con Reid. «Reid». No tenía elección. Oyó pasos ahora en el lado de la cabaña. Cerca. Más cerca. «Corre». Podía hacerlo. Y sabía cómo hacerlo.

Él estaba detrás de ella, podía oír sus pies golpeando el suelo y su respiración entrecortada. «Corre más rápido. No mires atrás». Sintió como empezaba a inclinarse la colina. Ahora se pondría más empinada. Muy difícil de subir para un asesino barrigudo. Muy fácil para ella, gracias a todas las millas que había corrido últimamente.

¿Qué es eso? Luces sobre los robles que estaban justo enfrente de ella, procedentes de algo detrás de ella, y que se balanceaban rítmicamente arriba y abajo. ¿Los faros delanteros de un coche? ¿Subiendo por el camino hacia la cabaña?

«¿Reid?». Más robles. Ahora estaba entre dos árboles y era difícil ver. Una rama le golpeó la cara, y casi la tira al suelo. «¡Corre!». Él todavía estaba detrás de ella, pero ella pensó que quizás él había retrocedido. «No mires atrás. Corre». Eso era todo lo que podía hacer. Tanto si Reid había regresado a la cabaña como si no.

Ahora él estaba solo. Y ella también.


CAPÍTULO VEINTIUNO

Eran las ocho y media de la noche del domingo. Una noche de autoindulgencia en el dormitorio de Sheila. Estaba tumbada en la cama vestida con un remilgado camisón de franela, y con los ojos pegados en la pantalla del televisor situada al otro lado de la habitación, viendo uno de tantos programas de dramas sobre crímenes a los que era adicta. Con cierta regularidad introducía una cuchara dentro del tazón que tenía apoyado sobre el vientre, y que contenía helado de bizcocho de chocolate salpicado de M&M. En las raras ocasiones en que soltaba la cuchara, era para coger la copa de vino que estaba sobre la mesilla de noche.

El teléfono que estaba sobre la mesilla de noche sonó.

—Mecachis —Miró al teléfono, que tuvo el descaro de sonar otra vez. Apretó el botón de pausa para detener el drama que estaba viendo, se forzó a regañadientes a enderezarse y levantó el auricular—. ¿Diga? —Trató de sonar contrariada por haber sido molestada, cosa que no fue difícil.

—No vas a creerte lo que ha pasado —Era su hermano, y sonaba bastante agitado.

—Rajiv, no seas tan dramático. Simplemente dime lo que pasa. Estoy ocupada.

—No sabía si debía llamarte a ti primero o a mamá y a papá. Me imaginé que tú estás más acostumbrada a este tipo de mierda ya que sueles tratar con criminales.

—¿De qué estás hablando? Vete al grano.

—Está bien. Estoy en la cabaña. Mierda.

Ella se enderezó de golpe.

—Cuida tu lenguaje. Y, ¿qué quieres decir con que estás en la cabaña? Tú nunca vas allí.

—Eso no viene a cuento ahora. Lo que pasa es que ha sucedido algo muy malo. Alguien forzó la entrada y destrozó la cabaña.

—¿Qué quieres decir con que la destrozó?

—Quiero decir que la destrozó. A la puerta del baño le propinaron un fuerte golpe. Está totalmente destrozada. La ventana también está abierta, ya sabes, la ventana que nadie podía abrir. Y el inodoro está lleno de huellas de zapatos como si alguien hubiese estado de pie sobre él. Creo que salieron por ahí, que saltaron por la ventana. Lo siento, pero no sé qué demonios ha pasado aquí.

Ella se frotó la frente. Aquello no era bueno.

Rajiv siguió hablando.

—También creo que alguien estaba viviendo aquí. Hay basura por todos lados, ropas tirada por aquí y por allá y platos en el fregadero. Y la cama está deshecha.

—¿Pero ahora no hay nadie ahí?

—No. Ni Carrie ni yo vimos a nadie cuando...

—Espera un minuto. ¿Quién es Carrie?

Silencio.

—¿Rajiv?

Él bajó el tono de voz.

—Vivo con un compañero de apartamento, ¿recuerdas? Y a veces no puedo disponer del apartamento.

—Se supone que no puedes usar la cabaña para llevar a tus ligues. ¿Desde cuando llevas haciéndolo?

—Eso no viene a cuento, ¿no crees? —Hizo una pausa—. Por cierto, creo que deberías ser tú la que se lo diga a papá y a mamá.

Así también lo creía ella.

—Está bien, yo se lo diré —Pero no en ese momento. Más tarde. Después de hablar con Reid. Pero, ¿qué pasaría si no lo localizaba? ¿Y si él había ido a la cabaña con Annette Rowell y le había sucedido algo terrible?

—¿Qué hacemos ahora? —Rajiv estaba hablando de nuevo—. ¿Llamamos a la Policía?

—No, no llames a la Policía —Ella echó para atrás la colcha y se levantó—. Yo llamo —Quizás si o quizás no—. Voy para allá.

—¿Qué? ¿Por qué? Yo puedo encargarme de todo.

—No lo dudo —mintió ella—, pero quiero tener una idea de lo que pasó antes de llamar a papá y a mamá. Además yo trato asuntos con la Policía todos los días. Sé mejor qué es lo que hay que decirles.

—¿Y qué se supone que debo hacer mientras tanto?

—Nada. Quédate ahí y espérame —Cogió el mando a distancia del televisor y lo apagó. Era increíble cómo en las últimas semanas sus programas favoritos de dramas sobre crímenes no eran ni por asomo tan dramáticos como su propia y lamentable vida—. Conduciré lo más rápido que pueda.

—Pero tardarás una eternidad.

—Pues te aguantas. Ya voy de camino —Colgó. En tres minutos estaba vestida; en cinco minutos ya estaba sacando su Jetta del aparcamiento cubierto y pulsando la marcación rápida para llamar al móvil de Reid.

—Hola, Sheila —contestó.

El corazón de Sheila dio un vuelco. Él estaba bien.

—¿Dónde estás? —le preguntó ella.

—En casa. ¿Por qué?

—¿Estuviste hoy en la cabaña?

—Sí, regresé hace un rato —Él hizo una pausa, luego dijo—: ¿Por qué me lo preguntas?

—Ha pasado algo —Le dio los detalles.

—¿Y qué pasó con Annie? ¿Vio Rajiv a Annie?

Sheila pisó el acelerador a fondo. Annie. Siempre Annie. Annie la inocente. Annie la víctima.

—Me dijo que no vio a nadie.

—Entonces, ¿dónde está Annie?

—¿Me estás preguntando a mí? ¿Cómo se supone que yo debo saberlo?

—Sheila, ¿no lo entiendes? —él alzó la voz—. Algo le pasó después de que yo me marchara. ¡Maldita sea!

—Escúchame Reid, ya he tenido más que suficiente de Annette Rowell —Sheila se saltó un semáforo que acababa de cambiar a rojo—. Estoy en serios problemas. ¿Qué pasaría si la Policía se entera de esto? ¿Qué pasaría si Simpson se entera? ¿Cómo se supone que voy a explicar esto?

—No llames a la Policía. Así ellos no se enterarán y no tendrás que explicar nada.

Sheila golpeó la palma de la mano contra el volante. Últimamente aquellas eran sus dos mejores soluciones. Mentir y encubrir.

—Voy para allá —dijo él—. No hagas nada hasta que hablemos de nuevo —Y colgó.

****



Por fin algo de acción. Después de casi veinticuatro horas de vigilancia, Sam Trotter iba a entrar en acción.

Sentado en el asiento del conductor de su sedán GM aparcado en paralelo a media manzana de su objetivo, la casa en Glendale, vio como la camioneta Ford negra de Reid Gardner salía marcha atrás de su garaje y de la rampa de acceso. La puerta del garaje se cerró y la camioneta giró para dirigirse en sentido contrario al de Sam. No iba a mucha velocidad. Sam esperó unos minutos, puso el coche en marcha, y una vez que la camioneta de Reid giró en la primera calle a la derecha, salió del aparcamiento para seguirlo.

Miró el reloj digital del salpicadero. Eran las ocho y cuarenta y dos. Generalmente, en este trabajo, las noches de los domingos eran más tranquilas que las de los sábados, pero en este caso, era imposible que fuesen más aburridas. Gardner había estado desaparecido la noche anterior y a Sam no le había quedado más remedio que pasarse la noche vigilando una casa suburbanas a oscuras y sin nadie dentro. Pero eso no significaba que podía dejar de vigilar. Porque en una misión de vigilancia, como en la guerra, cualquier cosa podía pasar en cualquier momento. La clave era estar alerta.

Sam siguió con facilidad a la camioneta de Reid mientras recorría la milla de distancia hasta la autopista de Ventura, y luego subía por una rampa de acceso en dirección este. El tráfico que circulaba ese domingo por la noche por los cuatro carriles de la autopista era fluido. Inicialmente Sam se sorprendió de que Gardner se quedara en el carril de la derecha, pero luego pensó que era porque tenía la intención de salir de la autopista rápidamente. Pasaron por el segundo paso a desnivel. Recorrieron otra media milla. Gardner seguía todavía en el carril derecho, conduciendo a la velocidad límite, cosa que Sam nunca hacía excepto bajo coacción.

Sam mantuvo la distancia cuando Gardner salió de la autopista justo después del paso a desnivel de la autopista 210. Ahora estaban en Pasadena, hogar de la Biblioteca de Huntington, el Instituto de Tecnología de California y el estadio de fútbol americano Rose Bowl, y en conjunto una comunidad más exclusiva que Glendale. La camioneta Ford se dirigió a la parte antigua de la ciudad, un distrito comercial repleto de edificios elitistas de ladrillos rojos que albergaban tiendas y restaurantes. Se mantuvo a distancia mientras observaba cómo Reid se detenía al final de una corta fila de coches que esperaban para ser aparcados por los aparcacoches a las puertas de un prestigioso restaurante tailandés. Sam también se unió a la fila, pero se salió de ella cuando vio que Gardner se bajaba de su camioneta y le entregaba las llaves a un aparcacoches y entraba al restaurante con el resto de la multitud hambrienta.

Era hora de que volviera a aparcar el coche. Era hora de ponerse a vigilar la puerta principal del restaurante.

Tuvo que hacer unas cuantas maniobras hábiles para encontrar un aparcamiento satisfactorio, puesto que aparcar al lado del bordillo de la acera era un lujo. Finalmente, consiguió aparcar. Se arrellanó en el asiento para hacer lo que hacía mejor que cualquier otra cosa. O, para decirlo de una manera más precisa, lo que hacía con más frecuencia.

Esperar. Y vigilar.

Pasaron varios minutos durante los cuales Sam informó a Lionel Simpson sobre el paradero de Gardner y se mantuvo alerta para ver si veía a alguna mujer que se pareciera mínimamente a Annette Rowell. Hubiera sido atrevido (o estúpido) por parte de esos dos encontrarse en un lugar público como aquel. Pero a veces, Sam lo sabía, había personas a las que les gustaba esconderse a plena luz del día. Les proporcionaba satisfacción. Y hacían que su trabajo fuera mucho más fácil.

Pasaron cuarenta y cinco minutos. Tamborileó con los dedos sobre el volante. La radio tenía el volumen bajo y estaba sintonizada en una emisora que hablaba sobre deportes. No había ni rastro de su objetivo.

Cuando ya había pasado una hora, Sam empezó a preocuparse. Si Gardner estaba cenando solo, una hora le pareció mucho tiempo. Pero quizás había quedado en encontrarse con alguien allí; Sam no tenía forma de saberlo. También era posible que hubiera conocido a alguien mientras estaba en el restaurante y estuviera charlando con ella.

Una hora y quince minutos más tarde, Sam decidió ir a echar un vistazo dentro del restaurante. Era arriesgado porque no quería que Gardner notara su presencia, y quizás lo pudiera reconocer más tarde. Pero Sam se sentía motivado para correr el riesgo y además tenía un molesto mal presentimiento, del tipo que no le gustaba ignorar.

Entró al restaurante, que ofrecía buen aspecto y olía aún mejor. La clientela estaba formada por jóvenes atractivos del sur de California; las camareras tailandesas, dado el gusto de Sam por las mujeres exóticas, eran sublimes.

Pasó por la abarrotada zona del bar y consiguió su cuota habitual de miradas de las mujeres que estaban allí. Pero esa noche, estaba excepcionalmente poco propenso a realizar ninguna valoración, porque esa noche no estaba de ligue. Estaba trabajando.

Después de recorrer el restaurante se quedó insatisfecho. Se controló y volvió de nuevo a realizar otro recorrido. Esta vez estaba seriamente preocupado.

No había ni rastro de Reid Gardner. ¿Dónde demonios estaba?

Se acercó a la tarima del maître que tenía un gráfico completo de todas las mesas y una lámpara pequeña.

—Hola.

El hombre, que vestía un uniforme compuesto de pantalones negros y blusa blanca de vestir, lo saludó con un movimiento de cabeza.

—¿En qué puedo ayudarlo?

Sam mantuvo la voz baja.

—Necesito pedirle un favor. La chica con la que estoy jura que vio a Reid Gardner aquí. Ya sabe, el presentador de Vigilancia contra el crimen. ¿Es cierto?

El maître asintió con la cabeza.

—Estuvo aquí.

Sam se quedó helado cuando lo oyó usar el verbo en pasado.

—¿Ya se fue? Tenía la esperanza de poder pedirle un autógrafo o algo.

—Lo siento. Se fue hace como una hora.

Sam controló su reacción.

—¿Tan rápido?

—Ni siquiera cenó.

—A los diez minutos de estar aquí me dijo que algo había pasado y se tenía que marchar. Aunque dejó muy buena propina —Él miró a la pareja que estaba en la fila justo detrás de él y Sam se tuvo que marchar.

Sin embargo, no salió por la puerta principal, sino que se fue a la parte trasera del restaurante, pasando junto a los baños unisex, los teléfonos y la cocina y encaminándose al último pasillo que vio. El cual, se dio cuenta cuando abrió la puerta con el letrero de SALIDA, daba a un callejón. Olía a basura y a orina pero a Gardner le sirvió para escabullirse. Ni siquiera tuvo que saltar una valla.

Todo lo que necesitaba era tener una llave de repuesto en el bolsillo. Y a alguien que estuviera concentrado en vigilar la puerta principal.

****



Mientras Reid salía de la autopista para recorrer el último tramo que lo llevaba a la cabaña, sabía que había usado el último truco que se sacó de la manga. No podría eludir de nuevo al tipo que lo estaba vigilando. Y ahora que había evadido intencionalmente a fuera quien fuera el tipo que le estaba siguiendo los pasos, Simpson sabría con certeza que Reid Gardner tenía algo que ocultar. La tregua que había conseguido que le diera el FBI con la historia de Brandy, ahora se había terminado.

Condujo rápido, para no permitirse pensar qué era lo que todo aquello significaba. Una extraña mezcla de pánico, culpabilidad y determinación hacía que mantuviera el pie en el acelerador. Salió de la carretera principal y subió a toda velocidad por el camino privado que llevaba a la cabina, y luego tuvo que desviarse bruscamente para evitar chocar contra los dos coches que estaban aparcados en el terreno de grava enfrente de la casa que normalmente estaba vacío. Uno era el Jetta blanco de Sheila. El otro era un Corvette rojo de los años ochenta que gritaba: ¡restaurado por Rajiv Banerjee!

Aquello no era bueno. Ahora tendría que perder un tiempo valioso siendo sociable con él cuando su prioridad era registrar la cabaña para buscar pistas que le indicaran qué demonios había pasado. Y luego buscar a Annie por los alrededores de la cabaña. Quién podría estar en cualquier parte. Quién podría estar herida, o peor.

Y el asesino también podría estar en las inmediaciones, a menos que hubiera logrado cumplir con su objetivo.

Reid salió de su camioneta negándose a pensar en el peor escenario. De momento dejó su revólver calibre 38 en la guantera. No sabía con qué se encontraría más tarde, pero no tenía ni la menor intención de enfrentarse a ello desarmado.

Mientras se aproximaba a la cabaña, vio a los propietarios de ambos coches y a una joven rubia aparecer en la puerta principal, completamente abierta. Por el ceño fruncido de Sheila, adivinó que su mal humor no había mejorado en los últimos noventa minutos. Rajiv lucía como el típico joven de la Generación X[10], con una mosca debajo del labio inferior, pantalones vaqueros desteñidos y camiseta por fuera del pantalón. Reid no tuvo que pensar mucho para deducir en qué parte de la ecuación encajaba la rubia.

—Reid, ¿qué estás haciendo aquí? —le preguntó Rajiv.

—Sí, Reid —El tono de Sheila era desafiante—. Dinos por qué condujiste tanto para venir hasta aquí.

—Me llamaste por teléfono, ¿te acuerdas? —Él sonrió, manteniendo su voz calmada—. Esperaba poder ayudar. Reid Gardner —le dijo a la rubia y extendió la mano. Ella le estrechó la mano en silencio, sin dar ninguna señal de ser capaz de pronunciar alguna palabra. Él volvió a centrar su atención de nuevo en Sheila.

—¿Llamaste a la Policía?

—Todavía no. Estábamos a punto de hacerlo —añadió, para dejarle claro cuál era su postura.

Rajiv habló de nuevo.

—Sheila acaba de llegar. Estábamos a punto de darle —Su tono se volvió sarcástico— un tour por la cabaña —Se dio la vuelta y señaló hacia el interior de la cabaña.

Reid pasó al lado del trío y entró en la cabaña. Se dirigió inmediatamente al baño, que claramente era donde se había desarrollado toda la acción. Desde fuera observó el baño y empezó a comportarse como si fuera un policía investigando la escena de un crimen. Pero se le hacía muy difícil mantener la ecuanimidad clínica que mantenía cuando llevaba una placa de policía. Ahora que conocía a la víctima. No podía mantenerla cuando la víctima era Annie.

Esas eran las huellas de los pies de Annie sobre el inodoro, y las huellas de sus manos en la ventana. Se inclinó para mirar más de cerca. Había sangre fresca sobre la pintura blanca desconchada. Sin lugar a dudas era su sangre, probablemente se cortó intentando abrir la ventana. Cuando ese bastardo trató de derrumbar la puerta. Cosa que consiguió.

Reid observó el alféizar de la ventana como si estuviera examinando una evidencia cuando en realidad estaba tratando de controlar sus emociones delante de su audiencia formada por tres personas. Se podía imaginar fácilmente lo que había pasado. Era como si las paredes azulejadas le estuvieran gritando la historia del terror que había vivido Annie, reprendiéndolo por haberla dejado sola.

«¿Qué otra opción tenía?». La otra voz que resonó dentro de su cabeza no se creyó este razonamiento. «Tenías otra opción. Siempre hay otra opción».

Se alejó de la ventana.

—¿Habéis mirado por los alrededores de la cabaña?

Rajiv contestó.

—Hay unas cuantas huellas de pies. ¿Quieres verlas?

Él asintió. Rajiv le entregó la única linterna que tenían y Reid, encabezando el grupo como si fuera un sombrío director de orquesta salió por la puerta principal y rodeó la cabaña para ir a la parte trasera. Enfocó la luz de la linterna hacia la tierra que estaba debajo de la ventana del baño. Las doradas y secas avenas silvestres estaban pisoteadas y unas cuantas huellas de pies frescas eran visibles sobre la tierra. Soltó un suspiro de alivio. «Bien hecho Annie. Conseguiste salir».

Él amplió la zona que estaba revisando. Allí, en el jardín trasero sin vallar, que lleno en parte de avenas silvestres y en parte de tierra, pudo ver una serie de huellas tenues que se dirigían hacia la colina. Miró hacia donde se encontraban los árboles, quizás a unas treinta millas de distancia. Los robles se elevaban hacia el cielo nocturno y se hacían más densos a medida que la colina se elevaba. De día era una escena bastante pastoril. De noche resultaba amenazante.

Annie se había dirigido hacia allí, Reid lo sabía. Y apostaba a que el asesino la siguió.

Él quería ir tras ellos. Pero primero tenía que deshacerse de Rajiv y de la rubia. Y convencer a Sheila para que se contuviera y no llamara ni a la Policía ni al FBI.

Detrás de Reid, Rajiv habló.

—Mamá y papá se van a poner como locos cuando se enteren. Pero lo más extraño de todo es que no se llevó nada. Y lo que es incluso más extraño —se rio— es que dejó algo verdaderamente valioso. Así que ese tipo debe ser un criminal bastante idiota.

Reid frunció el ceño.

—¿Qué quieres decir con algo verdaderamente valioso?

—Un anillo de diamantes. ¿Lo puedes creer?

Eso le dio a Reid un poco de tiempo para hacer una pausa. Esta vez fue Rajiv quien se dirigió a la cabaña y todos lo siguieron. Una vez dentro, les mostró exactamente el anillo que había descrito. Reid lo examinó, extremadamente consciente de que los ojos de Sheila estaban taladrándole la espalda.

«¿De dónde demonios salió este anillo?». Él sabía cómo respondería Sheila a esa pregunta. Y eso explicaría, a menos en parte, su hostilidad. Pero él nunca había visto este anillo antes. Y era la única cosa dentro de esa cabaña que no podía explicar.

Por un instante, solo por un instante, surgieron en su mente algunas dudas con respecto a Annie. ¿Era este un elaborado plan que había ideado con otro hombre? ¿Un cómplice? ¿Un amante? ¿Podría ella, después de todo, estar implicada en esos asesinatos? ¿Había ella estado mintiéndole desde el principio, usándolo para sus propios fines? Y naturalmente, Sheila que era como un proyectil disparado en busca de su objetivo, eligió ese preciso momento para actuar.

—Es hora de llamar a la Policía y dejar de jugar a los detectives aficionados. Rajiv, Carrie, marchad. Yo me encargaré de todo. Y yo llamaré a mama y a papá —Ella prácticamente empujó fuera de la cabaña a su hermano y a su novia.

Reid no lamentó oír el rugido del motor del coche de Rajiv volviendo a la vida. Miró a Sheila con cautela cuando el estruendo del motor se apagó en la distancia.

—¿Cómo estás llevando todo esto? —le preguntó.

Ella cruzó los brazos sobre el pecho y dijo:

—¿Tú que crees?

—Mira —Él movió la mano para indicar toda la cabaña—. Siento mucho todo esto. De verdad que lo siento muchísimo. Pero se puede reparar.

—Tú eres el que va a pagar hasta el último centavo de todas las reparaciones.

—Por supuesto —Y él también pensaba pagar para que renovaran algunas cosas. Eso era lo menos que podía hacer. Y ahora le tocaba intentar controlar otro tipo de peligro—. Sheila, permíteme decirte esto de nuevo. Realmente valoro todo lo que me has ayudado. No hubiera podido hacer esto sin ti.

—¿Sabes qué? Yo también he estado pensando en eso. Y creo que en parte yo tengo la culpa de todo esto. Yo soy una, ¿cómo se dice? ¿El término psicológico? —Ella frunció el ceño y luego chasqueó los dedos—. Ya me acuerdo. Soy una facilitadora. Bueno, pues voy a terminar de facilitarte las cosas para que sigas con este asunto tan ridículo. No te voy a ayudar más. Se acabó.

—Sheila —Él se acercó a ella. Ella dio un paso hacia atrás y levantó una mano para indicarle que no se acercara más. Pero a pesar de la advertencia, él se le acercó mientras ella negaba con la cabeza.

—Te dije que no, y lo mantengo. Esto es absurdo. Estás poniendo todo en peligro, tu seguridad, tu reputación, tu medio de vida por esa mujer que bien podría ser una asesina en serie. Sé que te acostaste con ella, sé que lo hiciste —Ella elevó la voz para acallar su intento de interrumpirla—. Vi el estado en que estaba esa cama, así que no insultes mi inteligencia intentando negarlo. ¡Y eso! —Señaló hacia el anillo de diamantes que estaba sobre la mesa del comedor. Su cara se torció en una mueca que era parte de disgusto y parte de dolor—. ¿Le propusiste matrimonio? ¿Pero qué diablos te está pasando? ¿Dónde está el Reid Gardner que yo conocía?

—Todavía está aquí. Está tratando de proteger a una mujer a la que han acusado injustificadamente. Y cuya vida está en peligro —Él lucho por controlar sus emociones—. Y para tu información, yo no le propuse matrimonio a Annie. Nunca antes en mi vida había visto ese anillo.

Ella meneó la cabeza incluso con más vigor.

—Está bien, por lo que a mí respecta te puedes hundir en tus propias mentiras. Pero no me vas a arrastrar a mí contigo. Porque ahora todo esto no solo me está afectando a mí sino también a mi familia. Y no voy a ponerlos a ellos y a mí misma en peligro simplemente para que no arresten a Annette Rowell.

—Sheila, todo los daños causados pueden ser reparados. Y veré...

—No, no puedes reparar todo. ¿No lo entiendes? El ADN de una fugitiva buscada por la justicia está por toda esta cabaña. Esta cabaña que es propiedad de mis padres. ¿Cómo se supone que voy a explicar eso?

—No tendrás que explicar nada si no llamas a la Policía.

—No tengo que llamarlos. Ya me han llamado ellos a mí.

A Reid le costó uno o dos segundos que su cerebro asimilara lo que ella estaba diciendo.

—¿De qué estás hablando?

—De Simpson. Simpson me hizo una visita esta mañana. Vino a mi apartamento a primera hora de la mañana a preguntarme por ti y Annette Rowell.

«A mí me visitó esta misma noche para preguntarme lo mismo».

—¿Qué le dijiste?

—No te preocupes, Reid, y no pongas esa cara de preocupación —Nunca antes, Reid había visto tal expresión en el rostro de Sheila. Era una mezcla de rabia, dolor y desconcierto, con una dosis añadida de desdén—. Mentí por ti, eso es lo que hice. Mentí. Le dije que era una ridiculez pensar incluso por un momento que tú tenías una relación sentimental con ella y que era incluso más inconcebible que pensara que la estabas protegiendo. Eso es lo que le dije. Y mientras le decía todo eso, yo sabía que tú estabas aquí, en esta cabaña, con ella. Esta cabaña que está a nombre de mi familia.

No pudo evitarlo. No pudo negar el alivio que sus palabras le proporcionaron. Pero la sensación no duró mucho.

—Ya no voy a mentir más por ti. Se acabó. Ya me he arriesgado mucho a que me acusen de un cargo de obstrucción a la justicia por mentirle a un investigador federal. No me he pasado la vida trabajando durísimo para terminar en una cárcel. ¿Y para qué? Yo te lo pregunto. ¿Para qué?

¿Por ti? Ella podía haberle lanzado a la cara esa frase despectiva, pero no lo hizo. Él vio como los rasgos de su cara se contorsionaron antes de que se diera la vuelta. Él podía haber jurado que estaba a punto de ponerse a llorar, algo que nunca la había visto hacer.

Él mantuvo su voz baja.

—Sheila, escúchame. Estamos cerca de llegar al final de todo este asunto. Estamos muy, muy cerca. Lo que pasó aquí esta noche lo prueba —Ella meneó la cabeza de nuevo pero él siguió hablando—. El asesino estuvo aquí, Sheila. Estuvo aquí. Es el hombre que echó abajo la puerta del baño. Tú sabes que yo no hice eso. Y sabes que Annie tampoco lo hizo.

—¿Y se supone que eso me va a tranquilizar? ¿Qué lo hizo un maniaco asesino que ya ha asesinado a cuatro personas?

—Ya sé que eso no te va a tranquilizar. Todo lo que pasó aquí esta noche es aterrador. Pero tú no estás en peligro. Y tampoco nadie de tu familia.

Ella levantó las manos al aire.

—¡Yo no lo creo así! Si lo que dices fuera verdad, entonces, cómo explicas que mi hermano casi se encuentra frente a frente con ese asesino. Podía haber matado a Rajiv. O a Carrie.

—Lo que tienes que hacer, de momento, es mantener a tu familia alejada de aquí. Eso es todo lo que tienes que hacer —Se acercó a ella, manteniendo la voz calmada y persuasiva—. Sheila, te pido que confíes en mí durante un poco más de tiempo. Estamos cerca de atrapar a ese asesino que está matando a los escritores. No pierdas la fe ahora. No cuando estamos tan cerca de atraparlo.

Él vio cómo vacilaba, aunque sabía que ella todavía no había perdido completamente la fe que durante tantos años había tenido en él. Y también sabía que la fe no era la única cosa que la mantenía a su lado.

—Simplemente tengo miedo de que perdamos todo lo que hemos construido en los últimos cinco años—. Ella levantó los ojos y lo miró. Ojos exhaustos, tristes y apenados—. Dime que eso no pasará.

—No pasará —Él deseó haber sonado más convincente—. No pasará —repitió—. Y tú puedes aguantar un poco más, sé que puedes. Eres una de las mujeres más fuertes que conozco, Sheila —Y Annie era la otra.

Ella cogió su bolso y salió. Él oyó cómo encendía el motor de su coche, oyó el crujido de los neumáticos del Jetta sobre la grava mientras se dirigía hacia la carretera principal.

Estaba convencido hasta el tuétano de que ella se mantendría callada. Eso significaba que había conseguido uno de sus objetivos. Ahora tenía que conseguir el otro.

Fue hasta la camioneta a coger su revólver.


CAPÍTULO VEINTIDÓS

El lunes por la mañana, muy temprano, Lionel Simpson, Mark Higuchi y Sam Trotter entraron en el edificio de Vigilancia contra el crimen. La recepcionista, una mujer de armas tomar que en opinión de Simpson, podría trabajar de carcelera si alguna vez el programa llegara a cancelarse, les abrió la puerta de seguridad.

Ella los observó mientras se acercaban a la fortaleza de su escritorio.

—¿Qué puedo hacer por ustedes, caballeros?

—Hemos venido a ver a Reid Gardner —dijo Simpson.

—¿Los está esperando?

—No.

Ella arqueó las cejas, luego cogió el teléfono y apretó un botón.

—Rhonda, aquí están unos caballeros del FBI que quieren ver a Reid —Hizo una pausa—. No, no tienen cita.

Pasaron unos momentos y luego ella dijo:

—Eso es lo que yo pensé —Ella colgó el teléfono y de nuevo elevó su fría mirada castaña hacia ellos—. Lo siento, pero el señor Gardner no está aquí en estos momentos.

A pesar de que Simpson sabía que durante la semana Reid prácticamente vivía en los estudios de Vigilancia contra el crimen, de alguna forma, no le sorprendió que no estuviera allí.

—¿A qué hora llegará?

—Su asistente personal no lo sabe. Pero, si lo desean, pueden esperar.

Ella les indicó la sala de espera con un movimiento de su carnoso brazo.

—¿Se encuentra Sheila Banerjee aquí? —preguntó Simpson.

De nuevo volvió a arquear las cejas, de nuevo volvió a hacer una breve llamada de teléfono. Esta vez recibió una respuesta diferente.

—Los recibirá en un momento.

Simpson, Higuchi y Trotter se alejaron del escritorio de la recepcionista y se agruparon para hablar.

—Entonces, si Gardner no está aquí —comentó Trotter en voz baja—, y anoche no regresó a su casa después de que lo perdí. Entonces, ¿dónde diablos está?

—Esté donde esté —dijo Higuchi—, todavía sigue poniendo mensajes en el foro de Vigilancia contra el crimen.

Simpson había tomado nota de esos mensajes que Reid había colgado en el foro muy tarde por la noche y muy temprano por la mañana. Era muy extraño. ¿El tipo había evadido al agente que lo estaba vigilando pero seguía participando en discusiones en línea?

Simpson se dio la vuelta cuando Sheila Banerjee entró en el área de recepción. Su ropa lucía impecable (falda estrecha gris y blusa roja de seda), pero la expresión tensa de su rostro y las sombras púrpuras debajo de sus ojos gritaban que no había tenido un fin de semana muy relajado.

—Lionel —Ella le estrechó la mano, y lanzó una mirada inquisitiva a sus acompañantes.

—Este es mi colega el agente Mark Higuchi —dijo Simpson—, y este es el oficial del Departamento de Los Ángeles, Sam Trotter.

—Caballeros —Ella les estrechó la mano, y a continuación se volvió hacia Simpson—. Me has visitado dos mañanas seguidas, Lionel. Me siento honrada.

—¿Podemos hablar en privado?

Ella no respondió, simplemente los condujo dentro del sanctasanctórum y por un angosto pasillo flanqueado por oficinas estrechas y salas de edición incluso más minúsculas, estas últimas casi completamente a oscuras. Por el audio que se oía a través de las puertas abiertas daba la impresión de que aquel lugar era como una planta de producción de series policiales. El sonido de disparos en staccato salió de una de la sala; sirenas y los gritos de una mujer salieron de otra. Sheila los condujo a una sala de reuniones con paredes acristaladas y cerró la puerta tras ella. Allí el único ruido que se oía era el zumbido de las luces fluorescentes del techo.

Ella se dirigió al otro lado de la mesa como si quisiera poner la mayor distancia posible entre ellos. Estaban en lados opuestos, Simpson lo sabía. Y Simpson ya estaba bastante cansado de su actitud.

Su instinto policial, que había pulido durante más de tres décadas de experiencia, le decía que Gardner estaba con Annette Rowell y que Sheila Banerjee lo sabía y no se lo quería decir. Aquello se iba a terminar. Aquí y ahora.

No perdió tiempo para abordar el tema.

—Sheila, estamos buscando a Reid. ¿Dónde estás?

Ella se rio brevemente.

—Te podía haber contestado esa pregunta en la recepción. No lo sé.

—¿Cómo es posible que no lo sepas? Es lunes por la mañana y él debería o estar aquí en el edificio o fuera de aquí con un equipo de cámaras grabando tomas. Y si fuera así, tú deberías saber dónde está.

Ella cruzó los brazos sobre el pecho.

—Para tu información, yo no soy su guardiana.

—Sheila, ya estoy bastante cansado de tus evasivas —Simpson sintió como un músculo se tensaba en su mandíbula—. Anoche, Reid deliberadamente esquivó a un oficial de la policía. No sabemos a dónde fue excepto que no regresó a su casa. Una cosa que sí sabemos es que tú lo llamaste a su teléfono móvil solo unos minutos antes de que desapareciera. Ahora dime, ¿de qué hablaron ustedes dos para que él saliera a escape de su casa?

Ella empezó a contar con sus dedos.

—Número uno, no tengo ninguna obligación de compartir contigo ningún detalle de mis conversaciones privadas. Número dos, me ofende la caracterización que acabas de hacer de Reid refiriéndote a él como que «salió a escape». Y número tres, ¿qué llamadas de teléfono estás siguiendo? ¿Las de él? ¿Las mías? ¿O las de los dos? ¿Quién te ha dado el derecho de hacer eso? Quiero ver la orden judicial.

¡Vaya espectáculo de desafío había montado! Ahora estaba mucho más agresiva de lo que había estado veinticuatro horas antes. Una de dos, o también tenía algo que esconder o Gardner había hecho un excelente trabajo aleccionándola. Simpson vio de reojo cómo Trotter le echaba una mirada a Higuchi como diciendo: ¡Guau! Esta mujer no se deja intimidar.

Simpson ignoró cada una de las preguntas que ella le lanzó y le formuló otra pregunta.

—¿A dónde te dijo que iba anoche cuando hablasteis por teléfono? —Ella se dio la vuelta y centró su mirada en el paisaje urbano cubierto por una cortina de humo que se veía más allá de las ventanas de la sala de reuniones. Simpson siguió hablándole a su espalda—. ¿Se iba a encontrar con Annette Rowell? ¿Era allí a dónde iba?

Ella meneó la cabeza.

—Estás convencido de que está con ella. No sé por qué sigues insistiendo en lo mismo cuando no hay absolutamente nada que respalde lo que dices.

—Hay muchísimas cosas que respaldan lo que estoy diciendo —Empezó a caminar alrededor de la mesa de reuniones, acercándose a ella, para añadir más presión—. ¿Te contó que fue a Las Vegas?

—¿A Las Vegas? —Ella sonó sorprendida antes de que visiblemente reprimiera cualquier muestra de emoción.

—Él me contó que fue a Las Vegas el pasado fin de semana —Se acercó más a ella—. ¿Regresó allí?

—No tengo ni idea.

—Me dijo que fue a contratar a una prostituta. O dos. Me hizo creer que ese no es un comportamiento inusual en él.

Ahora ya estaba muy cerca de ella. Miró fijamente su perfil, preguntándose qué efecto le podría causar este juego duro al que la estaba sometiendo. Vio como Sheila Banerjee tragaba con dificultad pero no decía nada. Él siguió insistiendo.

—Ese hombre que estás protegiendo, Sheila. Ese hombre que me dijiste que respetas tanto, habitualmente folla con prostitutas.

Esta vez ella flaqueó.

—Y también creo que está follando con Annette Rowell. Eso es lo que yo pienso —Simpson se colocó justo al lado de ella—. Él no tiene tiempo para ti. No para eso. Pero, ¿para Annette Rowell? Para ella, sí. Apuesto a que en este preciso momento está follando con ella. Y apuesto a que tú también lo piensas.

****



«Te está tendiendo una trampa. No caigas en ella».

Sheila cerró los ojos. Aquello era una pesadilla de lunes por la mañana después de la pesadilla del domingo por la noche. No había podido pegar ojo en toda la noche, a causa de la preocupación incesante de que los federales fuesen a interrogarla sobre Reid. Y habían ido. ¿Y Reid? No tenía ni idea de dónde estaba. ¿Estaba muerto? ¿Estaba vivo? ¿Cuándo recuperaría él el sentido común? ¿Y cuándo lo recuperaría ella?

No podía creerse que todavía continuara mintiendo por él. Y, ¿por qué? ¿Para que la Policía no arrestara a su amada? Una mujer que conocía desde hacía solo unas pocas semanas, y la cual podría perfectamente ser una asesina. Una mujer a la que le había propuesto matrimonio, según lo que ella había deducido al ver el anillo. La mitad del tiempo Sheila pensaba que Reid se había alejado temporalmente de su cordura. La otra mitad, sus palabras y sus súplicas le golpeaban el cerebro como si fuera una taladradora. «Te pido que confíes en mí durante un poco más de tiempo. Estamos cerca de atrapar a ese asesino que está matando a los escritores. No pierdas la fe ahora. No cuando estamos tan cerca de atraparlo».

Se dio la vuelta para mirar a Simpson de frente.

—No aprecio en absoluto tu lenguaje tan vulgar. Este es un lugar de trabajo y no una alcantarilla. Además, me puedes insultar hasta el final de los tiempos, pero eso no va a hacer que cambie nada. No malgastes tu aliento. No sé dónde está Reid.

Simpson meneó la cabeza en un gesto de arrepentimiento.

—Me tienes desconcertado, Sheila. Eres una mujer inteligente. ¿Por qué estás siendo tan estúpida con respecto a esto?

—No soy una estúpida. Tú eres el que está obsesionado con ideas sin fundamento real.

—¿No entiendes que el hecho de estarlo protegiendo hará que seas arrestada? Entiendo que Reid es tu jefe y que sientes lealtad hacia él. ¿Pero cómo te paga esa lealtad? ¿Poniéndote a ti en peligro para protegerse él mismo?

Ella se endureció al oír esas palabras. Era increíble la capacidad de Simpson para tratar de sacarla de sus casillas. Se ensañaba con sus emociones, una tras otra, buscando cuál de ellas era su punto débil. Celos. Orgullo. Miedo.

Y ella tenía miedo de muchas cosas. Cargos penales graves, como complicidad, obstrucción a la justicia... Y todo porque el ADN de Annette Rowell estaba diseminado por toda la cabaña de su familia.

Pero si ella mantenía la boca cerrada, no tendrían ninguna prueba. Podía sospechar, pero no lo sabían con certeza.

—¿Puedo decir algo?

Ella se giró. Era el policía con aspecto de chico malo, con el pelo oscuro revuelto y barba de un día.

—Soy Sam Trotter del Departamento de Policía de Los Ángeles. Anoche estaba vigilando a su jefe hasta que me despistó. Hay algo más que usted debería tomar en consideración, señorita Banerjee.

—¿Ah, sí? Ilumíneme.

—Creemos que Reid Gardner está en grave peligro. Creemos que él no entiende con quién está tratando. Annette Rowell ya ha matado a cuatro personas y puede que esté planeando matar a más. Si él está con ella, él podría ser el siguiente.

—Él se puede cuidar solo —Las palabras se le escaparon antes de que pudiera detenerlas.

Sam Trotter apoyó los puños en la mesa de reuniones y se inclinó para acercarse más a ella. Clavó sus ojos oscuros en ella.

—¿Está diciendo que él está con ella?

—Estoy diciendo que yo no soy ni su guardiana ni su protectora.

Sam Trotter no pestañeó. Al parecer, al igual que Simpson, él también había adquirido esa habilidad.

—¿Es usted su amiga?

—Eso no es nada nuevo.

—Entonces díganos dónde está. Usted no quiere que él muera. Pero usted necesita ayuda para mantenerlo con vida. Ahí es donde entramos nosotros.

Ella sostuvo la mirada de Trotter.

—Todos ustedes están convencidos de que yo sé dónde está. Les estoy diciendo que no lo sé.

Simpson habló de nuevo.

—Entonces, esa es tu historia y la mantienes, ¿es así? —A ella no le gustó cómo sonó eso. Él siguió hablando—. Ambos sabemos que estás obstruyendo una investigación de asesinatos en serie. Eso no es profesional ni ético. Y quisiera recordarte, Sheila... —Él hizo una pausa para ver el efecto que sus palabras le habían causado—. Que también es ilegal.

Se negó a temblar. Ella no le daría esa satisfacción ni a Simpson ni a ninguno de los que estaban en esa sala de reuniones.

—Tienes una última oportunidad —dijo Simpson— ¿Hay algo que quieras decirnos?

¿Una última oportunidad antes de qué? Ella lo averiguó inmediatamente, cuando Simpson le hizo una seña con la cabeza al hombre llamado Higuchi. Este rodeó la mesa de reuniones y se aproximó a ella, llevando en la mano unas esposas.

—Tiene derecho a guardar silencio. Si renuncia a ese derecho, cualquier cosa que diga puede y será usada en su contra ante un tribunal de justicia. Tiene derecho a hablar con un abogado...

Ella había oído leer los derechos Miranda miles de veces. Había editado horas de cintas de video en las que un policía esposaba las manos detrás de la espalda a alguien. De hecho, ver esas imágenes significaba que habían conseguido un triunfo. Significaba que una pista proporcionada a la policía por Vigilancia contra el crimen había ayudado a atrapar a un fugitivo. Aunque esta vez era una historia completamente diferente, esta vez era ella la que estaba sintiendo el frío acero rodeando sus propias muñecas.

Mantuvo la cabeza en alto e ignoró las miradas conmocionadas de sus colegas mientras Higuchi la conducía por el angosto pasillo. Fingió no oír los gritos de asombro y no darse cuenta del frenesí de la gente saliendo de las salas de edición y de los cubículos, empujándose unos a otros para poder ver algo. Mantuvo su compostura mientras salía del estudio y se montaba en un coche de policía blanco y negro que la estaba esperando. Echó una rápida ojeada a la cara de Trotter, con la frente arrugada y una mueca en la boca, mientras cerraba de golpe la puerta del coche de policía.

Ella se sentó firme como un clavo en el agrietado asiento de Naugahyde. En esas últimas semanas, su vida se había convertido en algo similar a la celda de una cárcel, donde el único carcelero que tenía la llave era Reid. Aquello simplemente formalizaba el acuerdo.

****



Reid abrió la puerta de la ducha completamente empapado. Cogió una toalla del toallero, se envolvió la cabeza con ella y empezó a frotarse el pelo para secárselo.

Había regresado a la cabaña después de haber pasado toda la noche en vela recorrieron las colinas. Una pregunta le daba vueltas y vueltas en la cabeza. «¿Dónde está Annie? ¿Dónde está Annie? ¿Dónde está Annie?».

Recorrió acres y acres de terreno y no vio señales de ella por ninguna parte. Ningún indicio. Cuando huyó se dirigió hacia el este; lo sabía por las huellas que había dejado en la tierra que iban desde la ventana del baño hasta la colina. No veía ninguna razón para que hubiera cambiado de dirección. Finalmente, tenía que haber llegado a Ojai, la ciudad enclavada en el valle.

En caso de que hubiera llegado tan lejos.

Se quitó la toalla de la cabeza, y se inclinó para frotarse con ella las piernas. La verdad era que quizás no se había alejado mucho. El asesino podría haberla atrapado. Su cuerpo podía estar ahí afuera. Reid sabía que era fácil que no lo hubiera visto, de hecho, lo más probable es que no lo hubiera visto, porque él era parte de un grupo de búsqueda formado únicamente por un solo hombre con un par de ojos. Había estado buscándola en una zona muy boscosa llena de maleza. Y la mayor parte de tiempo estuvo buscándola en la oscuridad. Y, por desgracia, su excursión nocturna tampoco había dado ningún resultado.

La piel de las piernas le ardía de lo fuerte que se estaba frotando. Torció la toalla alrededor de su espalda para secarse, y consiguió que también la piel de la espalda le ardiera.

¿Qué haría ahora? No volvería a Los Ángeles. Que se fuera al carajo Los Ángeles y que se fuera al carajo Vigilancia contra el crimen. Él no se iría de esas colinas hasta que la encontrara.

Se enrolló la toalla alrededor de la cintura, colocando el extremo hacia dentro para que no se le cayera, y salió de la ducha. «Ella está viva», informó a su reflejo borroso, que apareció reflejado en el espejo del botiquín empañado por el vapor de la ducha. Se pasó los dedos por el pelo húmedo y alargó la mano para alcanzar su revólver calibre 38 que había dejado sobre la mampara de la ducha. Se colocó la pistola en la cinturilla improvisada de la toalla y medio deseó que apareciera el asesino para así tener una excusa para usarla.

«Ven a buscarme, bastardo —Apretó la mandíbula y caminó por el corto pasillo hacia la sala principal—. Resolvamos esto de una vez por todas. Solos tú y yo».

Se inclinó sobre el ordenador y por enésima vez entró en línea. Sus ojos recorrieron todos los mensajes del foro de Vigilancia contra el crimen. Allí estaban sus dos mensajes con montones de respuestas de personas que a él no le importaban ni un bledo. Pero no había ninguna respuesta de Annie, ninguno mensaje que usara el código que habían diseñado para comunicarse entre ellos.

Toc, toc. Se giró rápidamente. El corazón le saltó en el pecho.

Allí, en la ventana, con los dedos apoyados contra el cristal, los ojos abiertos como platos y extremadamente pálida estaba Annie.

Corrió hacia la puerta, y la abrió de golpe. Ella se tiró en sus brazos. Parecía una pilluela y le pareció que estaba soñando. Los dedos de ella se clavaron en sus brazos; su aliento era cálido y húmedo contra su piel.

—¡Estás bien! —Le costó uno o dos segundos darse cuenta de que era él quien había hablado. En esos pocos segundos él no había sido capaz de decir quién era quien. Él la abrazó aún con más fuerza—. Te he buscado durante toda la noche. Estaba a punto de salir de nuevo a buscarte.

—Te ahorré la búsqueda —Ella dio un paso atrás y consiguió sonreír débilmente—. Regresé aquí cuando vi tus mensajes en el foro.

—Yo ya casi había perdido la esperanza de que los vieras. ¿Y qué ordenador usaste para conectarte?

—Uno de los ordenadores de la biblioteca pública de Ojai.

Él se quedó impresionado.

—¿Llegaste tan lejos?

Había una historia muy larga en esos profundos ojos verdes. Él la tomó de la mano y la llevó dentro de la cabaña. Ella se detuvo en el umbral.

—Todo está bien —le dijo él. Ella seguía reticente a entrar.

Finalmente habló:

—No me gusta lo que siento al volver a entrar aquí.

—Ahora estás a salvo —Eso era cierto, pero solo de momento. ¿Estaría a salvo dentro de una hora? ¿De dos? Él no podía prometerle que los dos estarían a salvo. Él le tiró de la mano y ella dio un paso hacia adelante. Era como tirar de la mano de un niño pequeño el primer día que va al parvulario.

—Yo estaba en el baño cuando él entró —dijo ella—. Cepillándome los dientes.

Su comentario parecía que no tenía ningún sentido, pero sí lo tenía. Reid se quedó inmóvil. Intentó no visualizar la escena, pero su imaginación le mostró la imagen con todo lujo de detalles atroces.

—Estaba todo vestido de negro, con una máscara de esquí y guantes —Ella apartó la mirada y Reid supo que estaba conjurando la imagen del asesino en su mente—. Cerré de golpe la puerta del baño y eché el cerrojo, pero él no se marchó —Sus ojos volvieron a mirar a Reid, y había en ellos reflejado un recuerdo que Reid hubiera dado lo que fuera por borrarlo—. Tiró abajo la puerta...

Reid seguía sosteniéndole la mano. Se la apretó.

—Lo sé.

—Quería matarme.

Reid permaneció en silencio. «Nos siguió hasta aquí para matarla. Nos estuvo vigilando. Esperó por el momento adecuado, esperó hasta que yo me fui». Eso quería decir que el asesino también los había estado vigilando en Los Ángeles. Había tenido sus ojos puestos en Annie desde el momento en que huyó de Corona del Mar.

¿Y todos esos días que habían pasado en Glendale sintiéndose relativamente seguros? Fue una seguridad falsa. Una ilusión. Y entonces, ¿dónde estaba él ahora? ¿Todavía vigilándolos?

—¿Por qué me quiere matar? —Annie meneó la cabeza, en sus ojos se reflejaba el dolor que sentía—. No lo entiendo. Pensé que solo quería tenderme una trampa. Si me mata, ¿en qué le beneficiaría a él mi muerte?

Ella empezó a temblar. Se le doblaron las rodillas.

Reid se lanzó hacia ella y la levantó en brazos, su cuerpo era ligero como si fuera una muñeca de trapo. Le dio una patada a la puerta para cerrarla, y luego la llevó hasta el sofá y la depositó sobre él. Luego se tumbó junto a ella y vio claramente las reveladoras señales de su escapada nocturnas. Los arañazos ensangrentados en sus brazos, algunos terriblemente profundos. Las manchas de suciedad y de hierba en sus pantalones vaqueros y en su camiseta. Y el barro endurecido en sus zapatillas deportivas.

Él había dudado de ella por un momento la primera vez que regresó a la cabaña la noche anterior. Ahora se preguntaba cómo era posible que hubiera dudado de ella.

Ella se dio cuenta de que él la estaba examinando y sonrió débilmente, un indicio de la Annie de siempre.

—Deberías haber visto cómo me miraba la gente en la biblioteca. Me sentí como un bicho raro.

Él se abstuvo de decirle que en la biblioteca también había estado en peligro, aunque era un tipo de peligro diferente. Alguien la podía haber reconocido. La podían haber arrestado. Sin embargo, eso no había sucedido. Y ahora estaba de nuevo allí, junto a él.

Los ojos de ella recorrieron el cuerpo de él, desnudo excepto por la toalla. Ella ladeó la barbilla en dirección al revólver calibre 38.

—No sabía que tenías una de esas.

—Vigilancia contra el crimen me ha granjeado algunos enemigos. Es el mismo tipo de arma que solía llevar cuando era policía.

—La podía haber usado anoche.

—Me hubiera gustado que lo hubieras hecho. De esa forma todo este asunto se hubiera terminado de una vez por todas.

—Está muy lejos de que se termine —La expresión de dolor en sus ojos volvió de nuevo—. No tengo ni idea de quién es, Reid, ni idea. Creo que es un hombre de mediana edad.

—¿Por qué lo dices?

—Porque no es muy rápido. Y tiene bastante barriga —Ella agitó una mano para silenciar a Reid cuando este empezó a hablar—. Sé que estos detalles también pueden describir a un hombre joven. Pero no creo que este sea el caso. Hay algo en la forma en que se mueve —Se detuvo. Volvió a ponerse rígida, como si el simple hecho de recordarlo fuera suficiente para paralizarla.

—No tienes por qué hablar de eso ahora. Es hora de que te acuestes, te laves y comas algo. Déjame ver qué tenemos para comer —Él empezó a levantarse.

Ella se aferró a su brazo.

—No te vayas.

—Solo voy a la cocina. Voy a estar aquí mismo. No te voy a dejar sola —De sus labios brotaron de forma natural estas palabras para confirmarle nuevamente que él no la iba a volver a dejar sola.

Ella estudió su rostro como si quisiera averiguar si había dicho la verdad, y a continuación, se tumbó nuevamente sobre los cojines. Él se fue primero al dormitorio, se puso los pantalones vaqueros y se colocó el revólver en la pretina del pantalón vaquero, luego se fue a la cocina a buscar algo para comer. Se estaban quedando sin comida. Tendrían que conformarse con galletas saladas y mantequilla de cacahuetes. Llevó la comida de vuelta al sofá, en donde Annie yacía con los ojos cerrados.

Él se quedó de pie, mirándola y preguntándose cómo algo tan simple como observar a alguien mientras duerme podía resultar tan fascinante. Su pecho subía y bajaba con un ritmo constante, su boca estaba ligeramente abierta. Ahora, en reposo, su frente se mantenía lisa y sin arrugas. Sus pestañas negras eran increíblemente largas; su piel, tan fresca como la de un bebé. Se sorprendió de nuevo al ver lo pequeña que era, y de lo pequeñas que eran sus manos y sus pies. Dormida parecía dulce y vulnerable. Pero ahora sabía que su pequeño tamaño se contradecía con su fuerza. Había mucha voluntad, mucho afán de lucha en ese cuerpo diminuto.

De alguna forma ella saldría bien parada de esa situación. Él no sabía cómo ni cuándo, pero podía imaginarse una vida normal para ella. Se acordó de cómo la había visto aquella noche después de que Simpson y su equipo hubieran descubierto las ranas muertas en su jardín trasero, sentada en el sofá de su casa con las piernas cruzadas, marcando las páginas de un manuscrito con un bolígrafo rojo, con sus gafas de carey deslizándose por su nariz.

Lo tomó por sorpresa la tristeza que lo embargó al recordar esa imagen. Annie sola. Annie continuando con su vida. Y en algún lugar, muy lejos, él continuando con su propia vida. Solo también, y sintiendo una soledad que, antes de conocer a Annie, nunca había sentido.

Ella se movió, abrió los ojos, y no pareció desconcertada al encontrarlo observándola.

—Hola —Ella se obligó a levantarse y le echó una ojeada a la comida que él sostenía entre sus manos.

Él se la entregó, tratando de quitarse de encima la desolación que se había apoderado de él.

—Esto hará que te sientas mejor —Él carraspeó—. Déjame ir a buscarte un vaso de agua y un cuchillo para la mantequilla de cacahuetes.

Estas tareas domésticas hicieron que se sintiera un poco mejor. Se sentó sobre la mesa de centro que estaba al lado del sofá, para observarla mientras comía. También encontró que hacerlo era igual de fascinante que observarla dormir. Finalmente, él tuvo que reírse.

—Ya no pareces cansada.

—Estoy fingiendo.

—¿Pudiste dormir algo anoche?

Ella levantó la vista hacia él.

—Un poco. Debajo de un árbol. Cuando estuve segura de que ya no me perseguía.

—¿No quisiste volver aquí?

—No me quise arriesgar. Aquí es donde me encontró. Y tú no estabas aquí.

Ahora quería oír la historia completa. Ella pareció percibirlo.

—Él no pudo alcanzarme una vez que estuvimos ahí afuera. Estuvo corriendo detrás de mí durante mucho tiempo, pero conseguí quitármelo de encima. Cada vez se quedaba más y más atrás —Ella le echó una sonrisa ladeada—. Me alegré muchísimo de ser una corredora. Esa era la única forma en que podía aventajarlo.

Reid todavía no se sentía tranquilo. La primera frase que ella había pronunciado se había quedado clavada en su mente como si fuera una astilla.

—Dijiste que no pudo alcanzarte una vez que estuvieron ahí afuera. Eso quiere decir que...

—Él me agarró por las piernas cuando salté por la ventana. Me quedé colgando de la ventana. Tuve que patearlo repetidamente para que me soltara.

Reid no pudo evitar que sus ojos miraran hacia la parte baja del cuerpo de Annie. Ella puso el plato de comida sobre la mesa de centro y se subió el dobladillo de los pantalones vaqueros. Y allí, en morado y negro, estaban los moretones que ilustraban toda la historia. La obra de un maniaco que había asesinado a cuatro personas y que por un terrible momento tuvo a Annie entre sus garras.

Reid entendía el deseo de matar. Lo había sentido en su propia alma. Pero esto, esto no lo podía entender. ¿De dónde provenía la ira de ese hombre? ¿Qué era lo que le había hecho Annie o cualquier otro de los escritores?

Annie habló de nuevo. Y lo que dijo lo desconcertó:

—¿Tú rezas alguna vez?

La pregunta lo tomó por sorpresa.

—Solía rezar cuando era niño. Vengo de una familia católica irlandesa, de esas familias que van a misa todos los domingos y todo eso. ¿Pero ahora? No, en realidad, no —Se encogió de hombros—. Aunque tengo que admitir que he tenido mis momentos.

Ella asintió con la cabeza como si asintiera.

—En el callejón...

Su voz se fue apagando. Oh, sí, él había rezado allí. Pero Dios no lo había escuchado aunque Reid no lo culpaba. No tenía ninguna duda de que Dios estaba más inclinado a ayudar a personas que invocaban su nombre en todo momento y no solamente en situaciones de emergencia.

—Yo realmente nunca he rezado. Como puedes imaginar, mis padres no son partidarios de la religión organizada —Ella sonrió tristemente—. Pero ayer cuando estaba corriendo, hubieras pensado que había pasado toda mi vida rezando. Recé una oración tras otra, como si fuera una profesional que llevara muchos años haciéndolo.

—Suenas como si te sintieras avergonzada. No deberías de estarlo.

—Me hizo sentir como una hipócrita.

—No digas eso —Se levantó de la mesa de centro, y se sentó junto a ella en el sillón—. Tenías miedo de morir. Es algo natural en un momento así.

—Cuando él estaba intentando derribar la puerta del baño... —Ella se estremeció y cerró los ojos como si con eso pudiera lograr borrar la imagen de su memoria. Reid sabía que ella pronto sabría, si todavía no lo sabía, que ese truco no funcionaba—. Estuve durante mucho tiempo intentando abrir la ventana pero no pude. Parte de ella tenía la pintura pegada al marco, como si estuviera herméticamente cerrada. En esos momentos mi vida pasó ante mis ojos como un flash. No pensé que eso pasaría, pero pasó.

—Te salvaste a ti misma. Deberías estar increíblemente orgullosa de ti misma. Tú has sido la única escritora que ha conseguido escaparse de esa escoria.

—Solo por los pelos.

—Lo importante es que lo conseguiste —Él hizo una pausa—. Aparte de sentir un inmenso alivio, estoy tremendamente orgulloso de ti.

—¿De verdad? —Sus ojos lo miraron con gratitud. Luego, apartó la mirada—. Estuve casada con Philip durante años y nunca me dijo eso, ni siquiera una vez.

«Tu ex marido es un cerdo —quiso decirle Reid—. Olvídate de él». Aunque sería un hipócrita si pronunciara esas palabras teniendo en cuenta que el recuerdo de Donna todavía pervivía intensamente en su memoria. En vez de decirle eso, le susurró en el oído.

—Te puedo decir que mucha gente con experiencia y con entrenamiento profesional no reacciona de la forma en que tú lo hiciste. Te podría contar muchos casos que te asombrarían.

—Espero que algún día lo hagas.

Ahí estaba de nuevo. Una imagen del futuro. Esta vez con Annie formando parte de ese futuro. Una imagen completamente diferente.

Ella se levantó del sofá, sacudiéndose las migas de las galletas saladas de sus pantalones.

—Realmente no soy tan valiente, Reid. Incluso después de haber leído tu mensaje, tenía miedo de regresar aquí. Hasta que vi tu camioneta, bueno, en realidad, hasta que te vi a ti —Ella frunció el ceño—. ¿Estás seguro de que no deberías esconder tu camioneta?

—Desde mi punto de vista, la camioneta tiene un efecto disuasorio. El asesino esperó hasta que la camioneta ya no estaba para atacarte.

—Estaba vigilándonos.

—Sí.

—Podría estar vigilándonos ahora.

—Sí. Pero estoy preparado.

Annie dejó que sus ojos resbalaran hasta el arma que tenía colocada en la pretina del pantalón.

—Quiero aprender a usar esa cosa. Pero ahora estoy desesperada por tomar una ducha —Sin embargo, no se movió para ir al baño. Se quedó allí de pie y miró, primero, en dirección al baño y luego, hacia donde él estaba—. ¿Podrías, ya sabes, vigilar mientras estoy en el baño?

—Te prometo que nada ni nadie te va a distraer.

Un destello de pánico apareció en sus ojos antes de que entendiera la insinuación. Ella meneó la cabeza. —Eres el típico hombre que es capaz de pensar en sexo en un momento como este.

Él se levantó y fue hacia ella. Los ojos de ella, esos maravillosos ojos verdes, no se apartaron de él.

—Quizás si soy muy afortunado no tendré solamente que pensar en ello.

Ella no apartó la mirada, lo que le hizo pensar que todavía había una esperanza. Luego se dio la vuelta y se dirigió hacia el baño. Misión cumplida. Ahora ella estaba lo suficiente distraída para, al menos, olvidarse de algunos de sus miedos.

Él limpió los restos de la frugal comida, y la llamó por su nombre simplemente para asegurarle que todavía estaba ahí al lado, junto a la puerta del baño y, en ese momento, oyó correr el agua de la ducha.

Ella había dejado parcialmente abierta la destrozada puerta del baño. Él se deslizó dentro y la observó. A través del cristal opaco, solo podía ver vagamente la silueta de su cuerpo, pero eso fue más que suficiente para tentarlo.

—Estoy aquí —le dijo para que no se asustara si se le ocurría mirar hacia afuera de la ducha.

—Vale —Ella estaba lavándose el pelo con champú. Una aroma a romero llenó el aire. Él miró la ropa sucia que ella había dejado abandonada sobre el suelo de linóleo y las recogió—. Voy a poner tu ropa en la lavadora.

—Entonces no tendré nada que ponerme.

Esa era la idea.

Cuando él regresó ella ya había cerrado el grifo de la ducha. Él le entregó una toalla limpia y continuó observándola atentamente mientras ella se secaba. Cuando terminó, se envolvió en la toalla y se pasó los dedos por el pelo rubio para peinárselo en punta, lo que provocó que el deseo se despertara en él. Y no era que necesitara ningún estímulo. Se apartó del marco de la puerta y la atrajo hacia sí, envolviéndola entre sus brazos y comenzó a besarla en el cuello.

Ella lo empujó para apartarlo.

—Espera un minuto. Hoy es lunes, ¿no? ¿No tienes que ir a trabajar hoy?

—No pasa nada si no voy a trabajar un día —Sus labios se deslizaron hacia su garganta, forzándola a echar la cabeza hacia atrás. Ella se tensó brevemente, luego habló de nuevo.

—Lo digo en serio —Ella se enderezó—. ¿No encontrará Simpson sospechoso que no vayas a trabajar hoy puesto que durante el fin de semana la Policía encontró mi coche alquilado cerca de tu estudio de grabación, y además saben que yo estuve en Los Ángeles?

Muchas cosas habían sucedido desde ese entonces que ella no sabía. No había forma de acallarla. Ella no se sentiría satisfecha hasta que no oyera la historia completa.

Él la condujo de vuelta al sofá y se la contó. Le contó lo de la coartada de Brandy que se había inventado cuando Simpson se apareció de repente en su casa y lo de la frenética llamada de teléfono de Sheila para decirle lo que Rajiv había visto en la cabaña. Y también lo que tuvo que hacer para quitarse de encima al policía que lo estaba vigilando.

Cuando terminó de hablar, ella tenía el ceño fruncido.

—Así que ahora Simpson sabe con certeza que me estás ocultando.

No había necesidad de rebatir esa afirmación. Ella continuó, aún con el ceño fruncido, pero ahora también con una pregunta muy seria reflejada en sus ojos.

—Reid, ¿tú estás seguro de que quieres hacer esto? Ya estás metido en este asunto hasta el fondo. Mentiste por mí, evadiste la vigilancia, te estás arriesgando a que te acusen de cargos penales. Quién sabe lo que sucederán con Vigilancia contra el crimen después de todo esto. Estás poniendo muchísimo en juego —Hizo una pausa—. Por mí.

Su tácito por qué se quedó suspendido en el aire. Hacía días que él no se había respondido a esa misma pregunta. Había funcionado en una especie de estado de piloto automático, ayudándola simplemente porque la había estado ayudando desde el principio, porque se había visto atrapado en la vorágine del día a día, porque tenía esa mentalidad de salvar a la víctima y una certeza creciente de que ella era una víctima.

Pero para él, ella ya no era una causa. Era una mujer. Y no simplemente cualquier mujer. Ella era Annie.

Los labios de Reid estuvieron a punto de articular unas palabras que no había pronunciado en años. Palabras que nunca le había dicho a ninguna mujer excepto a Donna. Aunque al final, y mientras Annie lo miraba, no pudo pronunciar esas palabras. Todo lo que pudo hacer fue decirle unas palabras para tranquilizarla, palabras que ya ella había oído antes.

—Annie, vas a conseguir salir de esto. Y yo también. Vamos a probar que eres inocente. Y pronto. Y cuando lo hagamos, estaremos libres de cualquier cargo. Nadie podrá acusarnos de nada.

A continuación la llevó a la cama. Ella no protestó, no sabía si fue por agotamiento, deseo o por una necesidad profunda de sentirse reconfortada después de todo lo que había sufrido. Él le quitó la toalla con mucha delicadeza como si estuviera desenvolviendo algo muy preciado, y en realidad, eso era ella.

Esta vez, cuando le hizo el amor, fue con una pasión lenta y delicada, el tipo de pasión que tarda muchísimo en construirse y que tarda muchísimo en extinguirse. Él no recordaba cuando fue la última vez que había sentido tal ternura, aunque una parte de él se preguntaba si alguna vez había experimentado una ternura así.

Un pensamiento de ser un traidor lo atacó, pero perdido como estaba en Annie, no le importó. Simplemente, no le importó.


CAPÍTULO VEINTITRÉS

Annie despertó sola y desnuda en la cama mientras el sol de media tarde pintaba un trazo dorado sobre la desordenada ropa de cama. Le tomó unos momentos recordar dónde estaba y por qué. Cuando regresaron a su memoria todos sus recuerdos, con una claridad aterradora, se sentó de golpe en la cama y gritó el nombre de Reid. Él apareció en cuestión de segundos, con el revólver colocado en la pretina de sus pantalones vaqueros y la abrazó.

—¿Qué hora es? —le preguntó después de haberse recuperado. Su cabeza reposaba contra el pecho de él.

—Pasadas las cinco de la tarde.

—¿Cuánto tiempo he estado durmiendo?

—Unas seis horas.

Ella se echó hacia atrás para hacer un balance de cómo se sentía. Todavía se sentía cansada. Y bastante dolorida a causa de la escapada de la noche anterior. Y también se sentía profundamente reconfortada gracias al baluarte de Reíd, apenas a unas pulgadas de distancia de ella, y al recuerdo de ellos dos haciendo apasionadamente el amor. Ella lo miró a los ojos, semejantes a un profundo océano azul de calma y tranquilidad.

—¿Qué hacemos ahora?

Ella reconoció la ironía en su pregunta. Después de todo, ella era la que lo había metido en ese embrollo. Era por culpa de ella que su trabajo, su reputación y su vida estaban en peligro. Sin embargo, en las últimas seis horas él la había dejado sucumbir al cansancio y le había permitido dormir mientras él se esforzaba, ella lo sabía, en hacer el difícil trabajo de planear su próximo movimiento.

—Tengo unas cuantas ideas sobre lo que deberíamos hacer a continuación —le dijo, y estaba a punto de exponerlas cuando le puso un dedo en los labios para acallarlo.

—¿Cuándo fue la última vez que te dije lo agradecida que te estoy?

Él apartó la mirada como si estuviera haciendo un esfuerzo para recordar, una sonrisa apareció en sus labios.

—Hace como uno o dos días.

—Eso es mucho tiempo. Debería darte las gracias cada hora.

Ella se dio cuenta de que había hecho justo lo contrario, repasando en su mente los acontecimientos del día anterior, cuando se despertó en esta misma cama con Reid a su lado y lo recriminó por no darle algo que él no poseía.

—Quiero disculparme por cómo me comporté ayer —le dijo ella—. Por enfadarme tanto contigo cuando me dijiste que no querías tener una relación seria conmigo.

Él meneó la cabeza como para impedirle que continuara, pero ella prosiguió.

—El hecho es que tú, desde el principio, me lo dejaste muy claro. Y si a mí no me gustaba lo que estaba oyendo, no debería haber continuado con esto. No debería haberme metido en la cama contigo. Y, sobre todo, no debería haber usado el hecho de habernos acostado juntos para hacerte sentir que tenías una especie de obligación hacia mí.

—Annie... —Él suspiró—. Tú no hiciste nada erróneo. Fui yo el que te persiguió, desde el principio, y dada la situación en la que me encuentro, yo no debería haber hecho eso.

Eso no era lo que ella esperaba oír. Pero hizo un esfuerzo para escucharlo.

Él se levantó y empezó a caminar de aquí para allá en el pequeño dormitorio. A Annie la asaltó una oleada de melancolía, imaginando cuando llegara el inevitable día en que la distancia entre ellos dos sería mayor que las pocas yardas que en esos momentos los separaban al uno del otro. Él apoyó el codo sobre una cómoda repleta de todo tipo de fotos de la familia Banerjee. La foto de Sheila estaba en el lugar más prominente. Annie la miró y se preguntó, y no por primera vez, si Sheila Banerjee y ella era dos en una fila de mujeres que habían intentado exorcizar los demonios de Reid y no lo habían conseguido. Parecía una lección objetiva.

—Realmente estoy desgarrado por dentro Annie, porque me siento muy cerca de ti. Desde que Donna falleció, nunca me había sentido tan cercano a una mujer como me siento contigo.

Ojalá no supiera que había un pero.

—Pero me preocupa que no pueda darte lo que te mereces. Me siento fatal porque empecé algo que puede que no sea capaz de terminar. Aunque me gustaría muchísimo hacerlo.

Una parte de ella esperaba oír exactamente eso, a pesar de que unas horas antes, ella estaba segura de que él había estado muy cerca de decirle que la quería. Quizás lo estuvo. Pero el haber estado casi a punto de decírselo no era suficiente. No para la Annie que quería volver a ser, la Annie que era antes de que desperdiciara la mejor parte de sí misma casándose con un hombre que no le dio todo su corazón. Puede que Reid tuviera un motivo loable para reprimir sus sentimientos, pero eso era un compromiso que ella no aceptaría de nuevo.

—Ahora lo entiendo mejor que antes —se oyó a sí misma decir—. Tienes que hacer lo que tienes que hacer.

A él le sorprendió que ella no lo culpara. Regresó a la cama y se sentó junto a ella.

—Yo quiero estar contigo, Annie. En los últimos días he caído en la cuenta de que eso es lo que quiero, especialmente cuando no sabía dónde estabas —Él se detuvo.

«Cuando tenía miedo de que el asesino te atrapara». Las palabras que Reid no dijo reverberaron en la cabeza de Annie.

—Yo también quiero estar contigo —Esa admisión la sorprendió incluso a ella misma—. Pero no puedo hacerlo si estás, como dices tú, desgarrado por dentro. No quiero un hombre que se sienta desgarrado por dentro por estar conmigo, Reid.

Él asintió con la cabeza, y no dijo nada más.

La tristeza llegó y se acomodó junto a Annie, y ella supo que sería su compañera durante mucho tiempo. No había nada que hacer sino seguir adelante para hacer lo que tenía que hacer, para que valiera la pena salvar su vida.

—Muy bien. ¿Qué es lo primero que tenemos que hacer? Estoy hambrienta, así que espero que sea la cena.

Eso aligeró el estado de ánimo de ambos.

Él se rio entre dientes.

—Yo pienso lo mismo. Y como los armarios de la cocina están casi vacíos, yo digo que vayamos a comprar comida rápida. Es arriesgado estar conduciendo por los alrededores en la camioneta, pero tenemos que comer. Y si los dos nos ponemos gafas de sol y gorras de béisbol, apuesto a que nadie nos reconocerá si pedimos la comida a través de la ventanilla de pedidos sin bajarnos de la camioneta —Se dirigió hacia la puerta del dormitorio—. Voy a buscar tu ropa. Ya está lavada.

Diez minutos más tarde estaban en la camioneta de Reid en dirección a la hamburguesería más cercana, a quince millas de distancia por una carretera comarcal de dos carriles.

—No creo que sea necesario volver a hablar de nuevo de cosas personales —dijo él—, pero hay algo que tengo que preguntarte.

—¿Y qué es?

—¿Qué significa el anillo de diamantes que estaba en la cabaña?

Ella se había olvidado por completo de él.

—Entonces el asesino no se lo llevó.

—Él no iba detrás del anillo.

Eso era bien cierto.

—Déjame hablarte de Kevin Zeering —Annie comenzó a hablar y describió el comportamiento de uno de sus estudiantes de la clase de redacción que estaba enamorado de ella. Era el chico que Reid había visto en televisión en la manifestación que la madre de Annie y el padrastro habían organizado—. Aunque él no es el asesino —concluyó ella—. Durante un tiempo pensé que sí podía ser, pero él no es el hombre que me estuvo persiguiendo ayer. Estoy segura de eso.

Reid no estaba seguro de eliminar a Kevin Zeering de la lista de sospechosos pero se sintió obligado a mantenerse callado cuando llegó el momento de pedir en la ventanilla del restaurante de comida rápida. Annie fue la que pidió la comida para evitar que alguien reconociera la voz de Reid. Él pagó y recogió la comida en la ventanilla de recogida de pedidos y se incorporó al tráfico ligero de la tarde.

—No puedo creer lo hambrienta que estoy —Annie se lanzó sobre las patatas fritas y metió una dentro de la boca de Reid.

—Te mataré si te comes todas las patatas fritas antes de que volvamos a la cabaña.

Ella se comió una más y luego se obligó a sí misma a ponerlas dentro de la bolsa que estaba a sus pies. Un nuevo pensamiento cruzó por su mente.

—No podemos quedarnos en la cabaña.

—Ya lo sé.

—El asesinó me encontró allí una vez. Y quizás piense que me puede encontrar allí de nuevo —Y estaría en lo cierto.

—No te preocupes. Nos iremos en cuestión de unas cuantas horas. Y si mientras estamos allí viene a buscarte, yo estaré preparado —El revólver calibre 38 seguía colocado en la pretina de su pantalón.

—¿Y a dónde vamos a ir? Porque cada vez que pienso en ello, solo se me ocurre una única posibilidad.

—Algún motel de paso.

—Donde podamos pagar en efectivo y entrar al motel sin tener que contestar muchas preguntas —Ella se puso a pensar por un momento y una idea echó raíces en su cerebro—. ¿Hay alguna razón por la que no podamos quedarnos en algún lugar cerca de Santa Bárbara?

—No que yo sepa.

—Porque cuando fui a la fiesta de presentación del libro de Maggie Boswell me quedé en un motel pequeño justo a las afueras de la ciudad. No quería gastar mucho dinero y encontré ese motel en internet. Yo creo que nos servirá —También le proporcionaba cierto confort volver a un sitio que le resultaba familiar.

—Sin embargo, te pueden reconocer porque de eso solo hace unas cuantas semanas.

—El recepcionista estaba bastante distraído cuando me registré. Estaba discutiendo con alguien por teléfono, con su novia o con alguien. Dudo mucho que me recuerde. Y de todas formas, si tú eres él que va a ir a registrarnos, él te va a reconocer como hace todo el mundo. Por cierto, estás totalmente de incógnito con las gafas de sol y la gorra de béisbol.

—Por desgracia, dentro de una hora ya estará muy oscuro para llevar gafas de sol.

El sol ya había empezado a ocultarse en el horizonte. Los robles y los eucaliptos que bordeaban la carretera ya estaban extendiendo sus largas sombras oscuras.

Permanecieron en silencio durante el resto del trayecto. Reid realizó una inspección de la cabaña antes de volver a entrar, manteniendo a Annie siempre cerca de él y su revólver a la mano. Cuando vieron que todo estaba igual que como lo habían dejado, se sentaron a la pequeña mesa rústica para devorar su comida.

—Me importa un comino cuánta grasa y calorías tenga esta comida —Diez minutos más tarde Annie se limpió los labios con una servilleta de papel: su hamburguesa ya había pasado a ser un recuerdo lejano—. Me comería otra sin pensarlo dos veces. ¡Oh, Dios! Me acabo de acordar de algo —Sin venir a cuento, una imagen olvidada le vino a la memoria, e hizo que se levantara inmediatamente de su silla y se dirigiera a la puerta—. Tenía una cuerda. El asesino tenía una cuerda alrededor de su hombro.

Reid arrojó sobre la mesa su servilleta y se levantó de la silla.

—Crees...

—Tenía planeado ahorcarme. ¡Oh, Dios! —Annie se sujetó la cabeza con ambas manos, haciendo lo imposible para desterrar esa escena terrorífica que fácilmente se podía imaginar de su mente. Reid la abrazó. Finalmente pudo hablar de nuevo—. Aunque no lo entiendo. En ninguno de mis libros hay un ahorcamiento. En los otros asesinatos que ha cometido recrea la trama de uno de los libros de las víctimas.

Reid la soltó con evidente reticencia.

—No quiero que pienses más en todo eso.

—Por supuesto que tengo que pensar en eso. Tengo que averiguar qué es lo que ese monstruo tiene en mente.

—Debe ser que quería usar la cuerda para otra cosa.

Contemplar esa posibilidad no hizo que Annie se tranquilizara.

****



Sam Trotter no había contado con tener que enfrentarse a una avalancha de medios de comunicación para poder entrar al centro de detención. Pero junto al bordillo se amontonaban un sinnúmero de furgonetas de unidades móviles por satélite de varias cadenas de televisión y la acera estaba atestada de cámaras y reporteros. Varios de ellos estaban retrasmitiendo en directo para los informativos vespertinos. Mientras pasaba junto a ellos, oyó fragmentos de sus reportajes.

—... el increíble descubrimiento sobre el presentador de televisión y luchador incansable contra el crimen, Reid Gardner. Se dice que puede estar relacionado con Annette Rowell, sospechosa de varios asesinatos en serie...

—... la productora de televisión Sheila Banerjee ha sido detenida...

—... hasta el momento no se conoce el paradero de Gardner...

Sam estaba impresionado por la rapidez con la que los sabuesos de las noticias habían llegado. Esa mañana, cuando Sheila fue arrestada, no había nadie de la prensa presente que fuera testigo de su humillación. Lo más probable era que alguien del personal de Vigilancia contra el crimen hubiera filtrado la noticia de su arresto a un amigo de los medios de comunicación, y una llamada de teléfono llevó a otra, y el resultado era este frenesí.

Sam pudo abrirse paso sin que le plantaran ningún micrófono delante de su cara, ya que los medios de comunicación ignoraban su vinculación con el caso. Entró al edificio y pasó por el rutinario y obligatorio control policial. Un agente lo escoltó hasta la pequeña sala de visitas. Unos minutos más tarde estaba solo con la prisionera que había ido a ver.

Todavía estaba vestida con su ropa de trabajo, y parecía aún más cansada. Se sentaron en lados opuestos de la mesa de interrogatorios. Aquel era el procedimiento pro forma, pero Sam hubiera preferido que no se sentaran de manera tan antagónica. No obstante, por otra parte, Sheila no se podía mostrar amigable con uno de los hombres que había participado en su arresto.

—¿Cómo está? —le preguntó.

—No muy contenta de tener que hablar con usted.

—¿Preferiría hablar con otra persona?

Ella soltó una risa.

—¿Quiere que le dé una lista? Le prevengo, es una lista muy larga.

—Yo sé que es muy difícil que crea esto, pero estoy de su parte.

Ella meneó la cabeza como si estuviera asqueada.

—¿Cómo me dijo que se llamaba? ¿Trotter?

—Sam Trotter.

Ella se inclinó hacia adelante.

—Escuche, Sam Trotter. No se moleste tratando de hacerse el encantador conmigo. No se moleste en tratar de dorarme la píldora para que le haga alguna revelación. No le diría nada incluso aunque tuviera algo que decirle. Así que si es eso lo que quiere, y estoy bastante segura de que es eso, permítame regresar a mi celda. Porque está malgastando el tiempo de ambos.

—Pues a mí me parece que usted va a tener mucho tiempo que perder.

—Yo nunca tengo tiempo que perder. Tengo que realizar un programa para que salga al aire el próximo viernes, y si no lo hago, habrá que pagar mucho dinero. Dígale eso a su jefe, quien, por cierto; no tiene ninguna base sólida para acusarme de los cargos inventados que presentó contra mí. Antes de que termine la semana, mi abogado va a presentar una demanda civil.

Sam se reclinó hacia atrás en la silla metálica, tamborileando con los dedos sobre la mesa.

—Veo que el haber pasado unas cuantas horas encarcelada no la han suavizado.

—Esa es la cosa más inteligente que ha dicho desde que ha llegado.

Él tuvo que sonreír. Parecía que Simpson tenía razón cuando dijo que no conseguiría sacarle nada a esa mujer. De todas formas, él estaba disfrutando intentando hacerlo. Decidió intentar otra táctica.

—Algunos de sus colegas están afuera.

—¿De qué está hablando?

—De sus colegas de los medios de comunicación. Están afuera en pleno. Haciendo retrasmisiones en directo.

Su hermosa piel olivácea se puso pálida.

—¿Sobre... mí?

—Sobre usted y sobre Reid Gardner.

Observó cómo ella procesaba la información y a continuación añadió:

—Bueno, huelen la sangre.

Casi todo lo que ella decía lo sorprendía.

—Esa no es una observación muy halagadora sobre su profesión.

—Están haciendo un trabajo y lo hacen a cara descubierta. Es más de lo que puedo decir de usted.

—¿Por qué dice eso?

—Trata de convencerme con toda esa falsa preocupación, como hizo cuando estábamos en los estudios de grabación. Diciéndome que estaba preocupado por Reid y por mí. Y todo para conseguir que divulgue algo que ni siquiera sé.

—A mí Gardner me importa un bledo. Pero estoy siendo honesto cuando digo que me importa usted.

Ella entornó sus ojos marrones.

—¿Y por qué le importo yo? Si me acaba de conocer.

—Digamos que me ha causado muy buena impresión. Es usted muy atractiva y es evidente que también es muy leal. En mi opinión, su lealtad hacia Reid Gardner es inmerecida, pero no por eso me parece menos admirable.

—Tendré presente sus palabras la próxima vez que necesite una recomendación para un trabajo.

—Necesitará una si las cosas siguen como van hasta ahora. Gardner está metido en un problema muy serio y probablemente se encuentre en gran peligro. Si pierde su vida, Vigilancia contra el crimen se terminará. Puede que hasta el programa desaparezca, incluso si Gardner sobrevive, puesto que es cómplice de una asesina en serie.

Ella se levantó de la silla, y se inclinó sobre él.

—Si por casualidad lo que usted dice es cierto y Reid está en peligro, mi mayor preocupación no sería mi trabajo —Ella avanzó hacia la puerta y la golpeó—. Guardia —llamó. Y luego le lanzó a Sam una mirada ladeada—. Y dígale a Lionel Simpson que no me envíe a ninguno más de sus secuaces. La única persona con la que tengo intención de hablar es con mi abogado.

Y se fue. Sam firmó en el registro de salida del centro y se marchó, sintiéndose a la vez frustrado y entusiasmado. Se encontró con Simpson en la oficina central de la agencia, en la sala de reuniones donde se había instalado. La larga mesa estaba atestada de ficheros, fotos y ordenadores portátiles junto con una bandeja repleta de comida mexicana. Sam cogió un burrito, estaba frío, pero aun así se lo comió.

Simpson levantó la vista hacia Sam cuando este ya le había dado dos mordiscos al burrito.

—¿Bueno, qué? ¿Hubo suerte?

Sam se tragó el bocado que tenía en la boca y luego contestó:

—Odio cuando tienes razón.

—¿No te dijo nada? —Simpson sonrió irónicamente—. Mejor te sientas, porque te voy a decir por segunda vez hoy, que yo tenía razón.

****



—Esa idea es espantosa —dijo Reid—. Ni de broma voy a aceptar hacer eso.

Reid y Annie estaban sentados uno junto al otro en la cama matrimonial del motel en Santa Bárbara que Annie había sugerido como su nuevo y seguro escondite. Reid había hecho uso de todos sus recursos para estar absolutamente seguro de que nadie los había seguido desde la cabaña. Habían colocados las almohadas en sus espaldas para estar más cómodos y ambos se habían quitado los zapatos para evitar ensuciar la desteñida colcha de flores, que con solo mirarla, quedaba claro que los clientes anteriores no se habían preocupado de tomar la misma precaución. Al otro lado de la pequeña habitación había un televisor encendido pero con el volumen bajo en un canal de noticias locales cuyo informativo de las nueve de la noche empezaría en menos de tres minutos. Hasta el momento toda su distracción había sido escuchar la pelea de la pareja de la habitación de al lado, que no se ponían de acuerdo en si pagar o no la fianza para sacar a su hijo mayor de la cárcel. Reid tuvo la impresión de que el más inflexible se saldría con la suya. Él lo aprobó. Pero no podía hacer lo mismo con el plan disparatado que Annie le acababa de proponer.

—Otra ventaja de ponerme a mí de señuelo para atraer al asesino —ella prosiguió— es que no tenemos que seguir intentando averiguar quién es él. Simplemente le lanzamos el anzuelo para que lo muerda y esperamos a que aparezca. Eso sería un enorme beneficio, porque nos hemos devanado los sesos durante semanas tratando de identificarlo y no hemos podido hacerlo.

—Ponerte a ti de señuelo para que el asesino muerda el anzuelo es demasiado peligroso. Por descontado que yo te estaría vigilando constantemente y por supuesto, estaría armado. Pero, aun así, un millón de cosas pueden salir mal. Y si alguna de ellas sale mal, terminarías muerta.

De alguna forma, y a pesar de haber estado literalmente en las garras del asesino, Annie todavía no había comprendido la verdad fundamental que Reid había aprendido hacia cinco años. No vas a arriesgarte de esa manera, a pesar de lo tentadora que te parezca la idea, o de lo segura que estés de que funcionará o de lo aparentemente infalible que te parezca tu plan. No vas a jugar al jueguecito de atrápame si puedes con un asesino, por una sencilla razón: el precio de que tu plan falle es tu propia muerte.

En su cabeza Annie lo sabía, pero no en su alma. Reid llegó a la conclusión de que esa era la diferencia entre ellos dos.

—Fin de la discusión —dijo él cuando ella trató nuevamente de protestar. Él cogió el mando a distancia del televisor y subió el volumen para escuchar la noticia de última hora del informativo y ahogar así tanto las protestas de Annie como las voces procedentes de la habitación de al lado—. Veamos si somos la historia principal de las noticias.

Eran y no eran.

Un presentador ya mayor estaba hablando mientras se mostraba un video de un centro de detección.

—En un giro sorprendente e inesperado en la búsqueda de la supuesta asesina en serie Annette Rowell, la productora del programa Vigilancia contra el crimen, Sheila Banerjee, permanece en estos momentos detenida y bajo custodia policial por posibles cargos de obstrucción a la justicia. Algunas fuentes nos han informado de que aunque Banerjee tiene derecho a guardar silencio, los investigadores pueden obligarla a que testifique bajo juramento —El video cambió y aparecieron unas imágenes de archivo de Reid—. Los informes indican que los investigadores creen que Banerjee está ocultando información sobre el paradero de presentador de Vigilancia contra el crimen, Reid Gardner, quien se cree que se ha dado a la fuga junto con Rowell —La foto de Annie en blanco y negro que aparece en la contraportada de sus libros llenó toda la pantalla del televisor—. Rowell, que ha sido objeto de una cacería humana por todo el país, puede ser responsable de al menos cuatro asesinatos, el más reciente ha sido el del autor de best sellers de misterio Michael Ellsworth.

La historia que siguió a continuación no ofreció ninguna información nueva. Reid apagó el televisor.

—Si Sheila es obligada a testificar ante un tribunal, se podría acoger a la quinta enmienda —dijo Annie.

Reid sabía que Sheila debería permanecer en silencio, pero eso no terminaría necesariamente con aquel asunto. Si ella abría la boca y decía la verdad, lo más probable era que no la acusasen de nada, aunque ella no había sido precisamente de gran ayuda para Simpson y compañía durante los últimos días. En cambio, si mentía, tendría que responder ante la fiscalía.

Como amigo, ¿qué le recomendaría que hiciera? Había solo una respuesta muy obvia a esa pregunta.

Reid se levantó de la cama. Por el simple hecho de que Sheila lo amaba y era leal a él, ahora estaba encerrada en una celda. Su reputación, intachable hasta esa mañana, ahora y gracias a él, estaba por los suelos. Había perdido su libertad; las personas que la querían estaban frenéticas; y no había un final a la vista.

—¿Cómo podré alguna vez compensarla por todo lo que está haciendo por mí? —Se hizo esa pregunta a sí mismo pero también a Annie.

—Tengo que creer que cuando todo esté dicho y hecho. Cuando encontremos al asesino, cuando se aclare que yo soy inocente, Sheila comprenderá que hiciste lo correcto, lo único que podías hacer, y no tendrás que compensarla por nada.

No era tan simple. No había forma de pasar por alto el hecho de que él había puesto en peligro todo lo que era importante para Sheila basándose en su instinto que estaba, al menos en parte, motivado por la libido. Ella no olvidaría todo aquel asunto rápidamente, y él no podía culparla.

Sintió los ojos de Annie clavados en él mientras él sacaba su ordenador portátil.

—Me voy a dar un baño —dijo a su espalda—. Me ayuda a pensar. Quizás me ayude a desentrañar todo este asunto —Apenas unos segundos más tarde oyó a Annie cerrar la puerta del baño y oyó el agua saliendo del grifo de la bañera. Aunque fuera una grosería admitirlo, estaba agradecido de haberse quedado solo.

Ella lo había dejado totalmente desconcertado cuando le dijo que aceptaba que él no quisiera tener una relación seria. Parecía un claro ejemplo de que hay que tener cuidado con lo que se desea. ¿Era él tan canalla que odiaba tener ataduras emocionales? O, ¿era que no podía soportar la posibilidad de que ella lo dejara si él no la hacía feliz?

Se preguntó hasta qué punto él simplemente se sentía cómodo con su obsesión de atrapar a Larry Bigelow. En cierta forma mantenía a Donna a su lado. A pesar de que estaba muerta, ella no formaba parte de su pasado. No realmente. Para él estaba muy presente en su vida cada minuto de cada día.

Y esto significaba que él había sido realmente injusto con Annie. Quería mantenerla a su lado pero sin que existiera ningún compromiso entre ellos. Quería que ella estuviera lista y dispuesta a aceptarlo si algún día él decidía que quería tener una relación seria. Cosa que quizás nunca sucedería. Porque dependía de si capturaba o no a un fugitivo que llevaba persiguiendo desde hacía cinco años.

Reid encendió su ordenador portátil y fue a la página de internet de Vigilancia contra el crimen donde se encontraban todas las pistas que daban los telespectadores a través de la línea telefónica de ayuda. Él no había visitado la página en las últimas veinticuatro horas. Como cualquier adicto que se siente atraído por la droga de su elección, lo primero que hizo fue leer las pistas que había sobre Bigelow. Había una serie de pistas, que eran las más habituales, de varias personas que lo habían visto en diferentes lugares, algunas de ellas descritas con todo lujo de detalles y otras mínimamente coherentes. Una de las más descriptivas llamó su atención y posteriormente consiguió que su pulso se acelerara.

No era solo que la edad y la descripción física concordaban exactamente con la descripción de Bigelow ni que se hacía llamar Lenny Barnwell, nombre que empezaban con las mismas iniciales del verdadero nombre de Bigelow. Era lo que estaba escrito debajo del epígrafe de descripción física adicional.







El tipo tiene un tatuaje en su bíceps que parece una bola 8, excepto que no es un 8 en un círculo blanco, sino la letra B.







¿Cómo podría saber lo del tatuaje la persona que proporcionó esa pista a menos que lo hubiera visto con sus propios ojos? En la única fotografía de Bigelow que había emitido Vigilancia contra el crimen no se veía con claridad el tatuaje y era imposible de describir. Además esa pista iba más allá, hasta el punto de incluir una foto del presunto sospechoso, cosa que era poco habitual pero que a veces sucedía. Era una foto borrosa tomada en un aparcamiento subterráneo con poca luz, probablemente con un teléfono móvil. Reid la agrandó. No había duda de que el tipo en cuestión tenía un gran parecido con Bigelow y tenía un tatuaje en el brazo delgado.







El tipo trabaja como guardia de seguridad en un edificio de apartamentos en Encino. Mi novia vive allí así que lo veo de vez en cuando. Le dije a mi novia que se mantuviera alejada de ese tipo. No me gusta su aspecto. Ella dice que el tipo ha estado allí desde que ella se mudó, hace unos seis meses. Tienen a otro tipo diferente los fines de semana. Ese tipo está allí todas las noches durante la semana.







Generalmente se le pide al informante que pronostique el nivel de certeza de una pista en una escala del uno al diez. Esta informante había seleccionado un nueve.

Reid no confiaba en las pistas que obtenían un diez. Desde su punto de vista, un diez reflejaba altanería por parte del informante. Un nueve tenía más peso. Un nueve mostraba que estaba muy seguro con respecto a esa pista, pero manteniendo cierto nivel de prudencia.

A Reid no le sorprendería que Bigelow estuviera trabajando como guardia de seguridad. Él sabía que no era nada difícil conseguir una licencia falsa de guardia de seguridad, cosa que Bigelow hubiera tenido que hacer dado su largo historial delictivo. Había sido arrestado media docena de veces en los años anteriores al asesinato de Donna, y condenado una vez, por portar una arma oculta. El sistema de justicia, siendo como era, lo había enviado a prisión a cumplir menos de un año de sentencia.

Reid buscó en Google la dirección en el Valle de San Fernando que había proporcionado el informante, y luego pasó de mirar el mapa general a mirar la calle en el mapa. Era un complejo de apartamentos lujoso, bastante grande, en los que vive gente con medios económicos suficientes como para ofrecer un servicio de seguridad. Aunque si era Bigelow el que patrullaba el complejo de apartamentos, eso no se podía considerar un privilegio adicional.

Reid echó una ojeada al reloj. Las nueve y veintisiete de la noche.

«Ese tipo está allí todas las noches durante la semana».

Reid podría llegar allí aproximadamente en poco más de una hora.

Se levantó y empezó a caminar de un lado a otro. ¿Sería una locura dejar a Annie sola para ir a comprobar esa pista? O, ¿la verdadera locura sería dejar pasar esa oportunidad, cuando lo más probable era que, dadas todas las precauciones que habían tomado para trasladarse desde la cabaña hasta el motel, Annie estaría perfectamente bien durante el corto periodo de tiempo que él estuviera fuera del motel?

Caminó de un lado al otro durante un buen rato y finalmente tomó una decisión.


CAPÍTULO VEINTICUATRO

—No puedo creer lo que estoy oyendo —Annie estaba sentada en la bañera con el agua caliente hasta el cuello, en más de una manera—. ¿Te vas a ir? ¿Ahora? ¿Así, sin más?

—No así sin más —Él cambió su peso de un pie al otro en un gesto de impaciencia—. Lo he pensado mucho.

En ese momento a Annie se le hizo evidente que Reid no quería hablar del tema, a pesar de lo que había dicho al entrar al baño hacía diez minutos. Ya había tomado una decisión. Esa supuesta discusión era apenas un poco mejor que simplemente marcharse corriendo, pero el hecho seguía siendo el mismo: que él saldría por esa puerta sin importarle las objeciones que salieran de su boca.

—¿No entiendes lo del tatuaje? —estaba diciendo él—. ¿No te das cuenta de que solo hay una razón que explique por qué el informante sabe lo del tatuaje?

—Puede ser que ese guardia de seguridad sea Bigelow y por eso tiene ese tatuaje y el informante lo vio. Pero a lo mejor el informante sabe del tatuaje de Bigelow por otros medios y te está engañando. ¿No me dijiste que a veces pasa eso? ¿Que algún delincuente tiene motivos para querer mandar a Reid Gardner a marear la perdiz?

—No —Él negó vigorosamente con la cabeza—. Este no es uno de esos casos.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque reconozco lo que es una buena pista cuando la veo —Su voz se endureció—. Llevo años haciendo esto y puedo separar el trigo de la paja.

—Yo creo que estás viendo solo lo que quieres ver. Pásame esa toalla —Ella iba a perder esa discusión pero no quería hacerlo desnuda y mojada. Se levantó, se enrolló la toalla alrededor del cuerpo y salió de la bañera—. Incluso aunque hubiera la más mínima posibilidad de que ese guardia de seguridad fuera realmente Bigelow, ¿cuál es la prisa? ¿No dijo el informante que ese tipo lleva trabajando en ese complejo de apartamentos desde hace seis meses? Todavía va a estar allí dentro de un par de días. O dentro de una semana.

Reid le lanzó a Annie una mirada de perplejidad.

—¿Me estás tomando el pelo? ¿Realmente piensas que tiene sentido que espere unos cuantos días? Eso es una locura.

No, lo que era una locura era que Reid la fuera a dejar tirada justo en ese momento tan peligroso para irse a comprobar una pista que parecía de lo más dudosa, por decir algo bueno.

—Y mientras tanto, ¿qué debería hacer yo? Pintarme una diana sobre el cuerpo y sentarme aquí a esperar.

—Como ya te he dicho repetidamente, estarás bien.

«Sí, claro».

—Tomé una enorme cantidad de precauciones para asegurarme de que nadie nos seguía hasta aquí y estoy completamente seguro de que nadie lo hizo. Estarás a salvo. Y de todas formas no estaré fuera por mucho tiempo. Cuatro o cinco horas como máximo.

Ella salió embalada del baño y se vistió inmediatamente sin molestarse en secarse con la toalla.

—Cuando estaba en la cabaña al asesino solo le llevo unas pocas horas llegar hasta donde estaba yo. Dudo que esta noche yo tenga cuatro o cinco horas.

—No te pongas melodramática, Annie. Mantengamos las cosas en perspectiva.

Si volvía a hacer más comentarios de ese tipo, Annie sabía que estaría a un paso de pasar de estar enfadada a enfurecida.

—¿Qué parte de todo esto me estoy perdiendo, Reid? Por favor, ¡dímelo!

—Ya he tenido más que suficiente de tu sarcasmo —Él se acercó a pulgadas de su cara, de la misma forma que hacía cuando quería dejar clara su postura—. Tengo una oportunidad de atrapar a Bigelow. Tú sabes lo importante que eso es para mí. Y sabes que he estado intentando atraparlo durante cinco años. Creía que tú estarías encantada si pudiera atraparlo, y de una vez por todas, cerrar ese capítulo de mi vida.

No dijo lo que de forma natural seguía a esas palabras pero, de todas maneras, ella lo oyó. «Entonces podré estar contigo. Ya no habrá nada que me impida estar contigo. Podremos estar juntos».

¿Podía Reid ser tan cínico? ¿Estaba ofreciéndole como incentivo su más anhelado deseo para conseguir que ella le diera su bendición para ir a aquella excursión nocturna? Era como mostrarle a una paciente de cáncer la cura para su enfermedad o a una mujer infértil un bebé y decirle: si haces esto, haré que tu deseo se haga realidad.

En ese caso lo que Annie necesitaba hacer era quedarse sola y vulnerable ante un asesino que no hacía ni veinticuatro horas casi la había enviado a encontrarse frente a frente con el Creador. Mientras Reid seguía luchando contra los molinos de viento que permanecerían para siempre en su horizonte.

Ella levantó las manos con un gesto de frustración.

—¿Para qué me molesto en discutir contigo? Tanto si tengo que competir con Bigelow o con Donna, siempre soy yo la que sale perdiendo. Entonces, si ya lo sé, ¿para qué me molesto?

—Annie, esto no es ningún tipo de competición.

«Por supuesto que lo era». Ella se dio la vuelta y le dio la espalda. Ya ni siquiera podía seguir mirándolo.

—Está bien. Vete.

Él no necesitó que se lo dijera dos veces. Ella lo oyó agarrar sus llaves y cerrar la puerta de un portazo. Oyó sus pasos alejándose por el pasillo exterior del motel y unos segundos más tarde oyó el motor de la camioneta. Salió a toda velocidad. Lo podía asegurar por el chirrido que hicieron los neumáticos sobre el asfalto de la carretera.

Aparentemente ese motel era un semillero de dramas. Entre ellos dos y la pareja de la habitación de al lado, los productores de Hollywood podrían lanzar un programa de casos de la vida real en horario de máxima audiencia.

Se tiró sobre la cama, cuya desgastada colcha ya estaba torcida de cuando Reid y ella se habían sentado uno junto al otro a ver las noticias. Su atención había empezado a desviarse cuando oyó los detalles del arresto de Sheila Banerjee. Aunque ocasionalmente Annie había envidiado a Sheila por la larga relación de amistad que mantenía con Reid (cuya naturaleza permanecía siendo un misterio para ella) se sentía terriblemente mal por Sheila, por haberla metido en ese lío. Y Reid debería sentirse doblemente mal. Annie sabía que lo que él más odiaba era no poder ayudar a las personas que quería cuando más lo necesitaban.

Estaba segura de que a Reid ella también le importaba mucho, pero el hecho seguía siendo el mismo: que de nuevo ella estaba sola, de nuevo en segundo plano por su obsesión por Bigelow. Sí, ella esperaba que Reid regresara. Sí, cabía la posibilidad de que ella estuviera bien cuando él regresara. Pero también era igualmente posible que algo malo sucediera de nuevo. Como había pasado la noche anterior. ¿Cómo era ese dicho? «Si te engañan una vez, culpa al otro; si te engañan dos veces, cúlpate a ti mismo».

Y Annie no solo se estaba arriesgando a la ignominia. Se estaba arriesgando a morir.

Se levantó rápidamente de la cama mientras una idea que le había estado dando vueltas por la cabeza, pasó a tomar preponderancia. Miró al ordenador portátil de Reid, todavía encendido y abandonado sobre el escritorio. Desde el principio había algo en esa pista sobre Bigelow que le sonaba raro, pero hasta ahora no había podido precisar exactamente lo que era.

La sincronización. El programa había recibido esa pista precisamente en ese momento. Sonaba demasiado conveniente. Esa excelente pista apareció en el sitio de internet de Vigilancia contra el crimen, junto con una foto y una descripción precisa del tatuaje, justo la misma noche en que el FBI está buscando a Reid. Y la pista localizaba a Bigelow en un lugar en el sur de California que casualmente estaba cerca y con el cual Reid estaba familiarizado.

¿Era esa pista un engaño? ¿Un señuelo inventado para obligar a Reid a salir de su escondite? Lionel Simpson sabía lo desesperado que Reid estaba por capturar a Bigelow, el FBI lo había estado ayudando durante años. Y como Bigelow era un fugitivo buscado por la justicia, Simpson estaría al tanto de los detalles de su tatuaje.

Annie podía imaginarse a Simpson pensando. «Si consigo atrapar a Gardner, no me llevará mucho tiempo capturar a Rowell. Ella no podrá permanecer escondida estando sola. Y apuesto a que puedo conseguir que Gardner me diga dónde está ella. Al fin y al cabo, es lo suficientemente tonto para creerse esa historia de que un asesino en serie la tiene a ella en su mira».

O...

Se dio la vuelta llena de pánico.

Cuando Reid regresara al motel, podría conducir involuntariamente a Simpson y compañía hasta ella. Los agentes federales podrían simplemente seguirlo cuando volviera su camioneta, cabizbajo y obligado a concluir que la pista fue un fracaso, y que de nuevo, se había quedado con las manos vacías porque, después de todo, el guardia de seguridad no era Bigelow.

Ellos sabían que él regresaría a donde estaba Annette Rowell, su principal presa. Y estarían en lo cierto.

Ella tenía que llamarlo. Tenía que prevenirlo de que aquello podría ser una trampa. Esa era su única oportunidad de avisarle para que diera la vuelta.

Cogió el teléfono móvil de tarjeta prepago que Reid le había conseguido, un mejor método para comunicarse que los mensajes codificados que habían intercambiado en el foro de Vigilancia contra el crimen, y llamó al teléfono prepago de él. Era consciente de que quizás no podría convencerlo de que era una trampa. Con respecto a Bigelow y al asesinato de Donna, Reid parecía tener un velo que le cubría los ojos y le impedía ver con claridad. El Reid Gardner que por lo general era analítico y lógico.

Unos segundos más tarde lanzó el teléfono móvil sobre la cama. ¡Maldita sea!

Él no contestaba. Probablemente el teléfono no tenía cobertura. Probablemente había algunos tramos de la carretera entre Santa Bárbara y el Valle de San Fernando en que no había cobertura.

Tampoco le podía dejar un mensaje de voz. Si ella estaba en lo cierto, y la Policía le había tendido una trampa, ellos se asegurarían de escuchar los mensajes de voz grabados en su teléfono móvil prepago si es que conseguían ponerle las manos encima. Él les estaría entregando a las autoridades suficientes pruebas de que era cómplice de una fugitiva de la justicia.

Lo intentaría de nuevo dentro de unos cuantos minutos. Pero lo más probable era que otra vez fuese a quedar sola. Ella tendría que salvarse a sí misma.

Caminó de un lado al otro de la pequeña habitación y usó toda su determinación para pensar estratégicamente. Llegó a una conclusión inevitable, a la misma conclusión que había llegado en las noches anteriores cuando había estado sola y presa del pánico y su imaginación conjuraba a un asesino en cada ruido que oía fuera de la cabaña, y en cada ráfaga de viento que golpeaba las ventanas.

Ella no se podía escapar estando sola. Necesitaba ayuda. Especialmente si quería poner en marcha el plan de escape que estaba tomando cuerpo en su mente.

En el primero de sus libros, con el que debutó como escritora de misterio, un personaje injustamente acusado de un delito huyó a México. El tratado de extradición de ese país protegía a los individuos a los que se les acusaba de crímenes serios, particularmente aquellos que podían enfrentarse a la pena de muerte. La triste verdad era que la misma Annie se encontraba en esa situación.

Por supuesto que la patrulla fronteriza estaría en alerta máxima para evitar que eso ocurriera. Necesitaría ayuda, y eso sin mencionar un plan audaz para cruzar la frontera sin ser vista. ¿Y a quién demonios podría llamar para que la ayudara con ese plan?

Se detuvo y miró fijamente la moqueta de resistencia industrial que estaba bajo sus pies. Era de un tono gris plateado cuyo principal atractivo era su habilidad para enmascarar la suciedad. Era exactamente del mismo color que los barrotes de la cárcel.

«Concéntrate. ¿Quién te podría ayudar?».

Tendría que ser alguien con quien el FBI no esperaría que ella se pusiera en contacto, porque todos sus familiares y amigos probablemente estarían bajo vigilancia. Además, tendría que ser alguien que creyera en su inocencia, alguien en quien pudiera confiar plenamente y que de seguro no la entregaría a la Policía.

Teniendo en cuenta todos esos parámetros, el grupo de posibles nombres era pequeñísimo.

De hecho, solo se le ocurría un nombre.

Kevin Zeering. Ahora que ya había descartado la posibilidad de que él fuera el asesino, sabía que estaría de su lado. Y su nombre no aparecería ni en su libreta de direcciones ni en su teléfono móvil, así que no era probable que el FBI lo estuviera vigilando. Aunque cabía la posibilidad de que el hecho de haber proclamado a bombo y platillo su inocencia hubiera captado la atención de la Policía.

Además, estaba a aproximadamente unas trescientas cincuenta millas de distancia en dirección norte, en el Condado de Marín. Él vendría a buscarla si ella lo llamaba, pero eso le llevaría mucho tiempo. Y ella no tenía tiempo.

¿Tendría que añadir otro nuevo parámetro? ¿Necesitaba que la ayudara alguien que estuviera cerca? No conocía a nadie que viviera cerca.

Después de reflexionar durante un momento, se acordó de que, en realidad, sí conocía a alguien que vivía cerca. Alguien a quién no conocía bien, pero que había expresado su apoyo hacia ella después de que fuera acusada.

El esposo de Maggie Boswell. Charles Waring. Ella lo había visto en televisión diciendo de plano que él creía que la Policía estaba cometiendo un error, y que, de ninguna manera, Annette Rowell podía haber cometido esos asesinatos. Era una parte del reportaje de televisión sobre la manifestación de protesta que su madre y su padrastro habían organizado en San Francisco. Él había escrito lo mismo en su página de Facebook.

Él vivía cerca. Muy cerca. Annie se había hospedado en este motel para poder asistir a la fiesta de presentación del último libro de Maggie precisamente por su proximidad a la casa de los Boswell-Waring.

Annie se hundió en la cama mientras le daba vueltas en su mente a ese posible plan. ¿Sería muy extraño que se pusiera en contacto con Charles Waring? Eso sería lo último que ese hombre se esperara. Apenas se conocían. Habían conversado una o dos veces en una conferencia, y por supuesto durante la fiesta de Maggie, pero no habían cruzado ni una sola palabra durante el funeral. Ellos eran simplemente conocidos, no amigos. Y por si fuera poco, el pobre hombre se había quedado viudo recientemente. Estaba sumido en el dolor. ¿Podría realmente Annie pedirle que asumiera el riesgo de ayudarla, a una prófuga de la justicia? ¿Podría realmente pedirle a este hombre que quebrantara la ley para ayudarla a escapar a México?

Las luces delanteras de un coche recorrieron la única ventana de la habitación. Annie se levantó abruptamente. Aunque Charles Waring encontrara absurda su petición de ayuda, lo peor que él podía hacer era decirle que no. Él creía en su inocencia; lo había dicho públicamente en varias ocasiones. Él no la entregaría a la Policía.

Cogió su teléfono móvil prepago e intentó llamar a Reid una vez más. Cuando nuevamente él no contestó, ella miró hacia el ordenador portátil de Reid. Tenía que completar una o dos tareas antes de marcharse. Apresuradamente comenzó a coger todo lo que necesitaría. Pasara lo que pasara con ese plan desesperado que había ideado, ella no regresaría.

****



Lionel Simpson observó cómo Sam Trotter miraba fijamente la pantalla de su ordenador portátil. La ventana del navegador de internet estaba abierta en la página web de Vigilancia contra el crimen, en la que Trotter estaba revisando todas las pistas que había llevado al arresto de varios fugitivos. O a la captura, como se le llamaba en el programa.

—¡Caray, pero qué bueno soy! —dijo Trotter.

Simpson no podía negarlo. Trotter había ideado una pista muy hábil. Ahora, había que esperar a que surtiera efecto. Simpson estaba sentado en el apartamento de Trotter en el Valle de San Fernando, y junto con Mark Higuchi, ocupaba la mitad de las sillas del comedor de Trotter. Era ese tipo de mesa que se ensambla en cinco minutos y se adaptaba perfectamente al resto de la vivienda. Era el típico apartamento de soltero, empezando por los sofás de cuero negro de la sala de estar y terminando por el complicado equipo estéreo.

Aunque aparentemente parecía que no sucedía nada, Simpson pensaba que finalmente estaban empezando a hacer progresos. Era verdad que su maniobra de arrestar a Sheila Banerjee por cargos de obstrucción a la justicia no había dado los resultados esperados. Ella ni se había derrumbado ni había desembuchado ninguna información. Tampoco la noticia de su arresto, que se había extendido como la pólvora, los había conducido hasta su jefe.

Pero Simpson y su equipo habían construido una trampa muy prometedora en la que Reid Gardner podría caer fácilmente. En caso de que diera resultado, Simpson pensaba que tendría una posibilidad real de capturar a Annette Rowell, ya que Gardner estaba tan alucinado que creía que él era el único que se interponía entre ella y un asesino en serie.

—Apuesto a que Gardner morderá el anzuelo —dijo Higuchi—. Y apuesto a que ya está de camino para encontrar a —hizo con los dedos el gesto de abrir y cerrar comillas— «Larry Bigelow».

—Tengo que reconocerlo, Lionel —Ese comentario vino de Trotter—. Sabías como atraer a Gardner. Gardner puede haberse dado el piro con Rowell pero aun así no pierde de vista las pistas que llegan a través de internet.

Al menos no las que tienen que ver con Larry Bola ocho Bigelow.

Quizás fuera un cinismo por parte de Simpson aprovecharse del talón de Aquiles de Gardner. Pero no por ello se sentía mal.

Y aunque no sentía la necesidad de justificar su comportamiento. Simpson también creía que le estaba haciendo un favor a Gardner. Quizás incluso salvándole la vida. Gardner había perdido por completo toda perspectiva con respecto a Annette Rowell y Simpson no había perdido la esperanza de que pronto la recuperara.

Pero para ello necesitaba su ayuda.

****



En el momento en que Annie llegó a la casa de los Boswell-Waring, a pie, eran ya pasadas las once de la noche. No tuvo problemas para encontrar el lugar, aunque se había sentido como la criminal que decían que era, merodeando por las oscuras calles frente al mar. Era muy extraño presentarse en la casa sin avisar, especialmente a esa hora, pero Annie no tenía otra elección. No tenía el número de teléfono de Charles Waring, y dada la popularidad de Maggie Boswell, su número de teléfono no aparecía en el listín telefónico.

La propiedad se podía describir mejor como un complejo residencial que como una casa. Estaba compuesto de tres edificaciones blancas construidas con revestimiento de tablillas y cada una de ellas formadas por dos pisos que ocupaban quizás unos cien pies de un terreno situado frente al mar. Annie se acordó de que Maggie Boswell explicó durante la fiesta que una de las edificaciones más pequeñas era su oficina y la otra era la casa de invitados. Al igual que todos los demás visitantes, Annie se acercó a la propiedad a través de una calle sin salida donde todas las demás casas se escondían detrás de ficus altísimos o muros de seguridad.

Mientras caminaba hacia allí, Annie se dio cuenta de que quizás tuviera que pasar la noche como un vagabundo, echando unas cuantas cabezadas fuera del perímetro de la propiedad, cerca de algún arbusto que le sirviera de cobijo. A pesar de lo poco atrayente que resultaba esa perspectiva, especialmente bajo el frío aire de la noche, no beneficiaría en absoluto a su caso el despertar a Charles tan tarde para explicarle que ella, una prófuga de la justicia y acusada de varios asesinatos en serie, lo había elegido a él entre todas las demás personas para que la ayudara a escapar a México donde estaría a salvo, cruzando la frontera y pasando por delante de la patrulla fronteriza.

Aunque cuando miró hacia la casa principal a través de la verja del hierro que se encontraba bloqueando el camino de acceso, vio que no todas las habitaciones estaban a oscuras. Detrás de las cortinas de unas de las habitaciones del segundo piso, presumiblemente un dormitorio, se veía la luz parpadeante de una televisión encendida.

Ella se llenó de valor y apretó el botón del portero automático. Pasó un minuto mientras ella se imaginaba a sí misma bajo el sorpresivo escrutinio de Charles. Estaba decidiendo si volver a apretar el botón de nuevo cuando oyó una versión estática de la voz de Charles a través del portero automático.

—¿Sí? ¿Quién es?

Él sonaba asustado. Annie no lo culpaba.

—Siento mucho haber venido sin avisarte, Charles, y en medio de la noche. Soy Annette Rowell.

—¿Dijiste Annette Rowell? —Ahora sonaba totalmente perplejo.

—Sí. No hubiera venido si no fuera porque me encuentro en una situación desesperada y realmente necesito tu ayuda. No sabía a quién más recurrir. Espero no haberte despertado.

—No, no. Pero, ¿estás en la verja? ¿En la verja de entrada de mi casa?

—Sí. Vine caminando.

—¿Estás sola?

—Sí.

Pasaron unos segundos. Luego de nuevo la voz de él.

—Por supuesto, entra. Toma el sendero que conduce a la casa principal. ¿Lo recuerdas? ¿Podrás encontrarlo en la oscuridad?

Esa era la menor de sus preocupaciones. La verja hidráulica se abrió hacia dentro y después de caminar un corto tramo por el camino de acceso, Annie encontró el estrecho sendero de baldosas que conducía a la casa. El aire salado le hacía cosquillas en las fosas nasales. El ritmo apacible de las olas le recordó lo exhausta que estaba. Por un momento se permitió a sí misma imaginarse a Charles aceptando su abreviada explicación por aparecerse así, sin más, en su casa y gentilmente llevándola hacia la lujosa casa de invitados en donde, al menos por unas horas, no tendría otra cosa que hacer más que dormir.

Acababa de llegar a la puerta principal cuando esta se abrió.

—Entra, entra —Charles dio un paso hacia atrás para que ella entrara. Él parecía estar bastante alerta para ser la hora que era, estaba completamente vestido con pantalones vaqueros, camiseta gris claro de Stanford y zapatos náuticos. Su fino pelo gris estaba pulcramente peinado—. Permíteme encender unas cuantas luces más —le dijo y se alejó.

Annie se quedó en el vestíbulo, experimentando hacia la casa de los Boswell-Waring la misma reacción que tuvo la noche de la fiesta de la presentación del libro de Maggie. Así que eso era lo que el estrellato literario podía comprar. Un acre de terreno en la costa de California completado con una playa privada; el interior de la casa decorado por un diseñador de interiores y unas vistas para morirse. Estas últimas no se podían apreciar a esa hora de la noche, aunque Annie se acordaba de que cada una de las habitaciones situadas en el frente de la casa tenía enormes ventanales con vistas ininterrumpidas de las Islas del Canal y del Pacífico.

Charles regresó para conducirla a la amplia sala de estar. Annie la recordaba de la noche de la fiesta: puertas francesas que daban a un inmenso patio con diferentes y acogedoras áreas de descanso y una chimenea de piedra sin labrar que mostraba evidencias de que unas horas antes había estado encendida. Annie se hundió en un mullido sofá amarillo y tuvo que luchar contra las ganas de recostarse.

—¿Puedo ofrecerte un brandy? —Él se rio entre dientes, observándola a través de los gruesos cristales de sus gafas—. Yo diría que por tu aspecto, parece que necesitas uno.

—No, gracias —Ella dudaba de que pudiera mantener los ojos abiertos si tomaba aunque fuera solo un trago.

Él se sentó frente a ella en un diván tapizado de cuero marrón, e hizo a un lado un bloc de notas en el que parecía estar escrito un denso guión. Annie se sintió aliviada de que, de nuevo, él soltara una risita. No parecía en absoluto que estuviera molesto por el hecho de que ella apareciera así, de repente, en su casa.

—Puedo decirte con toda honestidad que tú eres la última persona en la tierra que hubiera esperado que apareciera en la puerta de mi casa.

—Me lo puedo imaginar. De nuevo tengo que decirte que siento mucho ponerte en esta situación. No sabía a quién más recurrir.

—Cómo tú misma dijiste, has venido al sitio adecuado.

Esas palabras fueron como un bálsamo para su alma. Ella se permitió relajarse un poco más, y se apoyó contra los cojines del sofá.

—Te oí hablando el otro día para las noticias de la televisión, diciendo que pensabas que la Policía está muy equivocada al centrar su investigación en mí.

—Todo esto solo va a demostrar que no tienen ni idea de quién es el asesino. He llegado al extremo de pensar que nunca van a conseguir resolver este caso.

—Debes sentirte muy frustrado. Yo sé que no es lo mismo que perder una esposa, pero yo quería mucho a Michael Ellsworth y no descansaré hasta que atrapen a su asesino. Y lo condenen.

Charles apartó la mirada.

—Para mí, todo esto ha sido un increíble desafío. Pero todos tenemos una carga que llevar a cuestas —Él volvió a mirar a Annie para comprobar el efecto que sus palabras le habían causado—. Ahora que tú has vivido en carne propia todo eso sabes a lo que me refiero, ¿verdad? Ahora que erróneamente te han acusado de asesinato. Y no de uno, sino de múltiples. Y te has visto obligada a huir. Casi como el protagonista de tu primer libro de misterio. Es muy diferente cuando pasa en la vida real, ¿verdad que sí?

—No hay punto de comparación. Supongo que si consigo salir de esto, podré utilizar esta experiencia cuando escriba mis libros.

La risa de él la tomó por sorpresa.

—Un material informativo muy abundante, ¿no? Muy abundante, de hecho —Su hilaridad se desvaneció tan pronto como había empezado—. Así que dime, Annette. Dices que necesitas mi ayuda. Exactamente, ¿de qué tipo de ayuda estás hablando?

Aquel era el momento de la verdad. El motivo por el que había llegado hasta allí. Hasta el momento, Charles había mostrado, sorprendentemente, una mente abierta con respecto a ella, lo que alimentaba su esperanza de que, contra todo pronóstico, realmente pudiera ayudarla a llevar a cabo su plan de escape.

—Necesito que me ayudes a llegar a México —le dijo ella.

—México —Él se inclinó hacia adelante y juntó las manos, descansando los antebrazos sobre sus muslos—. Como hace el personaje en el libro de misterio del que estábamos hablando hace un momento.

—Yo creo que si puedo llegar a México, estaré a salvo hasta que pueda limpiar mi nombre.

—¿Y esperas que eso pases?

—Por supuesto. Algún día. Tengo que creer que algún día la Policía dejará de dar palos de ciego y encontrará al verdadero asesino. O yo lo haré, desde la distancia —Con la ayuda de Reid. Puede que para entonces él no estuviera de su lado, pero Annie estaba segura de que él no abandonaría su causa.

Él se echó hacia atrás en su silla, mirándola.

—Supongo que, hasta esta noche, has tenido a alguien ayudándote, ¿no es así?

Annie apartó la mirada. Aunque confiara mucho en Charles, ella no divulgaría el papel que Reid había jugado para que ella pudiera permanecer oculta.

Charles habló de nuevo.

—Quizás no estés al tanto, pero hay muchísimas especulaciones que apuntan a que Reid Gardner es la persona que te ha estado ayudando a mantenerte oculta.

Ella volvió a mirarlo.

—Ahora estoy sola.

—Ya veo —Él asintió con la cabeza—. Yo también he sufrido ese tipo de decepción.

—¿Me ayudarás? —Ella no pudo ocultar la nota de súplica en su voz—. Sé que es pedirte demasiado. Pero tú quieres que atrapen al verdadero asesino tanto como yo, y mientras la Policía siga centrando su investigación en mí, no estará abierta a considerar otras posibilidades. Pero si yo desaparezco, lo hará —«Porque Reid les obligará a hacerlo. Él y yo juntos encontraremos algo para encaminar a Simpson hacia otra dirección más fructífera»—. Yo creo que tú me podrías ayudar a cruzar por delante de la patrulla fronteriza. Las autoridades no tienen ningún motivo para sospechar de ti. Y luego estaré a salvo hasta que esta horrible situación finalmente se resuelva.

—Esa es una proposición interesante —Él escudriñó la distancia como si lo estuviera pensando. Luego se inclinó nuevamente hacia adelante y empezó a tamborilear sobre sus rodillas—. Annette, tengo que pensar esto con tranquilidad —nuevamente se rio entre dientes—, y ya es muy tarde y soy bastante mayor para tomar una decisión ahora. Preferiría hacerlo mañana, a la luz del día. Déjame consultarlo con la almohada. Mientras tanto, te voy a llevar a la casa de invitados para que te acuestes y descanses. Apuesto a que eso es lo que necesitas.

Ella no se negó. Quizás eso era todo lo que podía esperar de momento. Y estaba agotada.

—Eso suena muy bien. Me siento aliviada de que incluso quieras considerar mi propuesta. No sé ni cómo decirte lo mucho que agradezco tu ayuda, Charles. A pesar de lo que le dijiste a los medios de comunicación y de lo que escribiste en Facebook, una parte de mí tenía miedo de que quisieras entregarme a la Policía.

—Eso es lo último que haría —Charles se levantó—. Permíteme llevarte a la casa de invitados y asegurarme de que tienes todo lo que necesitas. Hace mucho tiempo que no hemos tenido ningún invitado a pasar la noche.

Annie se levantó y estiró las piernas, anticipando el feliz momento en que podría estirarlas en la maravillosa cama que ya se estaba imaginando. Afuera de los enormes ventanales, que atenuaban el rugido de las olas, el Pacífico, negro y profundo, se extendía hacia el horizonte. Se detuvo un momento junto a la chimenea, disfrutando de la suave calidez que las brasas aún arrojaban, entonces vio el bloc de notas que Charles había puesto a un lado cuando se sentó. Probablemente se había pasado toda la tarde escribiendo, disfrutando del resplandor del fuego. Una copa de coñac vacía estaba sobre una mesita auxiliar. Ella se inclinó sobre el diván y le echó un vistazo al guion, sin querer ser entrometida pero, al mismo tiempo, sintiendo curiosidad.

Inmediatamente se dio cuenta de que Charles estaba escribiendo el argumento de una novela de misterio. La página estaba dividida en seis cuadrados, cada uno de ellos encabezado por el título de un capítulo, y dentro de cada cuadrado había viñetas que describían varias escenas. El guion era pequeño y estaba casi limpio. Apenas había tachaduras. No tenía nada que ver con las febriles notas que ella escribía cuando estaba ideando la trama de un nuevo libro.

Oyó un ruido y levantó la cabeza. Charles la estaba mirando desde el otro lado de la habitación.

—Oh, lo siento mucho —Ella se apartó del diván—. No era mi intención fisgonear.

—No pasa nada —dijo él inmediatamente, pero Annie tuvo la impresión de que estaba molesto.

Se alejó aún más del diván.

—Lo siento muchísimo. Has sido tan gentil conmigo. Y yo debería entender mejor que la mayoría de la gente que el trabajo de un escritor es solo para sus ojos hasta que él decida mostrárselo a los demás.

Él arqueó las cejas.

—¿Me consideras un escritor?

—Bueno, si escribes, es porque eres un escritor.

—Sí, aunque no al mismo nivel que mi esposa.

Repentinamente, el humor de Charles cambió. Parecía más tenso que antes.

Annie trató de aplacarlo.

—Bueno, tu esposa disfrutó de un éxito fenomenal, pero el acto de escribir es el mismo, sin importar si tienes éxito o no —Su voz se fue apagando.

—Y ahora eres tú la que está disfrutando de un éxito fenomenal.

—Bueno, sí y no —Dado que estaba huyendo de un asesino, su proeza literaria apenas parecía importar en este momento—. Y al principio no fue nada fácil.

—Si recuerdo bien, hubo un número de personas que opinaban que el primer libro de misterio con el que debutaste era excepcional.

Annie notó que la referencia a «un número de personas» no parecía incluir al propio Charles.

—Me alegré mucho de recibir algunas críticas positivas.

—Y por supuesto, fuiste nominada para un Edgar.

—Que no gané —Ella se rio con una risa que sonaba hueca.

—Naturalmente, Maggie ganó varias veces. Cosa que no me permitió olvidar nunca.

Annie no estaba segura de cómo responder a eso. Finalmente, hizo un comentario solamente para llenar el silencio.

—Creo que tienes razón y ya es hora de irse a dormir. Es tardísimo —Ella señaló hacia afuera, en la dirección en la que él se había ido antes—. ¿La casa de invitados es por ahí?

—Sí —Pareció que de repente volvía a prestarle atención—. Sí, claro. Te mostraré el camino.

Cuando salieron de la casa principal, el aire nocturno estaba más frío y cortante que una hora antes. Annie estaba profundamente agradecida por no tener que pasar la noche debajo de un arbusto. Y también estaba lista para pasar algún tiempo sola, alejada de Charles Waring. Su comportamiento se había oscurecido notablemente después de que la vio leyendo sus notas. Ella se preguntó si había destruido para siempre el ambiente positivo que había sentido que había entre ellos anteriormente.

Pero la voz de Charlie era de nuevo amistosa mientras la conducía por un largo sendero de baldosas.

—En mi opinión hiciste un excelente trabajo ideando la escena del ahorcamiento en tu primer libro de misterio. Era verdaderamente escalofriante.

—Gracias. Recuerdo que pasé muchísimo tiempo tratando de concretar todos los detalles —Al final, durante el proceso de edición, su editor decidió eliminar esa escena. Argumentó que no era consistente con el comportamiento del personaje. Finalmente, Annie entendió su punto de vista y estuvo de acuerdo.

Delante de ella, Charles abrió la puerta principal de la casa de invitados. Era una versión mini de la residencia principal y, Annie podía decir, a juzgar por el vestíbulo, que estaba igual de hermosamente decorada. Él retrocedió para permitirle a ella pasar por delante de él y entrar en el dormitorio, Annie vio su reflejo en un pequeño espejo ovalado que estaba colgado en la pared. Incluso varios días después, todavía le producía un shock verse con el pelo corto, rubio y en punta. Era sorprendente que Charles no hubiera hecho ningún comentario sobre su pelo.

Él se había quedado en el vestíbulo, donde había empezado a mover nerviosamente la ventana de guillotina doble cerca de la puerta principal.

—Esto solo me llevará un momento —le gritó.

—No hay problema —Annie se dio la vuelta y se quedó inmóvil. Verlo así, desde ese nuevo ángulo, ver su perfil y su constitución física, hizo que de golpe regresara a los horrores de la noche anterior.

Regresaron a su memoria como un destello frío, la cuerda enrollada y colgada del hombro del asesino mientras allanaba la cabaña. «En mi opinión hiciste un excelente trabajo ideando la escena del ahorcamiento en tu primer libro de misterio», Charles le acababa de decir. ¿Cómo lo sabía? Esa escena fue eliminada del libro.

Pero ella sabía que él había leído el manuscrito de su primer libro de misterio cuando su editor le había enviado la primera versión a Maggie para que escribiera una cita para la portada, cita que nunca se dignó escribir. Annie y Charles habían hablado de eso hacía unos cuantos años en una conferencia.

Varios pensamientos se agolparon en su cabeza.

«El asesino tenía la intención de ahorcarme. Eligió para mí la escena del asesinato de mi primer libro. Por eso tenía una cuerda. Y eso explica por qué Charles no reaccionó cuando vio mi pelo teñido de rubio. Porque no era algo nuevo para él. Ya lo había visto antes. Porque él es el asesino».

Y aquí estaba ella, en su casa. Sola con él. En su casa.

Cuando él se volvió hacia ella y la miró, debió de darse cuenta, por la expresión en la cara de ella, de que lo había reconocido, porque recorrió la corta distancia que los separaba con una velocidad que Annie nunca hubiera imaginado que fuera capaz de tener. La empujó hacia atrás.

—¡No! —gritó ella, intentando quitárselo de encima. Pero él contaba con la ventaja de su altura y el factor sorpresa y la empujó con más fuerza hacia atrás, contra la pared, y luego la empujó dentro de un espacio abierto. Ella se tambaleó y se cayó de espaldas sobre el suelo, justo a tiempo de ver como la puerta de cerraba de golpe frente a ella.

Una oscuridad total descendió sobre ella. Se acercó a la puerta dando tumbos, consciente de que estaba dentro de un armario, y pasó la mano por la superficie de la puerta buscando el pomo o algo que la ayudara a abrir la puerta. Oyó como Charles colocaba algo contra la puerta.

Encontró el pomo de la puerta, le dio la vuelta y empujó. No pasó nada. Charles había encajado algo debajo del pomo y ahora la puerta estaba atrancada.

El mundo a su alrededor era negro y frío y para ella ahora todo estaba clarísimo. Charles Waring era el asesino. Y ella estaba en sus manos.


CAPÍTULO VEINTICINCO

Reid no se sentía de la forma que se había imaginado que todo eso le haría sentir.

Estaba conduciendo por la autopista 101 en dirección este, a unas pocas millas de Encino. Como era típico en las autopistas del sur de California, había cuatro carriles en cada dirección. A esa hora de la noche, como apenas había tráfico, estaba conduciendo muy por encima del límite de velocidad, a ochenta millas por hora, pero manteniendo los ojos bien abiertos para avistar a la Patrulla de Carreteras de California.

Mientras conducía, no se había sentido tranquilo ni un solo segundo. Sí, era cierto que confiaba en su habilidad para capturar a Bigelow cuando llegara el momento. Contaba con la ventaja del factor sorpresa y de su motivación obsesiva. El mayor riesgo que Reid corría era que se hiciera daño tratando de abatir a ese bastardo cuando lo tuviera en la mira. Incluso siendo una de las personas que lucha contra el crimen más populares de la nación, la ley no se toma a bien que te tomes la justicia por tu mano.

Durante los últimos cinco años, cada vez que Reid pensaba en ese momento en su vida, había esperado sentirse impulsado por un propósito que anularía cualquier distracción de su mente. En cambio, tenía que hacer un esfuerzo para mantener su mente centrada en Larry Bola ocho Bigelow. Porque otra persona no paraba de meterse repetidamente en su conciencia.

Annie.

No se la podía quitar de la cabeza. No podía comprender cómo había sido tan insensible con ella. «Estarás bien. Estarás a salvo. Y de todas formas, no estaré fuera por mucho tiempo...». Decirle eso cuando sabía que ella era el objetivo de un asesino en serie.

Él había tomado muchas precauciones cuando se trasladaron de la cabaña al motel. Estaba seguro, segurísimo, de que nadie los había seguido. Y si eso era cierto, Annie no tenía absolutamente nada que temer. No necesitaba preocuparse por ella. Ella estaría bien, como él le había asegurado. Él capturaría a Bigelow y luego volvería con ella. No hay pena sin delito.

Incluso mejor que eso, Reid se corrigió a sí mismo. Sería un hombre libre. Su persecución de Bigelow habría terminado. Sería libre para estar con Annie, de la manera que él quería estar. Él habría cumplido con su obligación final hacia Donna. Por fin podría seguir adelante con su vida.

Reid pasó junto a una señal verde y blanca de la autopista que indicaba que la salida que tenía que tomar estaba a una milla de distancia. Se pasó al carril lento y luego salió de la autopista. Se detuvo detrás de una fila de coches parados ante un semáforo en rojo y miró a su alrededor tratando de localizar la rampa de acceso a la autopista en dirección oeste.

Sus manos golpeaban repetidamente el volante mientras luchaba contra un presentimiento que no podía negar. Quería darse la vuelta y regresar con Annie. Ahora. En ese preciso momento. Y olvidarse de capturar a Bigelow. ¿Cómo era eso posible? Estaba a solo unos cuantos minutos de esa basura humana. Minutos. La escoria que había estado persiguiendo desde hacía muchos años.

La escoria que le había disparado a Donna, se recordó a sí mismo. Bigelow.

Reid no dudaba ni por un segundo de la veracidad de la pista. Por supuesto, cabía la posibilidad de que esa pista no llevara a nada. Pero él consideraba que esa posibilidad era remota. Ese guardia de seguridad era Bigelow.

«Annie». Se la imaginó en el motel. Sola. Asustada. Esperándolo.

Sola. Asustada. Esperándolo.

Como lo había estado Donna hacía cinco años en su camioneta.

Esa noche le recordaba aquella noche. Aunque las circunstancias eran diferentes, de alguna forma extraña que no podía precisar, tenía las mismas características distintivas. Y él estaba haciendo exactamente lo mismo que hizo en aquel entonces.

El semáforo cambió a verde. Enfrente de la camioneta de Reid, el tráfico comenzó a moverse. Su pie apretó el acelerador. En cuestión de segundos estaba de nuevo en la autopista de regreso al lugar de donde había salido.

****



Acurrucada en la oscuridad, Annie tuvo mucho tiempo para reflexionar. Ya había superado la grotesca ironía de que ella misma se había puesto en las garras de un asesino en serie. Todavía le quedaba su voz, la cual había ejercitado durante un buen rato, pero detrás de esos muros, en ese vecindario adinerado donde las casas habían sido construidas para tener la máxima privacidad y el menor contacto posible con los vecinos, tenía muy pocas esperanzas de que alguien excepto su captor, la pudiera oír.

Y su teléfono móvil tampoco funcionaba. No tenía cobertura. No le servía para nada ahí en la costa. Para nada en absoluto.

Tenía que hacer algo. No podía permitir que su vida terminara así, en manos de un loco. Había matado a Michael, a Seamus O’Neill, a Elizabeth Wimble y a su propia esposa, pero ella haría todo lo posible para no permitirle que la matara. Era hora de probarle que la Annie de antes, la que no le tenía miedo a nada ni a nadie, estaba de vuelta y lucharía contra Charles Waring con lo que tuviera a mano.

Que no era mucho.

Había muy pocas cosas dentro del armario, además no podía ver lo que había dentro, porque el interruptor para encender el solitario bombillo del armario estaba afuera y, por lo tanto, inalcanzable. Rápidamente Annie se percató de que el espacio tenía aproximadamente unos seis pies de ancho por tres de profundidad, con una barra de un lado a otro para colgar la ropa y un estante encima de esta.

Comenzó a palpar todas las cosas que estaban a su alrededor, las manos de Annie se posaron en un artículo y luego en otro. Lo primero que tocó fue ropa de cama, incluyendo una manta y una almohada, luego un bolso de playa lleno de toallas, gafas de natación, un gorro de baño y un tubo de protector solar. A continuación palpó una cesta con asa, de esas que se llevan al mercado. Un juego de mesa. Una pila de libros en rústica. Un ventilador eléctrico pequeño. Una tabla de planchar y una plancha. Una esterilla de yoga. En resumen, una variedad de artículos que los invitados que se alojaran en la casa podrían encontrar útiles.

La pregunta era si esta invitada en particular encontraría alguno de los artículos útiles.

Los ruidos fuera del armario le indicaron a Annie que Charles había regresado. Un frío paralizante recorrió su cuerpo. No tenía ni idea de cuánto tiempo había pasado. Podrían haber sido unos minutos o podría haber sido una hora. Se arrimó contra la pared del fondo del armario, preparándose para el momento en que Charles abriera la puerta del armario.

Cosa que tenía que hacer para poder matarla, a menos que hubiera elegido pegarle fuego a la casa de invitados. Ella había pensado en esta posibilidad pero la había desechado. Él no querría tener que explicar que hacía un cadáver carbonizado en la casa.

Otras posibilidades imaginables y horripilantes le habían pasado por la cabeza. Una de ellas podría ser ahorcarla, como había ideado en su plan original. O quizás abrir el armario y meterle varias balas en el cuerpo. Eso provocaría un desastre horrible, pero ella suponía que un asesino en serie no sentiría ninguna repugnancia por tener que limpiar la escena de un crimen.

Él respondió a la pregunta que predominaba en su mente sin que ella tuviera que preguntarle.

—He regresado para envenenarte —le gritó a través de la puerta del armario.

En la mente de Annie apareció una imagen de las ranas muertas envenenadas con curare que la Policía desenterró en su jardín trasero. Tuvo que contenerse para no vomitar.

—Deberías estar agradecida —prosiguió. Parecía como si estuviera muy animado. De hecho, su voz era casi alegre—. Tenía la intención de ahorcarte, como aparentemente adivinaste. Pero ya es tarde para tales sutilezas, para estar seleccionando escenarios de los libros de misterio. Y de todas las formas posibles que existen para enviarte directamente frente al Creador, envenenarte con curare es una de las formas de morir más rápidas y menos dolorosas. Casi odié tener que usarlo para matar a mi esposa.

Annie consiguió hablar de nuevo.

—¿Por qué mataste a Maggie?

—Porque era una puta egocéntrica que disfrutaba haciendo de mi vida un infierno. Por eso la maté —El tono jovial de su voz desapareció—. Sabía que si me deshacía de ella, me quedaría con todo el dinero y con la casa, pero, sobre todo, no tendría que aguantar nunca más su desdén, ese desprecio con que siempre me trataba.

—No puedo creer que siempre fuera así.

—Por supuesto que no. Al principio no era así. Pero cuanto más subía su popularidad, más insufrible se volvía —Annie oyó rechinar los muelles del colchón, como si Charles se hubiera sentado a charlar—. Todos los que de alguna forma estaban en contacto con ella tenían que someterse a su arrogancia, pero yo era el único que tenía que vivir con ella día tras día.

—Me imagino que no ayudaba el hecho de que tú también eres un escritor.

—Lo has expresado de una forma muy cuidadosa, Annette —Él se rio—. Dices que yo también soy un escritor, como si Maggie Boswell y yo estuviéramos a la par. Ese era un concepto que ella nunca hizo suyo. En su opinión, era más probable que el infierno se congelara antes de que yo consiguiera publicar una novela.

—¿Nunca intentó ayudarte?

—¿Estás sugiriendo que hubiera valido la pena que ella hubiera intentado ayudarme? —Su tono estaba cargado de ironía—. ¿Ahora estás tratando de ponerte de mi lado? ¿En lugar de insultarme de nuevo?

—No fue mi intención insultarte antes.

—Fuera o no tu intención, asegúrate de ser más cuidadosa conmigo. A pesar de que eso no te va a ayudar para nada.

Annie no tenía ni idea de qué era lo que la podría ayudar en esos momentos. Pero mientras Charles siguiera charlando con ella, no la iba a matar.

—Puede que tu esposa te haya tratado de una forma horrible —continuó ella—, pero las otras personas que mataste no te había hecho nada malo. Yo nunca te hice nada malo.

—Todavía no lo has entendido, ¿verdad? A mí me tenían sin cuidado las otras personas que maté. Las maté solamente para enredar las cosas. Si Maggie Boswell hubiera sido asesinada, yo hubiera sido el sospechoso número uno. El cónyuge siempre es el primer sospechoso. Pero si es obra de un asesino en serie, entonces...

—¿Me estás diciendo que mataste a tres personas inocentes para desviar la atención del asesinato de tu esposa? —su voz se elevó—. ¿Mataste a Michael para distraer la atención de la Policía?

—Michael Ellsworth tuvo una vida larga y maravillosa, Annette —Su voz adquirió un tono áspero—. Era admirado y querido y además era rico sin ser avaricioso, gracias a su fértil imaginación. Y a su exquisita pluma de escritor. Yo no siento lástima por él y tú tampoco deberías sentirla.

—Así que le tenías resentimiento. Básicamente, estabas celoso. De él, de Seamus, de Elizabeth y también de tu esposa. ¿También estás celoso de mí?

—Apenas. Pienso que has sido sobrevalorada como sucede con cada nueva sensación literaria. En eso Maggie y yo estábamos de acuerdo —Annie oyó de nuevo el crujido del colchón y se dio cuenta de que Charles se había puesto de pie—. ¿Estás tratando de mantenerme entretenido con la conversación? ¿Para posponer lo inevitable? No te servirá de nada —Ella percibió que su voz sonaba más débil, como si ahora estuviera al otro lado de la habitación—. Yo hubiera pensado que una escritora admirada como tú haría un esfuerzo para evitar el cliché.

¿Qué estaba haciendo? Sin duda estaba haciendo los preparativos finales para inyectarle el curare. Era un veneno tan letal que solo hacía falta muy poco para matar a alguien. Todo lo que Charles tenía que hacer era inyectárselo con una especie de jeringa y el curare entraría en su torrente sanguíneo para empezar a hacer su mortal trabajo. En pocos minutos, incluso segundos, sus músculos, uno por uno, se paralizarían. Pero no perdería la conciencia hasta su último aliento, y, si las historias de horror que se contaban sobre el curare eran ciertas, su corazón seguiría latiendo incluso después de haberse asfixiado.

Annie sintió que las garras de la desesperación se apoderaban de ella como si fuera un hombre que se está ahogando.

—¿Sabes qué? Tenías razón sobre lo que dijiste antes con respecto a Reid Gardner. Él me ha estado ayudando a ocultarme. Y sabe dónde estoy. Sabe que vine aquí.

—Tanto si sabe que estás aquí como si no, él está ocupado persiguiendo a alguien. Eso me quedó bastante claro según lo que me dijiste cuando llegaste.

—Lo que trato de decirte es que si me matas no te vas a poder librar fácilmente. Reid va a venir a buscarme. Y el FBI vendrá con él. Encontrarán lo que necesitan para acusarte de asesinato.

—Ellos no me van a investigar en modo alguno. No tienen ningún motivo para sospechar de mí. ¿Por qué crees que me tomé tantas molestias para que te acusaran a ti? Incluso aunque vinieran, que lo dudo muchísimo, ya habré hecho desaparecer todas las pruebas de que estuviste aquí.

Annie no dijo nada. Temía que su voz temblara si hablaba y tenía la determinación de no mostrar ninguna debilidad.

—¿No tienes curiosidad por saber lo que tengo pensado hacer después de que el curare termine contigo? —le preguntó Charles—. Tengo planeado arrojar tu cuerpo al mar. Nuestra proximidad al Pacífico es extremadamente conveniente para este tipo de cosas. Resulta que tengo un pequeño barco. Pasaste junto a él cuando entraste por el camino de acceso. Está enganchado a mi todoterreno. Me gusta ir a pescar salmón. Lo he hecho durante años. Nadie pensará que es extraño que me aleje de la costa una o dos millas. Y como le colocaré un lastre a tu cadáver para que no emerja a la superficie, entonces... —Se detuvo un instante como si quisiera que este nuevo temor la invadiera; de hecho, lo hizo—. Digamos que no me preocupa el hecho de que tu cuerpo vuelva a buscarme, por así decirlo.

Annie sintió cómo su última esperanza de desvanecía como si fuera una gota de lluvia descendiendo por el cristal de una ventana.

Se maldijo a sí misma por haber pensado que acudir a pedirle ayuda a Charles Waring era una táctica inteligente.

—¿Por qué le dijiste a los reporteros que tú no creías que yo hubiera cometido los asesinatos? No tiene sentido que al mismo tiempo trates de incriminarme y de abogar por mi inocencia.

—Oh, lo hice para divertirme —La voz de Charles sonaba ahora más cercana. Annie tuvo una nueva oleada de pánico cuando se dio cuenta de que él estaba de pie justo al otro lado de la puerta del armario—. Los reporteros son tan idiotas como la Policía. Permitiéndole a un hombre mayor tener unos momentos de placer.

En ese momento de desesperación ella se preguntó si Charles se estaba refiriendo a la entrevista que hizo enfrente de las cámaras de televisión o a la emoción inminente que sentía por despachar a otra víctima, cuando de repente la puerta del armario comenzó a estremecerse. Estaba quitando de la puerta fuera lo que fuera que había usado para atrancarla. Su única oportunidad de sobrevivir era evitar que le clavara la jeringa mortal.

Un segundo más tarde Annie supo que él había quitado lo que estaba obstruyendo la puerta. Ella no lo pensó dos veces sino que actuó. Se lanzó hacia delante y golpeó la puerta con cada ápice de fuerza que poseía su cuerpo.

Un dolor se extendió por todo su hombro cuando golpeó la madera. La puerta se abrió y luego rebotó contra algo (¿Contra Charles? ¿Contra una silla?). Y la golpeó justo en el momento en que ella sacaba la cabeza fuera del armario.

Ella se cayó al suelo de madera consciente de que Charles estaba a solo unas pulgadas de distancia y armado con la jeringa preparada para matarla. Ella rodó sobre su espalda, sabiendo que no tenía tiempo para ponerse de pie. Charles estaba de pie, muy cerca de sus tobillos, muy cerca... La luz plateada de la luna que se filtraba por la ventana del dormitorio iluminó con un destello la jeringa.

Mientras se arrastraba torpemente hacia atrás sobre el suelo de madera, tocó con las manos, y con el trasero, la plancha que había encontrado dentro del armario. Se acordó de todos esos años que había pasado lanzando pelotas de softbol desde el montículo del lanzador y lanzó la plancha hacia arriba, en dirección a la cabeza de Charles.

Instintivamente él levantó las manos para protegerse la cara. La plancha voló por los aires, el cable eléctrico se agitó como si fuera un látigo. Annie vio como la plancha pasaba rozando el antebrazo derecho de Charles, a solo unas pulgadas de la mano que sostenía la jeringa. Ella pensó que el corazón se le detendría cuando vio que la plancha se estrelló contra el suelo sin ni siquiera rozarlo. Pero el sonido que captó su atención, procedía del propio Charles.

Su cara estaba roja, con una expresión de horror. Gimió y miró como hipnotizado su antebrazo izquierdo. Se tambaleó hacia atrás. La jeringa se deslizó de su mano y cayó al suelo y rodó sobre el suelo de madera. Él miro en dirección a Annie con ojos saltones y tomó una bocanada de aire.

—Por tu culpa me clavé la jeringa en el brazo —le dijo.

Annie se puso de pie a toda prisa. Le dio una patada a la jeringa que fue a parar debajo de la cama, y de nuevo cogió la plancha y retrocedió unos cuantos pasos para alejarse de Charles.

Él volvió a mirar a su antebrazo y repitió de nuevo las mismas palabras, cada palabra bañada de incredulidad.

—Me clavé la jeringa en el brazo.

Annie mantuvo la distancia entre ellos mientras el corazón le latía a un ritmo caótico. No estaba segura de que ese no fuera otro de sus trucos. Aunque Charles parecía incapaz de hacer ningún movimiento amenazante. Él se tambaleó y a continuación sus piernas cedieron, desplomándose sobre el suelo de madera.

Un extraño silencio se apoderó de la casa de invitados. Afuera, la luna iluminaba la tierra. Annie se dio cuenta con asombro de que todavía estaba entre los vivos.

Los latidos de su corazón retumbaban en sus oídos. Annie agarró con fuerza la plancha y avanzó muy, pero muy despacio, hacia Charles, lista para salir huyendo si Charles hacia cualquier maniobra repentina. Aunque por momentos eso parecía cada vez menos probable. Ahora su cuerpo estaba contorsionado en posición fetal y su cara reflejaba una mezcla demencial de agonía, asombro y confusión. Un débil gemido jadeante escapó de sus labios.

Annie había leído que había un antídoto para el curare. Se acordó de algunas historias que permanecían almacenadas en los más profundo de su memoria sobre cómo los científicos del siglo XIX mantenían vivos a animales que habían sido envenenados con curare mediante la respiración artificial. Los animales podían sobrevivir incluso sin sufrir daño alguno.

Este hombre que estaba tendido en el suelo había masacrado a Michael, degollándolo hasta morir, en un arranque de malevolencia que ella apenas podía entender. Y también había matado a Maggie, a Seamus y a Elizabeth. Había estado persiguiendo a Annie durante semanas, haciendo de su vida un infierno, y también la hubiera asesinado si ella no se hubiera defendido. Ahora estaba tirado en el suelo muriéndose, un destino que, en gran medida se merecía.

Annie sabía que ella podía tener el poder de salvarlo. Si actuaba antes de que la parálisis llegara a sus pulmones.

Su decisión no fue inmediata ni instantánea, pero ella eligió seguir el camino que creía no lamentaría más tarde. Ella colocó a Charles boca arriba, en posición recta sobre el suelo, le echó la cabeza hacia atrás, le pellizcó las fosas nasales y se obligó a poner su boca sobre la de él. Ella sopló el aire dentro de su boca una y otra vez, manteniéndolo vivo, apartándose de él cuando su pecho se llenaba de aire y volviendo a hacerle la respiración artificial cada vez que era necesario. En un determinado momento corrió al teléfono que estaba en la mesita de noche y llamó al 911, e informó a la operadora de que había habido un segundo caso de envenenamiento con curare en la residencia de Waring. Ella estaba completamente consciente de que esto haría que la policía viniera a donde ella estaba. Pero ahora estaba lista para hacerles frente.


CAPÍTULO VEINTISÉIS

A primera hora de la tarde de un martes del mes de mayo, horas después de que se supiera que Charles Waring era un asesino en serie, Sheila ya había sido puesta en libertad y estaba en casa de Reid. Miraba fijamente al hombre que amaba, sentado al otro lado de la enorme sala de estar de su casa suburbana, y finalmente comprendió que lo había perdido irremediablemente.

A partir de esa mañana, Annette Rowell había pasado de ser sospechosa de cometer varios asesinatos en serie a ser una heroína. Y Charles Waring había pasado de ser un afligido viudo a ser un asesino demente. Ahora Reid Gardner estaba inclinado hacia adelante con los antebrazos reposando sobre los muslos, y había vuelto a ser la persona justa que lucha contra el crimen que siempre había sido. Durante todo ese tiempo él había tenido razón sobre la preciosa escritora morena y ahora todo el mundo lo sabía. Su instinto de oro se había pulido aún más y ahora tenía un brillo mayor. Para un ojo menos práctico que el de Sheila, nada en Reid había cambiado. Pero ella lo conocía muy bien, y notó que algo en él había cambiado y además profundamente.

Lo vio menear la cabeza como si estuviera anonadado.

—No consigo olvidarme de lo que hizo.

Estaba hablando de Annette Rowell. Todavía seguía hablando de ella. Como lo había estado haciendo durante la última hora.

—La mayoría de las personas hubiera dejado que Waring muriera. ¿Después de todo lo que hizo? —Reid levantó la cabeza para encontrarse con la mirada de Sheila. Tuvo la impresión de que él quería que ella lo refutara para así poder seguir discutiendo sobre el mismo asunto. Sin embargo, ella asintió con la cabeza para indicarle que estaba de acuerdo. Lo que él decía era innegablemente cierto—. ¿Pero Annie? No. Ella no. Ella tuvo que hacerle la respiración artificial para mantenerlo vivo. No me lo puedo creer. Es inconcebible.

Annette Rowell primero había sido vilipendiada, y ahora había sido glorificada. A veces las cosas sucedían así. Sheila había visto suceder eso con anterioridad. Y, tenía que admitir, que la alabanza estaba justificada. Era simplemente que le dolía muchísimo ser testigo de tal admiración en la cara de Reid y en su voz, cuando hablaba de una mujer que no era ella.

Pero, de nuevo, se dijo a sí misma, que quizás era una bendición encubierta, porque su corazón era muy terco con respecto a Reid. Tal vez, lo que necesitaba su corazón para convencerse de una vez por todas de que Reid nunca correspondería a su amor era una evidencia fuera de toda duda, una evidencia tan abrumadora que su cabeza no pudiera rebatirla. Esa expresión de confusión que mostraba su cara cuando hablaba de Annette Rowell podría perfectamente servir.

—¿Cuándo esperas que la dejen libre? —le preguntó Sheila.

Reid echó un vistazo a su reloj.

—Lionel me dijo que terminaría con su interrogatorio alrededor de las tres de la tarde.

Sheila sabía lo que ocurriría a continuación. Los amantes se reunirían, y tendría frente a ellos el camino libre y despejado. Sheila se aseguraría de marcharse de casa de Reid antes de que eso pasara.

—Me tomaría un café —Ella señaló hacia la cocina. ¿Te apetece uno? ¿Debería preparar café?

Él asintió con la cabeza y ella se escapó a la cocina. Esa era una nueva sensación que estaba experimentando, desear estar alejada de Reid. Quizás eso también fuera algo bueno.

Sheila se mantuvo ocupada con el molinillo de café, con la cafetera eléctrica, con los granos del café y con el agua filtrada. Reid ya le había hablado de las evidencias que la Policía había empezado a compilar contra Charles Waring. Sonaba como que la Policía tenía pruebas más que suficientes para procesarlo por múltiples cargos de asesinato. Con el tiempo, hasta podría encontrarse en el corredor de la muerte esperando a que le inyectaran una inyección letal que no detendría ningún salvador.

Annette Rowell, por supuesto, sería la testigo estrella en su juicio. Todos sus libros llegarían a la cima de la lista de libros más vendidos, si todavía no habían llegado. Sheila no tenía ninguna duda de que la vida personal de Rowell también sería enormemente bendecida.

Sheila oyó a Reid moverse por la sala de estar, y luego lo oyó teclear en el teclado de su ordenador. Ella permaneció en la cocina mirando como una fina línea de café comenzaba a caer dentro del recipiente de vidrio de la cafetera eléctrica.

Todavía no le había quedado claro por qué Reid no había estado con Rowell la noche anterior, por qué la mujer había ido sola a la propiedad de Waring. Él había esquivado ese punto y Sheila no lo presionó. Él solo le explicó que volvió a su habitación del motel para encontrarse con que Rowell se había ido, y que luego descubrió un mensaje codificado en el foro de mensajes de Vigilancia contra el crimen que lo llevó hasta la finca de Waring justo a tiempo para ver descender un escuadrón de policías. El resto era la historia del día, explicada con detalle en cada uno de los informativos de todo el país. Y, por supuesto, el programa de esa semana de Vigilancia contra el crimen estaría dedicado íntegramente a esa historia y a sus secuelas, y transmitiría una entrevista en exclusiva con Annette Rowell.

Este episodio saldría al aire en tres días. Sheila se estiró. Tenía mucho trabajo que hacer.

Mientras caminaba hacia la sala de estar, con dos tazas de café en la mano, se preguntó si sería conveniente buscar un nuevo trabajo. Sería increíblemente difícil dejar el programa, sin mencionar a Reid. Aunque, mientras le entregaba una taza de café, de ahora en adelante trabajar junto a él también sería un gran desafío.

Reid apartó la mirada de la pantalla del ordenador y la miró.

—Me gustaría que se me ocurriera una forma de darte las gracias por todo lo que has hecho por Annie y por mí durante esta última semana, Sheila. Guardaste nuestro secreto cuando nadie más lo hubiera hecho. Decir lo agradecidos que nosotros dos te estamos no es suficiente.

«Por Annie y por mí. Nuestro. Nosotros». A Sheila le costó trabajo tragar. Aquellas eran palabras a las que le llevaría mucho tiempo acostumbrarse.

—Ya me lo has agradecido una docena de veces. Por favor, no me lo agradezcas más.

Iba a continuar hablando cuando la melodía de Bollywood[11] de su teléfono móvil la interrumpió. Dejó que saltara el buzón de voz, y luego caminó hacia su bolso para oír el mensaje.

—¿Alguien importante? —Reid estaba mirando de nuevo la pantalla de su ordenador.

Sheila encontró muy difícil de contestar esta sencilla pregunta.

—Es Sam Trotter.

—¿Quién?

Ella le explicó quién era.

—Ya se terminó todo. ¿Qué es lo que puede querer ahora? —le preguntó Reid.

Lo que Sam Trotter quería saber era si Sheila se encontraba bien, si la podía ayudar en algo, en lo que fuera. También quería invitarla a cenar. El viernes, después de que terminara el programa, o el sábado, si era mejor para ella. Esperaba que pudieran verse el próximo fin de semana. Y si ella tenía tiempo, quizás durante la semana podrían verse para tomar una copa de vino o un café.

Sheila guardó el mensaje.

—Nada —le dijo a Reid, y luego sonrió.

****



Hacía muchos años que Reid no iba a una floristería. Solía ir a un sitio pequeño en una esquina que no estaba muy lejos de su casa y que siempre tenía preciosos ramos de flores, pero ya lo habían cerrado y había sido reemplazado por una taquería. Finalmente encontró una tienda en la que entró a echar un vistazo y reparó en un enorme ramo primaveral que era un derroche de colores. Le pidió al empleado que pusiera agua fresca en el jarrón, y luego con mucho cuidado puso su tesoro floral en el asiento del pasajero de su camioneta y se dirigió hacia su destino.

Colocada entre imponentes columnas de piedras, la alta verja de hierro estaba abierta. Reid redujo la velocidad a una marcha reverencial más apropiada y se adentró en el cementerio.

Todo a su alrededor eran colinas cubiertas de césped y salpicadas de lápidas. Algunas se levantaban en forma de cruz, de ángel o de la Virgen. Otras eran simples y rectangulares, reducidas en dimensión a causa del paso del tiempo. Coloridos ramos de flores como el suyo luchaban por mantenerse erguidos enfrente de muchas de las tumbas, un buen número de ellas también estaban ornamentadas con pequeñas banderas americanas.

Reid tuvo que detenerse una vez a preguntar cómo llegar hasta la tumba que buscaba, puesto que ya hacía mucho tiempo que no había ido allí. Los mausoleos demostraron ser una buena señalización. Había unos pocos vehículos que circulaban por los estrechos y sinuosos caminos. En un momento dado pasó junto a un entierro en curso, donde varias personas con las cabezas inclinadas estaban congregadas alrededor de un féretro cubierto de flores. Apenas un minuto más tarde se encontró con lo que para él era incluso una visión más solemne: un entierro que hacía poco tiempo que había concluido. Sin embargo, ya no quedaba ningún doliente. Todo lo que quedaba para el ser querido fallecido era un montículo desigual de tierra coronado con flores, y recuerdos marchitos del terrenal rito final.

Reid había cambiado, pero la tumba que buscaba seguía igual, y siempre seguiría igual.
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Colocó el jarrón de flores contra la lápida de piedra gris, asegurándose de que se mantuviera estable. Luego se quedó inmóvil, en cuclillas, esperando a que sus ojos llenos de lágrimas se aclararan.

Le pidió perdón, como lo hacía cada vez que la visitaba. Le dijo a Donna que la amaba, y que siempre la amaría. Pasara lo que pasara en su vida, el amor que sentía por ella siempre permanecería constante.

A continuación le contó todo sobre Annie, y cómo la noche anterior, en el último minuto, dio la vuelta para regresar a buscar a Annie, a pesar de que estaba seguro de que tenía una oportunidad para capturar a Bigelow. Le dijo que, por segunda vez, había sido un necio y un arrogante y eso casi le cuesta la vida a Annie. No podía creerse que de nuevo hubiera hecho lo mismo, pero esta vez tanto ella como él habían sido increíblemente afortunados. Él era un hombre con muchísimos defectos, le dijo a Donna, pero de alguna manera, una mujer asombrosa encontró dentro de ella el coraje para amarlo a pesar de todo y también había descubierto que él también la amaba a ella.

Él le preguntó a Donna si ella entendería que él dejara de perseguir a Bigelow, y tuvo la extraña impresión de que ella quería saber por qué lo había estado persiguiendo durante tanto tiempo, si esa persecución le había costado un precio tan alto. Era hora de que terminara con ese asunto. Era hora de que lo dejara irse para siempre.

Reid cambió una palabra en ese veredicto, y de nuevo las lágrimas inundaron sus ojos.

Era hora de que la dejara irse para siempre.

****



Después de que Annie hubo contestado las últimas preguntas del FBI, podía haber ido a cientos de lugares glamurosos. Gracias a que las ventas de sus libros se habían disparado, ahora se podía permitir quedarse en una suite en el penthouse de un hotel de primera categoría, o un billete de avión en primera clase a San Francisco y una limusina con chófer que la llevara más al norte, a Bodega Bay.

En cambio, le preguntó a Lionel Simpson si el FBI la podría llevar a una casa situada en Glendale, California. Daba la casualidad de que Lionel conocía la localización exacta de esa casa.

Los niños del vecindario habían requisado la calle donde vivía Reid para jugar un partido de béisbol. Dejaron de jugar un instante para mirar a los dos policías que escoltaban a una mujer hacia la puerta de entrada de la casa de Reid. Para ella era una nueva experiencia poder entrar en casa de Reid bajo el brillante sol de una tarde de primavera, sin que le importara ni pizca quién la pudiera estar viendo.

Durante un instante Reid y ella se quedaron de pie en la sala de estar, mirándose uno al otro. Se habían visto esa mañana en la propiedad de Waring, pero, por supuesto, en ese momento había sido diferente, porque habían estado rodeados de una multitud de personas, desde policías y el FBI hasta celadores, detectives de homicidios, unidades K-9 e investigadores forenses.

Ella era plenamente consciente de que la última vez que habían estado solos, se habían peleado. Ella le había dicho que se fuera. Ahora estaba de pie frente a ella y todo lo que ella quería era que se quedara. Simplemente que se quedara con ella.

Él dio un paso hacia adelante y la envolvió entre sus brazos. Permaneció abrazándola incluso cuando ya ella estaba lista para que la soltara. Era un Reid diferente, de alguna forma ella lo podía sentir.

Él le habló con la boca junto a su cabello.

—Quiero pedirte que me perdones a pesar de que lo que hice es imperdonable.

Ella se apartó de él y meneó la cabeza.

Él puso un dedo sobre los labios de ella para acallarla.

—No hay ninguna excusa que justifique el haberte dejado sola de la forma en que lo hice. Negándome a considerar la posibilidad de que quizás tú tenías razón y era una pista falsa. Y estabas en lo cierto.

Él la soltó y se alejó unos pasos de ella como si no tuviera derecho a abrazarla.

—Casi te mueres, Annie. Sé que estuviste muy cerca de la muerte. Si me hubiera quedado, si te hubiera escuchado, si hubiera puesto tus necesidades antes que las mías, tú no hubieras estado en peligro. Me siento responsable.

—Tú no eres responsable. Y yo no he muerto.

La verdad era que ella estaba muy orgullosa de haberse salvado a sí misma. Al final, no había necesitado ni la ayuda de Reid, ni la de nadie. Eso la hizo sentirse, al fin, como la Annie que solía ser. Esa Annie había regresado. Para quedarse.

Ella recorrió la corta distancia que la separaba de Reid.

—Y como no me he muerto —le dijo—, ahora me quiero asegurar de que estoy viva.

Ella se acercó más a él y lo besó hasta que pensó que él quizás creyera de una vez por todas que ella lo había perdonado. Luego lo besó de nuevo.

—Yo no tengo ningún problema por lo que sientes por Donna —le dijo—. Ella puede tener un trozo de tu corazón. Ella se merece eso y más.

—Hoy le dije que voy a dejar de perseguir a Bigelow —A Annie se le rompió el corazón al ver los ojos de Reid anegados en lágrimas—. Y por mi vida que no sé por qué, pero creo que ella también me perdonó.

Luego le contó a Annie dos historias. La primera fue sobre cómo había dado la vuelta para regresar al motel y la segunda, sobre cómo ese día, finalmente, había dejado a Donna descansar en paz.

Tenían muchas cosas de las que hablar y muchas más que planear, y tenían que beber vino y hacer el amor. Esa noche terminó y llegó el amanecer y la imaginación de Annie, siempre tan vívida, se imaginó una multitud de amaneceres, cada uno más venerado que el que le precedió, siempre y cuando ese hombre estuviera a su lado.

Annie era una mujer que amaba los libros, y pensó sobre su vida en capítulos. Un nuevo capítulo estaba empezando para ella, lo sabía, y estaba tan segura de ello como si el título del capítulo estuviera escrito en su propia alma.

Este sería un capitulo largo. Sería épico. Y, sin duda, tendría un final feliz.







¡A Diana le encanta saber lo que opinan sus lectores! Escríbale un correo electrónico a su página web http://www.dianadempsey.com/ y mientras está visitando su página web, asegúrese de inscribirse en su lista de correo para estar entre los primeros que se enteren de sus nuevas entregas. Únase a su grupo en Facebook y sígala en Twitter.







Lea, después de las biografías, un pasaje de la novela de Diana Estrella Fugaz ...


SOBRE LA AUTORA

DIANA DEMPSEY dejó una carrera laureada con premios Emmy en las noticias televisivas para escribir obras de ficción romántica llenas de diversión y acción. Su primera obra Falling Star (Estrella Fugaz), fue nominada para el premio RITA por el Mejor Libro Inicial por Romance Writers of America (Escritores de Obras Románticas de América). Otras de sus novelas han sido seleccionadas como Favoritas por Romantic Times, además de ser elegidas por el Club de Libros Doubleday.

Durante los doce años que trabajó en las noticias televisivas, anteriormente conocida como Diana Koricke, desempeñó todos los papeles relacionados con salir al aire desde corresponsal para cadenas noticieras a presentadora de noticias locales. Ella reportó para NBC desde Nueva York, Tokio, y Burbank, y trabajó como presentadora sustituta para programas tales como Sunrise, Today, y NBC Nightly News. Asimismo fue presentadora matutina para KTTV 11 Fox News en Los Ángeles. Comenzó su carrera de periodismo televisivo con el Financial News Network.

Nació y se crio en Buffalo, Nueva York —¡Qué ganen los Bills! —Diana se graduó en la Universidad de Harvard y se ganó una beca del Rotary International Foundation. Ella disfrutó de temporadas en el extranjero en Bélgica, El Reino Unido, y Japón. Ahora vive en Los Ángeles con su esposo y un Terrier West Highland blanco, no necesariamente mencionados en orden de importancia.


SOBRE LA TRADUCTORA

DIANA SCHLEICHERPEREZ nació, creció y se educó en España. Es traductora certificada y profesora de español y cuenta con muchos años de experiencia profesional y con una excelente formación académica. Ha estudiado, vivido y trabajado en España, Francia, Reino Unido, Dinamarca y Estados Unidos. Se graduó en la Universidad ULPGC (España) en Traducción e Interpretación de español, inglés y francés, especializándose en traducción literaria. Completó sus estudios de Traducción e Interpretación en la Université Paris VII en París, (Francia) y en la Universidad de California San Diego (UCSD) en California, Estados Unidos. Asimismo, se graduó en la Escuela Oficial de Turismo de Madrid (España) en Administración y Gestión de Empresas Turísticas. Trabaja en San Diego, California, como traductora, correctora y profesora de español. Es miembro de la American Translators Association (ATA), de la Association of Translators and Interpreters in the San Diego Area (ATISDA), y miembro de la American Literary Translators Association (ALTA). En su tiempo libre le gusta trabajar como voluntaria con niños con necesidades especiales. Actualmente vive con su familia en la bellísima ciudad de San Diego, en Estados Unidos. Si desea ponerse en contacto con la traductora, por favor, envíele un correo electrónico a: dianaschleicherperez@yahoo.com







Celia Soria es una editora española. Ha dedicado los últimos 15 años de su vida a escribir, leer, corregir y editar textos. Su carrera comenzó vinculada al periodismo. Durante ocho años, trabajó como redactora de información política en El Periódico de Aragón (España). Después de tener una niña, decidió tomarse una pausa con el periodismo y dar un giro a su carrera, adentrándose en el también apasionante mundo editorial para leer, escribir, editar, traducir, tomar apuntes, comparar textos, investigar, preparar borradores e informes de lectura, inventar aventuras, contar historias, detectar errores, ir a la esencia de las letras... Siempre está abierta a cualquier oportunidad y aventura que implique seguir en contacto con las letras. Celia.soria@yahoo.es www.krop.comceliasoria


Pasaje de la novela ESTRELLA FUGAZ

«¡Un 10!... La autora novel Diana Dempsey sorprende con Estrella fugaz, una potente historia, emotiva y cautivadora de avaricia y traición, amor y autoconocimiento...»

Romance Reviews Today







Natalie Daniels no pasa por su mejor momento. Su marido acaba de abandonarla. Su jefe planea deshacerse de ella. Y, para colmo, se está enamorando de su atractivo representante de televisión australiano, que está comprometido con otra.

¿Qué debe hacer una mujer en este caso? Reunir fuerzas y mostrar a los demás de que pasta está hecha, aunque por el camino pueda perder su trabajo y al hombre de sus sueños.







«Excelente caracterización, diálogos geniales y una acción trepidante que te impedirán soltar el libro... Ágil, cautivador, ingenioso y divertido de leer, Estrella fugaz te atrapará desde la primera página y te mantendrá hechizada hasta la última. ¡Totalmente recomendado!» — Susan Lantz, Romance Reviews Today







Estrella fugaz fue nominada a los premios RITA como «Mejor libro del año» por la Romance Writers Association of America.


CAPÍTULO UNO
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Natalie Daniels estaba de pie en la parte de atrás de la iglesia católica de Nuestra Señora de la Victoria, alejada de los demás dolientes, con un húmedo pañuelo de papel apretado en su mano. La brillante luz solar entraba a chorros, atravesando las vidrieras de lo alto de la iglesia, y moteaba los lirios blancos del ataúd de Evie con colores iridiscentes. A su lado en la nave callada, Natalie podía oír el suave zumbido de la cinta de video dando vueltas mientras su cámara grababa el panegírico fúnebre para la posteridad y para la edición de esa noche de Las Noticias de Horario Central de KXLA.

—Todos conocíamos a Evelyn, una mujer que se agarraba a la vida con las dos manos —dijo el anciano sacerdote—, ya estuviese ganando competiciones de baile de salón o asando a políticos en el periódico El Águila de Downey.

La concurrencia soltó una risita aprobando la descripción, pero Natalie meneó la cabeza llena de amargura. Evie tuvo que escribir para El Águila, con una tirada de apenas treinta mil ejemplares, porque la despidieron de KXLA.

—Evelyn rompía todas las reglas —continuó el sacerdote—, y no sólo cuando jugaba al bridge, el golf o el tenis.

La risa de los dolientes se hizo más audible.

—Rompió las reglas cuando se convirtió en la primera mujer reportera en las emisoras de Los Ángeles. Rompió las reglas cuando usó el aseo de caballeros porque la estación en donde trabajaba no tenía baño para mujeres. Y rompió las reglas cuando, durante dos décadas, ganó un sinfín de premios Emmy y logró poner su equipo de informativos en el mapa.

«¡Y aun con todo eso, todavía he tenido que pelear para traer una cámara!». Natalie meneó la cabeza con incredulidad; lágrimas de enojo ardían en sus ojos. Evie hizo tanto por KXLA y ¿qué hizo la estación por ella? Despedirla cuando cumplió los cuarenta y cinco e ignorar su muerte doce años después. Natalie prácticamente había tenido que secuestrar al cámara para poder cubrir su funeral.

—Evelyn también se burló de la muerte. Fuimos amigos durante cuarenta años, pero no compartió su carga hasta que no pudo esconder más los estragos del cáncer. Estoy lleno de admiración por ella —la voz del sacerdote se atragantó—. Nuestra Evelyn Parker fue una mujer genial. Y ahora descansa con Dios. Oremos.

Comenzó a pronunciar una oración melódica y Natalie dejó que su mente divagara. ¿Cómo era posible que Evie se hubiera ido? Mentora, amiga y fuente de ánimo implacable. Había sido la persona responsable del lanzamiento de Natalie como reportera, la persona que le enseñó todos los pormenores de las noticias televisivas. Natalie luchó por contener el sollozo que emergía en su garganta, su obligación de mantener la compostura profesional combatía contra su dolor. «Nunca se lo agradecí lo suficiente. Y ahora es demasiado tarde».

Con monaguillos a cada lado, el sacerdote se acercó al ataúd, que estaba flanqueado por arreglos florales. Roció el féretro con agua bendita, mientras seguía orando con una voz baja y monótona. Dio la sensación de que el aire cálido, cargado de incienso, se hacía más espeso.

Natalie escuchó un estruendo en la distancia. Ladeó su cabeza, perpleja. ¿Una tormenta eléctrica? ¿En Los Ángeles? ¿En junio?

El ruido se intensificó y se acercó. Natalie sintió la tierra sacudirse debajo de las baldosas de la iglesia. Uno de los arreglos florales se tambaleó como un marinero borracho, y luego se cayó resonando al suelo. Sin pensarlo Natalie se llevó la mano a la garganta. «No. No puede ser. No ahora».

Su cámara, Julio, se giró hacia ella con los ojos oscuros bien abiertos. Ambos articularon con sus labios la palabra temida. ¡Terremoto! Al instante, el suelo se movió con tanta fuerza que lanzó a Natalie al suelo. Cayó de rodillas, impotente y no pudo evitar darse en la cabeza con uno de los bancos de la iglesia. Mientras el dolor rebotaba en su cráneo, era consciente de que había personas gritando y de que Julio, a su lado también de rodillas, luchaba por seguir grabando.

¡Y el ruido! Ensordecedor, como un tren retumbando en su cerebro, o un avión 747 despegando justo sobre ella.

Los segundos pasaban, y la ola sobrenatural creció en intensidad. De repente, la tierra dio un bandazo particularmente feo. Unos veinte metros por encima de ellos la mampostería del abovedado de la iglesia gimió. Entonces una vidriera estalló con el sonido de un tiro de escopeta. Fragmentos de vidrio multicolor rociaron la congregación como un confeti mortífero, los gritos alrededor de Natalie se volvieron frenéticos y animales.

Gateó por debajo del banco, encogiendo su cuerpo para formar una pequeñísima pelota. La imagen de los ojos oscuros de un hombre le vino a la mente. «¿Dónde estará Martin ahora? Oh, Dios, espero que esté en un lugar seguro».

La visión desapareció con la siguiente onda sísmica. Toda la iglesia fue sacudida por un espasmo apocalíptico de ruido y movimiento. Velas votivas rodaban con locura por las baldosas, el olor empalagoso de cera de abeja e incienso se mezclaba con el olor acre del polvo. Lo único que Natalie podía hacer era agarrarse al suelo tembloroso. Su cabeza seguía golpeándose repetidas veces contra el banco, y el dolor la entumecía.

Entonces, tan repentinamente como comenzó, el temblor se paró.

Por un momento, quedó inmóvil, demasiado aturdida como para hacer cualquier cosa que no fuese mantenerse agachada. Los segundos pasaron. A su alrededor ella podía oír a la gente poniéndose de pie torpemente y al sacerdote apelando a la calma a gritos. Lentamente empezó a creer que ciertamente, por lo menos por el momento, la tierra se había asentado en su lugar a regañadientes.

Natalie se incorporó por completo, esforzándose por pensar a pesar de los latidos de dolor en su cabeza. La iglesia había recibido un tremendo golpe. Ahora la luz del sol entraba en ángulo por los tres agujeros enormes que se habían abierto en lo alto de la nave, iluminando los fragmentos de vidrio de colores dispersados por las baldosas como los cristales en un calidoscopio. Velas votivas y libros de oración yacían tirados en pilas como juguetes abandonados al lado de trozos de yeso pintado de dorado. Pero los cielos habían obrado su magia: ella, Julio y sus compañeros dolientes estaban intactos. Gradualmente su instinto de reportera bulló a la superficie: «Llama a la televisión».

Natalie tanteó hasta encontrar su teléfono móvil. Cerró sus ojos brevemente. «Oh, Evie. Hasta tú funeral ha quedado eclipsado por un suceso. Ahora tu historia no llegará al aire». Hizo un inventario personal rápido. Su cabeza latía del dolor como si la hubieran atacado con un mazo. Su pelo rubio se había zafado del ordenado moño francés con el que se lo sujetaba para salir en televisión, el polvo veteaba su traje negro y en algún sitio había perdido una de sus zapatos negros de tacón.

Pero pronto descubrió que era la beneficiaria de un milagro: su teléfono móvil funcionaba.

Natalie llamó a la mesa de asignaciones mientras caminaba cuidadosamente con paso vacilante hacia la puerta central, tratando de evitar cortarse el pie descalzo con el vidrio roto. Acababa de abrir la puerta de un tirón cuando una becaria contestó su llamada.

—Dios mío —susurró Natalie al teléfono, olvidándose de sí misma por un instante, anonadada por el espectáculo al otro lado de la avenida.

Un gran armatoste de hormigón que antes era una porción de la autopista 210 ahora yacía inclinado en un ángulo loco. Conductores ensangrentados estaban de pie estupefactos al lado de sus vehículos. Los coches que aún no se habían resbalado hacia la tierra se tambaleaban sobre el hormigón deformados como juguetes.

—Soy Natalie —empezó ella decir.

La becaria la interrumpió:

—No cuelgues, te paso con Tony Scoppio.

Natalie apretó su mandíbula. Tony Scoppio era su director de informativos, a quien con gusto devolvería al agujero del que había salido arrastrándose.

Contestó al teléfono un segundo después.

—Regresa ahora mismo, Daniels.

—Si tienes corriente en la estación, quiero salir en directo desde aquí. —Natalie alzó su voz por encima de la protesta instantánea de su jefe—. Estoy en Nuestra Señora de la Victoria, en Pasadena, y podemos ver desde aquí que la autopista 210 se ha colapsado en el bulevar Sierra Madre.

—De ninguna manera. Se ha ido la electricidad, pero podemos recuperar la señal más rápido desde el estudio que desde el exterior.

—No. No deberíamos desperdiciar estas imágenes y somos el único equipo aquí.

Afortunadamente se habían ido al funeral en el camión de ENG, el vehículo de captación electrónica de noticias, que les permitía grabar en directo. Julio se le acercó. Sostenía un pañuelo en la frente y, al quitárselo, quedó al descubierto un corte profundo. Natalie le preguntó con la mirada arqueando las cejas, pero enseguida Julio le hizo una señal con el pulgar hacia arriba. Centró de nuevo su atención en el teléfono, a través del que podía escuchar a Tony preguntando a gritos a otros por la electricidad y el generador roto.

Volvió al teléfono.

—Está bien, Daniels, pero si no estás lista para salir en directo en cuanto tengamos energía, lo haremos desde aquí sin ti. ¿Entendido?

Natalie se mordió la lengua.

—Entiendo.

—Y no quiero oír ni una palabra más de ese maldito funeral.

Colgó.

****



Tony Scoppio se recostó en su silla y consultó su cronometro digital, que había puesto a funcionar en el momento en que colgó el teléfono. Nueve minutos, nueve segundos y seguía avanzando. La electricidad todavía era intermitente, y aún no estaban en el aire.

Centró su atención en las seis pantallas de televisión situadas al otro lado de su escritorio, con los canales 3, 6, 8, 10, 14, y el suyo, el Canal 12. Como director de informativos de KXLA, su responsabilidad era vigilar a la competencia durante las veinticuatro horas del día, todos los días, hubiera emergencias o no. Las primeras informaciones del terremoto, aparte de la zona colapsada de la 210 y el extenso apagón, sostenían que el temblor apenas había causado daños a la ciudad de Los Ángeles, tan curtida ya por los terremotos. Pero un 6.2 en la escala Richter todavía estaba calificado como una emergencia.

Hizo un barrido rápido. Cuatro de sus cinco competidores estaban en directo con reportajes sobre el terremoto. Esto significaba que lo agruparía con las noticias televisivas eternamente sobrantes de Los Ángeles; el Canal 14 era la única otra cadena lo suficiente incompetente para todavía tener un letrero de pantalla completa con las palabras. Espere por favor.

Mierda.

Tiró el mando a distancia con disgusto y se limpió las manos en su camisa amarilla de botones manchada. Menudo taller había heredado. El sistema auxiliar no funcionaba y tenía un montón de trabajadores sindicales que no sabían distinguir entre un generador y Santa Claus. Y una reportera, que se creía una princesa, lloriqueando por salir en directo desde la calle.

Tony deslizó su mano impacientemente por lo que le quedaba de su pelo canoso y se subió las gafas con cristales de media luna que tercamente se negaban a quedarse en el caballete de su nariz. Por supuesto, Natalie Daniels era buena. Pero no sólo le costaba setecientos cincuenta mil dólares al año, sino que tenía un cuerpo que había dejado de ser sexy hacía ya una década. Bueno, con el pelo rubio y los ojos azules, quedaba bien en la pantalla, bien para una mujer de cuarenta. Pero eso no era suficiente en una época en la que la madurez de una mujer en la televisión comenzaba a los treinta y cinco. Y los espectadores preferidos, esos jóvenes con sueños eróticos según el perfil demográfico marcado por los publicistas, pensaban que cualquier reportera local que hubiera vivido más de una década después de la noche de su graduación era una buena candidata para el retiro.

Ya llevaba dos meses en KXLA. Lo suficiente como para hacerse una composición de lugar. Lo suficiente como para empezar a dar patadas en el trasero.

Sus ojos lanzaron una mirada a su propia programación al escuchar repentinamente la sintonía palpitante del informativo KXLA. Por fin esos payasos habían puesto a funcionar el generador. Entonces, ¿quién aparecería en la pantalla? ¿Ken desde el estudio? ¿O la Princesa desde la calle?

Tony subió el volumen hasta que las paredes de cristal de su despacho vibraron. En la sala de prensa algunas cabezas se giraron, pero a él le importaba un bledo. Él era el jefe y a él le gustaba oír las noticias a todo volumen. Se acercó un cuaderno de notas amarillo y colocó su bolígrafo sobre sus líneas azules pálidas. Si la Princesa metía la pata, se daría cuenta. Y lo recordaría. Porque él necesitaba subir su índice de audiencia, y no había manera de conseguirlo con una diva envejecida en su cuadro de programación.

****



En ese momento, varias millas al oeste de la sede de la KXLA en Hollywood, Geoff Marner se mecía hacia atrás en su silla ergonómica para mirar por los grandes ventanales de su oficina, que ocupaban toda la pared y se extendían desde su alfombra persa hasta el techo, a doce pies de altura. Desde el ático de la planta 38 del rascacielos Century City, centro neurálgico del bufete de abogados Dewey, Climer, Fipton and Marner especializado en derecho del entretenimiento, las ventanas ofrecían una vista impresionante de las montañas de Santa Mónica, asándose bajo el deslumbrante sol californiano. Largas filas de coches serpenteaban por las calles alrededor de su oficina, llenas de personas que pensaban que un terremoto leve era razón suficiente para terminar antes su jornada de trabajo.

Para Geoff Marner, aquello era insólito. Su obsesión con el trabajo anulaba el estereotipo de que todos los australianos son unos juerguistas holgazanes, amantes de la playa. Él amaba la playa y las fiestas, a las que acudía semanalmente. Pero, desde que cumplió los 21 y se despidió de Sídney, la ciudad que él aún consideraba la más hermosa del mundo, esos no eran los lugares donde pasaba la mayor parte de su tiempo.

Se giró para mirar hacia la televisión al otro lado de su oficina gigantesca. Su atención quedó cautivada por un presentador altisonante:

—Este es un reportaje especial del informativo de KXLA. Informa Natalie Daniels. Geoff subió sus piernas largas sobre su escritorio de caoba y cruzó sus manos detrás de la cabeza.

De repente ella apareció, su clienta número uno, enfrente de lo que parecía ser una autopista. «Bien hecho, Nats. ¡Qué fondo más estupendo!». En su cara se dibujó el tipo de sonrisa normalmente provocada por las olas grandes y el tiempo libre hasta que, de repente, la sonrisa se disipó. Natalie aparecía un poco desaliñada, se veía el polvo en su traje negro y los mechones sueltos de su peinado. Sin mencionar la moradura de su cuello, que aparentemente ni siquiera había intentado esconder con maquillaje.

Al momento se dio cuenta de que ésa era Natalie Daniels. Su apariencia, sin duda, era deliberada. Ella estaba realzando la emoción, tan buscada tanto en las noticias como en el entretenimiento.

Pasó sus dedos por su pelo castaño claro y escuchó su voz sobre las imágenes en directo. La crudeza de las imágenes era genial: cámara en mano y con las palabras en directo superpuestas en la pantalla en llamativas letras rojas. Ni una de las palabras pronunciadas estaba fuera de lugar, ni siquiera mientras guiaba a los espectadores por los escombros. Él se sonrió, aliviado por haber decidido grabar el reportaje. Un profesional nunca sabía cuando necesitaría material fresco para el currículo de un cliente.

Los minutos pasaron. Natalie realizó algunas entrevistas a los transeúntes. «Es muy buena improvisando las palabras —pensó él por milésima vez—. Diablos, sería buena incluso si estuviera leyendo de un teleprompter». Los agentes se morían por clientes como ella. Él se sonrió de nuevo. «Esa es mi niña».

****



—Si acaba de unirse a nosotros, a las 14:25 horas los sismólogos han registrado un terremoto de nivel 6.2 con el epicentro en Paramount, 12 millas al sur del centro de Los Ángeles.

Natalie repitió lo que sabía, que no era mucho. Habían transcurrido cinco minutos desde que comenzó su emisión en directo y, hasta ahora, había repetido la información básica recogida de los teletipos de las agencias de noticias. También había hecho unas cuantas entrevistas rápidas e informales con conductores asustados que estaban en la autopista cuando se desplomó.

Pero era bueno. Nada en las noticias de televisión resultaba más atractivo que la suma de buenas imágenes y emociones fuertes; y ella tenía ambas.

—El colapso aquí parece ser el único daño sufrido en la región del sur —informó.

De refilón podía ver la pantalla montada por Julio y sintonizada con la KXLA. En ese momento, mostraba un mapa gráfico del área en vez de a ella, lo que significaba que podía permitirse el lujo de leer sus notas.

—Ve a Kelly, en Santa Mónica —oyó que le ordenaba la voz del director técnico a través de su auricular—. Tony quiere que introduzcas a Kelly. Ahora.

Sus labios seguían moviéndose pero su mente funcionaba a toda velocidad. «¿A Kelly en Santa Mónica? ¿Por qué querrá ir Scoppio para allá? ¿Hay algún daño del que no me he enterado?».

Terminó su frase, luego hizo una suave transición para pasar la conexión.

—Para una perspectiva diferente, ahora vamos con Kelly Devlin a Santa Mónica. Kelly ¿qué ves desde tú posición estratégica?

En el monitor vio aparecer a Kelly, la imagen personificada de la gloria con su cara fresca y vestida con una chaqueta de aviador que le daba un aspecto de mujer herida en el campo de batalla, pero muy a la moda. Kelly empezó a hablar gesticulando animadamente y entonces se acercó a alguien para entrevistarle. Se quedó muy cerca de él para poder aparecer por completo en la pantalla.

Natalie levantó los ojos al cielo. «Es la entrevista lo que quieren ver, no a ti», pensó. Y entonces se obligó a mirar sus notas, garabateadas en un delgado cuaderno de reportero con espiral. Un minuto después alzó sus ojos de nuevo hasta el monitor. Kelly con sus ojos oscuros y labios carnosos seguía parloteando parada enfrente de un supermercado. Pero, ¿qué daños? ¿Algunos botes de salsa de tomate caídos de las estanterías?

Natalie frunció el ceño y colocó su mano precavidamente sobre su micrófono, aunque sabía que no estaba encendido.

—Allí no está pasando nada —susurró a Julio—, ¿tenemos línea con el Instituto de Tecnología de California?

Él asintió con la cabeza. Parecía dolorido; la herida de la frente se había oscurecido y había pasado del rojo al morado.

Transcurrieron otros treinta segundos. Natalie echó otra mirada al monitor. Kelly todavía estaba parloteando en primer plano; la cámara la enfocaba sólo a ella.

«Es culpa mía —pensó irritada—. Fui yo quien le enseñó que lo más importante es la cantidad de tiempo que estás en el aire».

Sin duda, así eran las reglas del juego. Cuanto más tiempo pasaba alguien con talento en el aire, más fácil era que se le reconociese. Más subía su estrella. Más dinero ganaba. Y, en consecuencia, aún más tiempo conseguía en la pantalla y el feliz ciclo se perpetuaba.

Otro medio minuto. Kelly arrugaba sus cejas con preocupación, su pelo castaño en tono chocolate ondeaba suavemente desde la frente hacia atrás por la brisa. ¿Quién dijo que tenía el mejor pelo de los informativos de televisión? Martin.

Martin. Natalie no se había permitido pensar en él, pero ahora su imagen volvió a la superficie de su mente igual que emerge un salvavidas en el agua. «Me pregunto si estará mirando».

Despertó de sus pensamientos. «Si lo está haciendo, está mirando a Kelly». Sabiendo que el director técnico podía verla miró a la cámara significativamente e hizo gestos para que le encendieran el micrófono.

Nada.

Frunció el ceño e hizo más ademanes. Pero lo próximo que escuchó no fue el leve zumbido de su propio micrófono, si no la voz del director técnico.

—Tony quiere que nos quedemos con Kelly.

Natalie meneó su cabeza vigorosamente, formando la palabra no con sus labios. ¡Deberían seguir con el Instituto de Tecnología! ¡Aquello era ridículo! ¿Por qué tenían que obligar a los espectadores a tragarse un reportaje desde un sitio sin daños?

Medio minuto después ella oyó un leve zumbido y supo que por fin le habían encendido su micrófono.

—Gracias, Kelly —interrumpió con tono autoritario sin esperar una pausa en la charla. Notó con satisfacción como las cejas perfectamente arqueadas de Kelly se alzaban con sorpresa, mientras dejaba de hablar a mitad de una frase. Un momento después Natalie había reemplazado a Kelly en la pantalla.

«¡Qué bueno!». Hizo un breve resumen, lista para pasar la conexión a los sismólogos que esperaban en el Instituto de Tecnología de California.

—Termina —ordenó el director en su oído—. Tony te quiere fuera. Todo lo nuevo que salga a las diez, bla, bla, bla... Ya sabes la canción.

«¿Qué?». Natalie luchaba por no perder el hilo de sus pensamientos.

—Ahora —espetó el director—. Diez segundos.

Sintió una sobrecarga de frustración. Pero no había manera de pelear contra el edicto, así que cambió el chip e inició una despedida:

—Por favor acompáñenos a Ken Oro y a mí esta noche a las diez en Las Noticias de Horario Central de KXLA —Julio tenía cinco dedos hacia arriba—, con lo último sobre el terremoto y otras noticias.

Tres dedos.

—Gracias por estar con nosotros.

Se quedó mirando hacia la cámara hasta que la voz del director, ahora con un tono más calmado, llegó a su oído:

—Excelente Natalie, como siempre. Pero regresa lo antes posible. Tony te quiere ver en su oficina.

Julio se sonrió. Había escuchado la misma orden sobre su casco con auriculares.

—Probablemente quiere ser el primero en felicitarte.

Natalie se sacó su auricular. Seguro.

****



Kelly Devlin se quedó mirando a su cámara canoso empujando hacia afuera su labio inferior en señal de desagrado. ¿Por qué los de asignaciones siempre la enviaban a grabar con un anciano? Era tan viejo que le resultaba milagroso conseguir siquiera un fotograma decente de él.

—Por última vez, Harry —dijo su nombre con desprecio—, vamos a usar el salpicadero en la próxima grabación en directo.

Ella señaló al Honda Civic que todavía se encontraba empotrado en un poste de luz. Se acababan de llevar al chofer en ambulancia.

—Es un maldito golpe maestro haberlo encontrado. Es la única cosa en Santa Mónica que tiene algo de sangre. ¿Por qué tienes miedo? —se burló de él—. ¿Prefieres quedarte en la tienda y grabar botellas rotas?

Harry se limitó a mirar al suelo fijamente y negó con la cabeza. Parecía estar harto. Bueno, ella también lo estaba.

Kelly abandonó a su cámara y cruzó enfadada el bulevar Pico hacia el camión ENG, con su torre elevada. «Olvídate de Harry —se ordenó a sí misma—. Preocúpate de algo que sea importante, como retocarte el maquillaje antes de la próxima grabación en directo».

Tenía que estar perfecta. Lo que todo el mundo decía acerca de las noticias de la televisión era cierto: si hay sangre, sale adelante. Y aquella noche, ella saldría adelante en Las Noticias de Horario Central de KXLA. Había sido muy hábil al encontrar un idiota que había chocado su coche contra un poste de luz cuando ocurrió el terremoto.

Tirando de su minifalda de lycra de apenas dos palmos, Kelly subió al camión por la puerta corredera que estaba abierta y se sentó en el extremo de una de las sillas giratorias cubiertas de cuero artificial. Dos de ellas estaban colocadas frente al panel de mandos y monitores. Sacó una bolsa de maquillaje de su bolso y vació su contenido sobre la otra silla. Rápidamente, comenzó la rutina, perfeccionada por la práctica en sus dos años como reportera: corrector para cualquier imperfección (casi nunca), base para unificar el tono de su piel (aceitunada), polvo para controlar el brillo (el único calvario de belleza que tenía que soportar), sombra de ojos en tres tonos de marrón (oscuro en las esquinas exteriores para conseguir un efecto teatral), lápiz de ojos (grueso), rímel (más grueso aún), perfilador labial, pintalabios (oscuro y mate) y colorete para resaltar sus pómulos (altos).

Ahora, el pelo. Kelly abrió las piernas, echó la cabeza hacia abajo y la colocó entre sus rodillas, cepillando desde la nuca su cabello moreno y grueso que le cortaban cada cuatro semanas por setenta dólares. Cada quince días, ella misma recortaba su flequillo para mantenerlo siempre lo más sexy posible (justo por encima de sus cejas). Por lo menos, eso era lo que le había dicho un fotógrafo cuando posó para la edición «Universitarias de California» de Playboy. Parece que el fotógrafo tenía razón porque ella fue la única chica a la que se dedicó una página entera. Kelly se echó spray fijador y levantó rápidamente la cabeza. Cuando su último novio había visto esa maniobra, le había dicho que parecía una chica de un anuncio.

«¿De anuncio? Por favor...». Kelly resopló y sostuvo el espejo de su polvera cerca de su cara. Lo que ella parecía era una presentadora del informativo principal.

****



—¿Por qué interrumpiste a Kelly? —le preguntó con insistencia Tony.

Haciendo un esfuerzo por no quedarse boquiabierta, Natalie estaba de pie enfrente del escritorio de su director de informativos, y le escuchaba lanzarle la pregunta como si fuera una acusación. Se había esforzado mucho para presentar un directo brillante, ¿y qué hacía Tony Scoppio?, ¿le pedía explicaciones por haber interrumpido a una reportera novata?

—Kelly estaba en Santa Mónica. —Natalie mantenía su tono equilibrado, razonable—. Estaba a muchas millas de distancia de la acción. Nosotros, en cambio, estábamos enfrente de una carretera derrumbada. Nosotros...

—Había mucho que ver en Santa Mónica.

—Ventanas rotas y botes que se habían caído de las estanterías de algunos supermercados.

—Accidentes de tráfico —replicó Tony—. Paredes derrumbadas.

—Un accidente de tráfico. Una pared derrumbada.

—No sé para quien trabajabas antes, pero déjame decirte cómo hago yo las cosas. —Tony se apuntaba a sí mismo con el pulgar—. Yo decido quién aparece en el aire y durante cuánto tiempo. Yo decido. No los productores, ni los directores. —Se detuvo—, y por supuesto tampoco las estrellitas del momento.

Natalie frunció el ceño y miró a Tony, sentado detrás de su escritorio como si fuera el Buda de los directores de informativos sentado en su trono. Cualquier otra persona la aplaudiría, pero él la atacaba, utilizando un pretexto tan débil como la hoja de un guión.

—Me gustaría recordarte que, gracias a mí, fuimos los primeros en sacar en directo imágenes de...

—¡Fuimos la última estación en devolver la emisión!

—Eso es un asunto técnico que tú no has arreglado. —Este tipo la sacaba de quicio más que ningún otro director de informativos que hubiese conocido—. Francamente, no entiendo esto. No sé, así se dirigía antes la sala de redacción. Tú...

La interrumpió:

—Tienes razón, Daniels.

Ella lo miró en silencio durante unos instantes.

—De la forma en la que antes se dirigía esta redacción —continuó él—, se perdía dinero. Y los índices de audiencia bajaban. Pero, ya no. Este es un mundo nuevo y debes adaptarte. Si no, te diré una cosa.

Detuvo su discurso y ella esperó. No podía ni imaginar lo que vino a continuación.

—Te quitaré del programa.

—Pero, vamos —se mofó de él—. Kelly estaba haciendo un monólogo sobre una cosa que no era relevante. Yo tomé una decisión, que era el momento de...

—No te tocaba a ti tomar esa decisión.

—Como presentadora, es mi trabajo tomar decisiones editoriales.

—No. Como presentadora, tu trabajo es escuchar mis decisiones editoriales.

Ella levantó sus brazos en señal de exasperación.

—Tony, no soy una portavoz sin cerebro cuando estoy en la calle. Claro que tengo que tomar decisiones sobre lo que es noticia y lo que no, particularmente en noticias de última...

—¿Se te ha pasado alguna vez por la cabeza que puede que tu criterio ya no sea lo que era? —Él levantó sus cejas—. Quizás estás desfasada. Quizás ya no eres tan dura después de pasar tantos años detrás de tu mesa de presentadora.

—Esa es la cosa más absurda que he escuchado. —Natalie intentó hablar como si no le importara, pero le parecía que la tierra se movía de nuevo debajo de sus pies. Trató de mantener el control y se centró en el patrón de la alfombra de resistencia industrial. Era del color de la pantalla de un televisor cuando pierde la señal.

—Supongo que éste es un buen momento para decírtelo. —Tony se detuvo y algo cambió en el aire estancado de la oficina—. A partir de ahora, no me planteo renovar tu contrato.

Natalie se sintió como si un camión se hubiera desviado, entrado en su carril y chocado de frente contra ella. «¿Me quiere despedir?». Tuvo que obligarse a no apoyarse en un asiento.

—Los índices de audiencia no son lo que deben ser —continuó con un tono tan ligero que podría haber estado hablando del tiempo—. ¿Has visto los números con lo que se ha cerrado mayo?

Natalie lo vio como a través de una neblina abrir de golpe una carpeta de color manila. «Qué casualidad que la tuviese tan cerca», pensó aturdida. Él arrojó en su dirección una hoja de papel con el sello de Nielsen y con esas columnas gráficas que no mienten. Pero ella no le prestó atención.

—Claro que los he visto —logró decir—. Pero el declive tiene más que ver con las historias que estás poniendo en el aire y menos con la forma en que yo presento.

—¡Qué interesante, Daniels!

Él abrió entonces otra carpeta que estaba encima de otra pila.

—Cuando yo era director de noticias en KBIT en Dallas, antes de venir aquí, las historias que ponía en el aire nos llevaron al primer lugar. —Le mostró una tabla y sonrió de oreja a oreja—. ¿Quieres intentar otra explicación?

Su mente galopaba. Había muchas razones por las que los índices de audiencia bajaban. Los índices siempre se movían como olas del mar. Ningún programa de noticias permanecía en el primer lugar para siempre.

—Yo estoy igual de frustrada que tú con los números —admitió—. Pero fíjate bien en lo que te voy a decir: los números subirán de nuevo con la cobertura del terremoto.

—Bueno —ahora su tono tenía aires de desdén.

Natalie miraba mientras que el hombre que tenía su futuro en sus manos cerraba bruscamente su pila de carpetas de color manila.

—Vamos a ver lo que sucede con los números, Daniels. —Le sonrió—. Vamos a ver.







¿Quiere saber lo que sucede después? Si compra en Amazon.com:
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[1] LIGA Nacional de Fútbol Americano.

[2] Es el sobrenombre con que se conoce a Theodore Kaczynski, un filósofo y matemático estadounidense conocido por enviar cartas bombas para protestar contra la sociedad tecnológica moderna. Sus objetivos fueron varias universidades y líneas aéreas, y de ahí le vino el sobrenombre de «Unabomber» (Universities and Airlines Bomber).

[3] Unidad Canina de la Policía compuesta por perros entrenados que se especializan en detectar estupefacientes, explosivos, armas de fuego y cadáveres.

[4] Fue la única sospechosa del asesinato de su padre y de su madrastra que tuvo lugar en su propia casa en 1892.

[5] Es un término de la jerga o del argot cinematográfico para referirse a Hollywood. En español es la Ciudad del oropel.

[6] Hace referencia a la ciudad de Hollywood en Los Ángeles (L.A.).

[7] Equipo o unidad policial de élite que está incorporado a las fuerzas de seguridad. Sus miembros están entrenados para llevar a cabo operaciones de alto riesgo que están fuera de las capacidades de los policías regulares.

[8] Es una exposición de fotografías, objetos o personas vistas a través de un pequeño agujero o lente de aumento. Esto puede no ser una demostración sexual, aunque este último concepto sea el uso más común.

[9] Personaje de libro El Maravilloso Mundo del Mago de Oz, que se derrite cuando le arrojan un cubo de agua (H2O).

[10] El término Generación X se usa para referirse a las personas nacidas desde principios de los años 60 hasta los nacidos a principios de los años 80.

[11] Nombre informal popularmente usado para la industria cinematográfica en Bombay. Proviene de un juego de palabras entre Bombay y Hollywood. La característica más representativa de esta industria son las películas con escenas musicales que incluyen cantos y danzas típicas del país.
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